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Л.  Н.  Андреевъ, 


;.■"  ,  ДВ-В  ПРАВДЫ. 

-    .        •  -,  *  Ври   слабомъ  свьт1;,  с^.ромг  н  безцвЬт- 

,  .  помг,  голова  предаппаго  заклятью  кажется 

ог1)ОмноП.    Особенио    велнкъ    его    высок1й, 
1:у|голообразпыи   лобъ,   изр+.занпый  морщн- 
цами  высокихъ  душ.  н  нсразр1ш11мыхъ,  изъ 
В'1.ка  поставлепныхъ  воиросовъ. 
^  Лсопидь  Анорегвъ'.  „Апагэиа", 

Безулный  Лорепцо,  я  зажегъ  св1тъ  на 
баши-Ь.  И  сюда  ироииклп  т^;,  кого  я  пе  зваль. 
И  погаснет ь  свЬгь  ва  баишЬ.  П  од-Ьнется 
лракомъ  душа.  П  воз11адуется  о  теб'1;,  мой 
повелитель,  лои  господипъ,  Владыко  11!ра  — 
■  Сатаиа. 

.7.  Л}1д1(:сьъ:  „Чсрвкя  Маски" 

„Я  иавФкъ  заключеиъ  въ  эту  голову,  вт. 

эту  тюрьму". 
/  .7.  Лпорссбъ:  „Мьюль". 

Въ  недавно  вышедшей  книг1^  П.  Гзелля  „Роденъ.  Искусство" 
авторъ  разсказываетъ  о  томъ,  что  он1>  пережилъ  въ  мастер- 
ской ген]'альнаго  скульптора  современности,  когда  остановился 
передъ  сл'Ьпкомъ  одной  изъ  самыхъ  сильныхъ  его  веш,ей. 

Прекрасная  молодая  жснш,ина  томится  какой-то  таинствен* 
Н011  мукой;  суровый  страдан'т  нроб'Ьгаютъ  по  ея  т'1^лу,  голова 
низко  опустилась,  уста  и  в'Ьки  сомкнулись:  она  будто  спитъ. 
Но  искаженныя  черты  лица  выдаютъ  драматиисасую  напри- 
жсииость  ея  мысли. 

Зритель  смотритъ  на  нее  съ  недоум'Ьн1емъ,  но  онъ  окон- 
чательно озадаченъ,  когда  зам'кчаетъ,  что  у  этой  фигуры  юьтъ 
ни  рукъ,  ни  нон.  Точно  художникъ  разбилъ  ихъ  въ  порыв  Ь 
недовольства  самимъ  собою.  И  поневол-Ь  жал'Ьешь,  что  такая 
сильная  веш,ь  производитъ  неполное  впечатл1;н1е,  и  оплаки- 
ваешь ея  жесток1я  ув-Ёчья. 
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Когда  у  Гзелля  помимо  воли  проскользнуло  это  чувство, 
Родэнъ  удивился  и  объяснилъ,  что  статуя,  изображавшая  „со- 
зерцан1е",  нарочно  оставлена  въ  этомъ  состоян1и.  „У  ней  н1>тъ 
ни  рукъ,  ни  ногъ;  ни  двигаться,  ни  д'Ьйствовать  она  не  мо- 
жетъ,  но  разв-Ь  вы  не  зам'Ьтили,  что  очень  напряженное  мы- 
шлен1е  подсказываетъ  такте  в1>ск1е  а2)11/мепты  оъ  пользу  са- 
мыхо  противоположных?,  ртаепгй,  члю  въ  итонь  получастсп 
Ссзд)ьйст1е?" 

Когда  спутникъ  Родэна  еще  разъ  вгляд-Ьлся  пристально 
въ  лицо  символической  женщины,  заглянул!,  въ  душу  мра- 
мора и  за  вн'Ьшнсй  правдой  почувствовалъ  ея  внутреннюю 
правду,  онъ  понялъ,  что  эта  женщина  — эмблема  челов1;ческаго 
разума,  стоящаго  передъ  загадками,  которыя  онъ  не  въ 
С0СТ0ЯН1И  разр']^шить,  передъ  идеаломъ,  котораго  онъ  не 
можетъ  достигнуть,  передъ  безконечнымъ,  котораго  онъ  не 
можетъ  обнять. 

Эту  бес'Ьду  со  скульпторомъ,  создавшимъ  „Мысль"  и  „Мы- 
слителя" я  вспомнилъ  теперь,  когда  остановился  въ  мастер- 
ской Леонида  Андреева,  тоже  худолапжа  „Мысли",  передъ 
вереницей  образовъ.  передъ  прекрасной  фигурой  женщины, 
съ  судорогой  страданья,  проб'Ьгающей  по  т-Ьлу,  передъ  ея 
искаженными  чертами,  выдающими  драматическую  напряжен- 
ность мысли. 

Зд-Ьсь  аргументы  тоже— въ  пользу  самыхъ  противополож- 
ныхъ  р-Ьшеп!!!,  зд'Ьсь  тоже — мучительное  раздумье  и  мучитель- 
ное безд-ЫктЕхе. 

Съ  этимъ  раздумьемъ  и  судорогой  страдан1й  пришелъ  пят- 
надцать л-Ьтъ  тому  назадъ  Леонидъ  Андреевъ  въ  литературу 
и  эту  же  муку  неразр15Шимости,  неразр-Ьшенности  и  нер'1Ь- 
шптельностп  несетъ  онъ  своимъ  чнтателямъ. 

„Начинаются  времена  Максима  Горькаго" — говорилъ  Лео- 
нидъ Андреевъ  въ  1898  году  въ  пер10дъ  увлечен1Я  Горькимъ, 
въ  пер1одъ  своего  вопнствующаго  оптимизма.  „Начинаются 
времена  Леонида  Андреева"  можно  было  бы  сказать  о  пере- 
житомъ  уже  нами  первомъ  десяти л-Ьт! и  XX  в'Ька. 

Передъ  авторомъ  Саввы,  какъ  и  передъ  творцемъ  Рас- 
ьольникова — 0.  М.  Достоевскимъ,  этимъ  жестокимъ  талантомъ, 
прсклявшимъ  челоБ-Ька,  какъ  передъ  Иваномъ  Карамазо- 
вьшъ  встаютъ  „вопросы  съ  другого  конца",  и  онъ  бьется  о 
„Ст-Ьну"  непознаваемаго,  «стучптъ  въ  жел']Ьзныя,  наглухо  за- 
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«рытыя    ворота,     знаменующ1я     пред'Ьлы     умопостигаемаго 
М1ра". 

Свой  первый  томъ  Леонидъ  Андреев  ь  выпустилъ  въ  пе- 
р10дъ,  когда  въ  литератур'Ь  начинался  въ  сред-Ь  легальныхъ 
ларксистовъ  поворотъ  къ  идеализму,  когда  В.  В.  Вересаевъ 
въ  своей  пов'Ьстп  „На  поворот'Ь"  отм'Ьтнлъ  устремлен1е  пас- 
оивныхъ  Токоревыхъ  въ  сторону  мучительнаго  ряздумья 
-безд-Ьйствхя. 

Въ  1901  году  21  ноября  бивш1й  марксистъ — экономистъ 
С.  Булгаковъ  читаетъ  въ  Шев'Ьлекц1ю  объ  Иван-Ь  Карамазов-Ь 

„Еще  недавно — говорилъ  прО({)ессоръ  своей  молодой  ауди- 
тор1н — мы  переживали  увлеченье  соц1альной  стороной  м1'ровоз- 
зр'Ьн1я;  если  я  не  ошибаюсь,  теперь  начинается  поворотъ  въ 
сторону  метафизики". 

Зто  былъ  поворотъ  части  росс1йской  интеллигенц1и  „отъ 
марксизма  къ  идеализму". 

Отъ  Пушкина  къ  Лермонтову,  отъ  Толстого  къ  Достоев- 
скому зовутъ  въ  этотъ  пер10дъ  Мережковск1Й,  Розановъ  и 
Волынск1й. 

Подъ  знакомъ  0.  М.  Достоевскаго  расцв-^таетъ  творчество 
Леонида  Андреева,  но  все,  что  создалъ  6.  Достоевск1й,  воз- 
вышается, какъ  средневековый  соборъ  надъ  модернизованнымъ 
замкомъ  герцога  Леренцо. 

Какъ  герой  „Мысли"  Керженцевъ.  онъ  можетъ  сказать  о 
себ'Ь:  „Я  нав'Ьки  заключенъ  въ  эту  голову,  въ  эту  тюрьму",  ьъ 
эту  же  тюрьму  заключенъ  и  его  Анатэма  съ  непом-Ьрно  раз- 
витоГ!  10Л0В0Й,  въ  эту  же  тюрьму  заключены  его  многочислен- 
ные интеллигенты-одиночкп,  эти  тоскующ1е  „головастики" — 
индивидуалисты. 

Еш;е  въ  отрочеств'Ь  Леонида  Андреева  мучатъ  сомн'Ьн1я  и 
проклятые,  неразр'Ьшимые  вопросы,  и  уже  тогда,  занимаясь 
живописью,  онъ  идетъ  не  отъ  готовыхъ  впечатл'Ьн1й,  а  отъ 
собственныхъ  мыслей. 

„Натуры  я  не  любилъ  и  всегда  хшсова.п  изъ  головы^  впадая 
временами  въ  "комичныя  ошибки.  Фантазировалъ  я  безконечно, 
былъ  у  меня  огромный  альбомъ,  рожъ  штукъ  триста,  года  два 
или  три  я  провелъ  въ  мучительныхъ  поискахъ  демона". 

Такъ  пишетъ  онъ  въ  своей  автоб1ограф111,  сообщенной 
•Ф.  Ф.  Фндлеру. 

Когда  Леонидъ  Андреевъ  сталъ  писателемъ,  онъ  продол- 
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жалъ  рисовать  изъ  головы.  Даже  ужасъ  его,  къ  изображен1к> 
котораго  всегда  возврашается  Л.  Андреевъ,  какой-то  головной^ 

Леонпдъ  Андреевъ  не  холодно  и  безстрашно  мыслптъ,  а 
волнуется,  томится  своими  мыслями,  переживаетъ  въ  своемъ- 
замк'Ь  то  восторгъ,  то  ужасъ  герцога  Лоренцо,  котораго  осаж- 
даютъ  „черныя  маски". 

И  В.  Г.  Короленко  подходилъ  къ  ужасамъ  жизни,  и  сам  ь 
испыталъ  эти  ужасы,  но  никогда  не  царилъ  у  него  Посл-Ьдн!!! 
Ужасъ  надъ  всей  жизнью,  онъ  зналъ,  онъ  былъ  ув'Ьренъ,  чтО' 
„разумнымъ  безумное-  станетъ  и  зло  превратится  во  благо", 
и  ко1'да  ему  приходилось  скитаться  „по  черной,  какъ  чернила 
р'^^к'Ь"  онъ  вид'Ьлъ  всегда  впереди  огни. 

Леонидъ  Андреевъ  этихъ  огней  не  вид'Ьлъ,  не  видФлъ  и. 
исхода.  Правда,  у  него  „]дп18  8апа1",  но  этотъ  очистительный 
огонь  свид'Ьтельствуетъ  скор'Ье  объ  отчаяньи.  „Сумерки"  А. 
П.  Чехова  въ  его  творчеств-Ь  сгустились  въ  „Тьму",  хмурые- 
люди  А.  П.  Чехова  у  него  превратились  въ  мрачпыхъ  разру- 
шителей жизни.  И  только  на  момептъ  образы  художника 
вспыхиваютъ,  какъ  магн1й,  чтобы  мгновенно  уступить  мраку 
и  еще  бол1зе  подчеркнуть  его. 

Уже  въ  своемъ  раннемъ  фельетон1>  „Сфинксъ  современ- 
ности" художникъ  съ  тоской  и  ужасомъ  заглянулъ  въ  глаза 
этому  сфинксц. 

„Самыя  противоположныя  настроен1Я — пишетъ  онъ, — самыя 
непримпримыя  начала,  самыя  враждебные  взгляды  тФсно  пе- 
реплелись въ  одинъ  сплошной  разноц!5'ктный  комокъ — и  нельзя 
коснуться  одного,  чтобы  не  затронуть  другое"  (т.  1 — 53). 

Пятнадцать  л±тъ  стоитъ  художникъ  передъ  этимъсфинк 
сомъ,  все  стремится  стать  „мудрымъ  Эдииомъ",  и  все  никакъ 
не  можетъ  разр'Ьшить  мучительной  загадки. 

Живой,  прекрасный  м]ръ  онъ  нревращает7>  въ  маску 
ид1ота,  онъ  создаетъ,  какъ  одинъ  изъ  героевъ  его  Тюха,  „мно- 
жество рожъ",  онъ  видитъ,  какъ  его  докторъ,  „Призраки"', 
онъ— въ  пл'Ьну,  какъ  герцогъ  Лоренцо  у  „масокъ". 

Подобно  револющонеру-бомбометателю  изъ  „Тьмы",  Лео- 
нидъ Андреевъ,  этотъ  художникъ-бомбометатель  всегда  дви- 
гаетъ  мысль  свою  до  того  крайняго  пред'Ьла,  за  которымъ — 
пустота  или  тайна,  двигаетъ  до  „посл-Ьдняго  новаго  неизв'Ь- 
даннаго  ужаса",  до  „посл'Ьдней  ужасной  правды"  и  „посл-Ьд- 
ней  темной  мудрости". 


—  5  —  - 

Онъ  идетъ  къ  гильотин-Ь,  казнившей  Людовнга  XVI,  къ 
нещер'Ь,  изъ  которой  вышелъ  Елеазаръ,  къ  Голгов-Ь,  у  кото- 
рой 1уда  нскалъ  посл'Ьднюю  правду. 

Художника  интересуетъ  въ  его  творческихъ  яадан1*яхъ  не 
бытъ,  не  собьтя,  а  Бнутренн{я  пережиБан1я,  та  „Ыашя  д^ша"', 
которой  посвятилъ  свое  тьорчество  С.  Пшибышевск1й.  Неда- 
ромъ-же  одинъ  изъ  первыхъ  юношескихъ  разсказовъ  Леонида 
Андреева  носилъ  назван1е  „Обнаженная  душа"  и  въ  этомъ 
разсказ-Ь  былъ  изображенъ  старикъ,  достигшей  трагической 
способности  читать  въ  сердцахъ. 

Эту  обнаженную  душу,  внутреннюю  типичность  пытается 
раскрыть  художникъ  и  въ  своихъ  разскалахъ  и  въ  своихь 
драмахъ. 

Въ  Л1>  3  журнала  „Маски"  за  1912  годъ,    въ    своемъ  пер 
вомъ  письм-Ь  о  театр-Ь,   Леонидъ   Андреевъ    театру   д-Ьйств^я 
Бротивопоставляетъ   Метерлинковско-Аидреевск1'й    неподвиж- 
ный театръ,  театръ  внутренпихъ  переживан1й. 

Въ  дтюпв'т^  въ  форм'Ь  поступковъ  и  движен1й  на  сцен-^, 
Леонидъ  Андреевъ  не  видитъ  необходимости  въ  настоявшее 
время  „поскольку  сама  жизнь"  въ  ея  нанбол-Ье  драматиче- 
скихъ  и  трагнческихъ  коллиз1Яхъ  все  дальше  уходитъ  отъ 
вн-Ьшняго  д-Ьйства,  все  больше  уходитъ  въ  глубину  души,  въ 
тишину  и  вшъшнюю  неиодвижностъ  интеллигентскихъ  пере- 
живан1й"  (стр.  4). 

Для  автора  „Черныхъ  масокъ"  драма  начинается  какъ 
разъ  съ  того  момента,  „когда  въ  жизни  воцаряются  0езд>ьй- 
С7пв1е  и  тишина  кабинета''  для  него  „жизнь  ушла  внутрь, 
а  суета  осталась  за  порогомъ".  Художникъ  ссылается  на 
"Метерлинка,  который  „мысли  одЬлъ  въ  штаны,  а  сомнЬн1я 
заставилъ  б'Ьгать  на  сцсн±". 

Для  автора  „Мысли",  герой  „современности"  „новый  1е2юй: 
инте.гмкть'' ...  ^Не  голодъ,  не  любовь,  не  честолюбие:  .мыс.и,— 
че.юв)ьческал  .мыаь,  въ  ея  сшрФЬньяхъ,  уадостяхь  и  (щшЪь, — 
вотъ,  кто  истинный  герой  современной  жизни,  а,  стало  быть, 
вотъ  кому  и  первенство  въ  драм^^"  (6). 

Колебанья  и  сомн-Ьнья,  душевная  сумятица,  путаница, 
хаосъ  душевный  поглощаютъ  вниманхе  художника. 

„Не  тотъ  моментъ  драматиченъ, — пишетъ  онъ  вътомъже 
иисьм-Ь,— когда  по  требован1ю  ([)абриканта  прибыли  солдаты 
11  готовятъ  ружья,— а  тотъ,  когда    въ  тиши  ночныхъ  безсон- 
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лыхъ  размышлен1й  фабрикантъ  борется  съ  двумя  правдами  и 
1111  одной  пзъ  нихъ  НС  можвтъ  принять  НИ  сов1зстью,  ни 
пздерганнымъ  умомъ  своимъ  (6). 

Леонпдъ  Андреевъ  забылъ  о  драмахъ  Шиллера,  о  драм-Ь- 
Гауптыана  „Ткачи",  о  „Зоряхъ"  Э.  Верхарна,  драмахъ  дви- 
жен1я  и  д'Ьйств1я,  драмахъ  массъ,  мятежныхъ  и  могучихъ. 

Дв-Ь  правды  „издерганнаго  ума"  и  борьба  ихъ,  психиче- 
кая  неспособность  найти  синтезъ — характерны  для  всего  твор* 
чества  Леонида  Андреева:  и  для  разсказовъ,  и  для  драмъ. 

У  этого  художника  крайностей,  всегда  пытающагося  до- 
стичь пред-Ьла,  полюса,  п±1ъ  полуотв-Ьта,  зато  у  него  всегда 
два  отв'Ьта,*два  р'Ьшен1я,  два  полюса:  1уда  и  Христосъ;  Елеа- 
заръ  и  Августъ,  рашоналистъ  Савва  и  сатир^^  козлоног1й — 
послушникъ  Вася,  влюбленный  въ  природу;  живущтй  мыслыа 
Анатэма  и  живущ1й  сердцемъ  Давндъ  Лейзеръ,  Телемахи пъ— 
грубый  реалистъ  и  метафизикъ-мечтатель  соловьевскаго  типа — 
пр'офессоръ  Старицынъ;  Хаггартъ— впитавш1й  стих1ю  океана  и 
Мар1этъ— представительница  берега  и  береговыхъ  настроен!» 

п  т.  д.  и  т.  д. 

Иногда  эти  два  лица  сочетаются  въ  одномъ  образ-Ь,  дв-^ 
души  живутъ  въ  одной  больной  груди  „другъ  другу  чуждыя 
и  жаждутъ  разд-Ьленья".  Мы  видимъ  два  лика,  у  нихъ— два 
имени:  одно  настоящее,  другое  вн-Ьшнее.  Часто  подъ  ложью- 
притворства  таится  правда,  подъ  холодной  маской— искаженное- 
судорогой  муки  лицо  („См-Ьхъ",  „Сашка  Жегу;:евъ"). 

Леонпдъ  Андреевъ  постоянно  рисуетъ  образы  притво- 
ряющихся людей:  Керженцовъ,  1уда,  Анатэма,  Оригиналь- 
ный челоБ-Ькъ,  Воръ,  педагогъ,  гритБорявш1йся  шп10номъ 
въразсказ-Ь  „Н-Ьтъ  прощенья",  докторъ  математики  изъ  „Моихъ 
записокъ"... 

Вс-Ь  его  главные  герои  переживаютъ  трагед1ю  мысли:  то — 
послушной  рапиры,  то— смертельно  жалящей  зм-Ьи;  ту  же 
трагедию  переживаетъ  и  самъ  Леонидъ  Андреевъ. 

Дв-Ь  правды  художника  вовсе  не  равнодуш1е,  вовсе  не- 
безразличие  и  конечно  не  трусливое  умыванхе  рукъ.  Это— не 
счастье,  это— мука. 

Н-Ьчто  подобное  переживаетъ  Иванъ  Карамазовъ,  который 
смыслъ  жизни  полюбилъ  больше,  ч-Ьмъ  самую  жизнь,  жилъ- 
логикой,  а  не  нутромъ. 

Мн-Ь  часто  приходитъ  на  память,  когда  я  читаю  Леонида 
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Андреева,  разговоръ  о.  Зосимы  п  богоборца  Ивана  Карамазова 
по  поводу  статьи,  написанной  о  церковныхъ  судахъ.  Эта 
статья  „одинан'ово  пощшеилась  и  церковникамъ  и  атеистамъ" 
(съ  „Тьмой"  Леонида  Андреева  вышло  еще  интересн'Ье:  о.  Мп- 
хаилъ  увид-Ьдъ  въ  ней  торжество  Христа,  а  Д.  Мереж1сов- 
СК1Й  — поб-Ьду  Сатаны). 

Иванъ  Карамазовъ  признается  отцу  Зосим'Ь,  что  онъ  „не 
совсЬмъ  шутнлъ,  когда  писалъ  статью". 

На  это  ему  отв-Ьчаетъ  о.  Зосима: 

„Не  совсЬмъ  шутили — это  истина.  Идея  эта  еще  не  р'Ьшеня 
въ  вашемъ  сердц'Ь.  Но  и  мученикъ  любитъ  забавляться  есоимъ 
отчаян1емъ,  какъ  бы  тоже  отъ  отчаянья,  пока  съ  отчаянья  и 
БЫ  забавляетесь — и  журнальными  статьями  и  св^Ьтскими  спо- 
рами, сами  не  в-Ьря  своей  Д1алектик'Ь  и  съ  болью  въ  сердц'Ь 
усмехаясь  611  про  себя". 

Эту  д1алектпку  сомн-Ьихй  и  раздвоенности  уже  почувство- 
валъ  Вячеславъ  Ивановъ  въ  1904  году,  когда  по  поводу 
„Жизни  о.  Васил1Я  бивейскаго"  упрекалъ  Л.  Андреева  въ 
недосказанности,  и  въ  незавершенности,  *)  противъ  этой  диа- 
лектики выступилъ  Л.  Толстой  и  сов'Ьтовалъ  Леониду  Андрееву 
„довести  свою  мысль  до  полной  опред'Ьленности,  ясности"  **) 
эту  мучительную  Д1алектику  ненавидитъ  читатель  Леонид 
Андреева,  когда  возмущается  его  Катериной  Ивановой,  въ 
которой  художникъ  не  нашелъ  синтеза  по  своему  обыкновен1Ю, 
когда  не  в-Ьритъ  искренности  художника. 

Безсил1е  этой  Д1'алектики  мучительно  сознаетъ  и  самъ 
авторъ,  когда  заставляетъ  Хаггарта  („Океанъ")  зло  см'Ьяться 
надъ  аббатомъ: 

„И  въ  одной  рук-Ь  у  тебя  правда,  и  въ  другой  рук-Ь  у  тебя 
правда  и  все  ты  д-блаешь  фокусы". 

Почти  съ  такими  же  словами  обратился  въ  1908  году 
Д.  Мережковск1й  къ  художнику:  ^. 

дНа  чьей  сторон'Ь  Леонидъ  Андреевъ,  на  стороне  Саввы, 
предшественника  Антихриста  или  погромщиковъ,  слугъ  Хрн- 
стовыхъ?",  (Д.  Мережковск1й  говоритъ  зд'Ьсь  о  толп'Ь  в'Ьрую- 
щихъ,  растоптавшихъ  Савву.  В.  Л.  Р.).  „А  если  не  на  той,  и 
не  на  другой,  то  во  имя  какой  истины  отрицаетъ  эти  дв± 
лжи"?  („Въ  тихомъ  омут!;"  стр.  40). 

*)  См.  „ВЬсы",  1904  г.,  V,  стр.  45. 
**)  1908  г.,  Сентябрь.  Письмо  къ  .1.  Андрееву. 
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Дв-Ь  правды,  два  крайн1е  полюса,  фокусы,  и  голоноломки, 
любовь  къ  воспроизведен1ю  психолог1и  притворства — все  это 
отразилось  на  самомъ  стнл-Ь  Леонида  Андреева,  нервномъ, 
напряженномъ,  лихорадочномъ,  полномъ  изгибовъ  и  вывер- 
товъ,  преувеличений  п  недоговоренностей,  оговорокъ  и  рема- 
рокъ.  Реторическая  фраза  и  актерская  декламац1'я  часто  вы- 
зываютъ  невольные  вопросы:  правду  говорптт»  художникъ  пли 
шутптъ  и  притворяется?  Столкновен1е  обнаженной  души  съ 
эмпирическимъ  м1ромъ,  съ  „грубою  корою  вещества",  выра- 
жается у  Леонида  Андреева  въ  противоестественномъ  спле- 
тен1и  утонченности  и  банальности,  символики  и  грубаго  на- 
турализма, искренности  и  театральщины. 

Бъ  творчеств'^  художника  обнаруживаются  два  метода 
мышлен1я:  съ  одной  стороны  онъ  стремится  абстрагироваться 
отъ  д'Ьйствптельности,  дать  сокращенныя  схемы,  какую-то 
геометр1ю  конкретной  д-Ьйствптельности,  вм^Ьсто  живого  че- 
лов-Ька  нарисовать  челов-Ька  вообще,  стремится  разложить, 
уничтожить  данное  отношен1е  вм'Ьсто  того  чтобы  его  изучить, 
изсл'Ьдовать  въ  живой  конкретной  д'Ьйствительности;съ  другой 
стороны  у  него  зам'Ьтно  порой  желанхе  разсмотр'Ьть  д1>йстви- 
тельно  эмпирическое  значен1е  того  или  иного  жизненнаго 
отношен1я.  Первое  стромлен1е — продуктъ  абстрактнаго  склада 
ума,  второе — реалнстическаго. 

Непр1емлющ1й  быта  и  непр1емлющ1й  М1ра  художникъ  бы- 
ваетъ  неизм'Ьримо  сильн'Ье,  когда  подходптъ  къ  этому  быту 
и  этому  М1ру,  къ  трагед1И  жизни.  Лучш1Я  его  вещи  все-таки 
,.Жили-были",  „Хрпст1ане",  „Дни  нашей  жизни",  „Разсказъ 
о  семи  пов^шенныхъ",  драма  „Не  убхй". 

Въ  его  трагед1и  Анатэма,  см'Ьшавшей  стили,  лучшая  сцена 
это  появлен1е  Анатэмы  въ  маленькомъ  городишк1>. 

Ген1ально  м-Ьтшя  наблюден!я,  изумительно  схваченный 
подробности  намекаютъ.  что  могъ  бы  дать  художникъ,  если 
бы  вышелъ  на  просторъ  жизни  изъ  своего  темнаго  замка, 
если  бы  онъ  пересталъ  стоять  „у  окна"  и  вм']Ьшался  въ  гущу 
жизни,  въ  „буйство  бьтя". 

Трагед1Я  мысли  часто  не  удовлетворяетъ  художника:  отъ 
интеллекта  онъ  готовъ  б-Ьжать  къ  инстинкту,  отъ  обнаженной 
души  къ — стихийной  природ'Ь,  отъ  издерганныхъ  умовъ— къ 
простымъ,  наивнымъ,  д-Ьтскимъ  душамъ. 

Въ  бес'Ьд'Ь  съ    Алешей  въ    трактир-Ь    богоборецъ     Иванъ 
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Карамазовъ  неожиданно  для  себя  проясплъ  свою  „двадцати 
трехл-Ьтнюю  желторотость"  н  признался  брату:  „клепкхе  лн- 
сточкп,  голубое  небо  люблю  я— вотъ  что.  Туть  не  умъ,  не 
Аошкау  туть  путромь,  тутъ  чревомъ  любишь,  первыя  свои 
лолодыя  силы  любишь". 

Ивана  самаго  поражаетъ  это  признан1е.  Онъ  ничего  не 
понимаетъ  „въ  этой  ахинсЬ",  но  Алеша  ранп1н  челов-Ьколю- 
беш,  прекрасно  понимаетъ:  ,.Нутромъ  и  чревомъ  хочется 
лк^бить — прекрасно  ты  это  скш^алъ,  н  радъ  я  ужасно  за  то, 
что  теб'Ь  такъ  жить  хочется,— вось'лнкнулъ  Алеша. — Я  думаю, 
что  всЬ  должны  прежде  всего  на  св'Ьт'Ь  жизнь  полюбить. 

—  Жизнь  полюбить  больше,  ч^мъ  смыслъ  ея? 

„Непрем-Ьнно  такъ,  полюбить  прежде  логики,  какъ  ты 
говоришь,  нспреы'Ьнно,  чтобы  прежде  логики,  и  тогда  только 
я  и  смыслъ  пойму''...  (2). 

Сердпе  Ивана,  „исходяш,ее  кровью", — это  а])ена,  гд-Ь  пуицю 
съ  .юшкой  борются,  и  въ  этомъ  „съ  одно1'1  стороны,  съ  дру- 
гой стороны**  великая  трагед1Я  мыслящаго  челов-Ька. 

Рац1оналистъ  Савва,  послушный  голой  формул1;,  безпощад 
ному  выводу  мысли,  какъ  малт.чикъ  играетъ  съ  д-Ьтьмп,  точно 
отдыхаетъ  отъ  гипноза.  Желторотый  Савва  приходптъ  въ 
восторгъ  отъ  того,  что  выиграль  шесть  паръ  ладыжекъ  у 
десятил'Ьтняго  Мишки  и  ц1^лую  ночь  нанролетъ  слушаетъ 
страшиыя  сказки  дЬтей.  Не  это  ли  пастопщ>н  Савва? 

Царство  гордой  мысли  въ  5кизни  Саввы — не  быль, — а  ви- 
д'1;н1е,  самый  монастырь — какой-то  призракъ. 

Художннкъ,  точно  томится  вм'Ьст1^  съ  Саввой  въ  е1"0 
склеп-Ь,  его  тянетъ  къ  синему  небу  и  клейкимъ  листочкамъ 
и  онъ  не  знаетъ,  гд!;  дорога  къ  нимъ. 

^'  самаго  Саввы  вырываются  слова,  намекающ1я  на  возмож- 
ный выходъ,  въ  бес'Ьд'1>  со  скептик'омъ  Сперанскимъ: 

„А  зач-Ьмъ  вамъ  знать— существуете  ли  вы  или  н'Ьтъ? 
Вотъ  небо,  какое  красивое.  Вотъ  ласточка.  Травою  пахнетъ... 
хорошо". 

Самъ  Савва,  какъ  и  Сперакск1й,  тоже  отгородился  тюремной 
ст1^ной  и  отъ  неба,  и  отъ  ласточекъ. 

„Пойдемте  въ  л'Ьсъ, — зоветъ  его  послушникъ  Вася  — 
Идемте"? — Но  Савва  не  слышитъ,  онъ  улсе  снова  въ  п.ъЬну  у 
своей  мысли,  уже  н'Ьть  чуткаго  къ  радости  жизни,  настоя- 
щаго    Саввы.    Это    уже    челов'Ькъ    отравленный,  и  отъ   него 
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„ихнею  мертвечиной  пахнетъ",  челов'Ькъ,  у  котораго  не  раз- 
берешь, правду  ли  онъ  говорптъ,  пли  шутить? 

Вокругъ  Саввы  и  Липы,  монаховъ  и  богомольцевъ  разлита 
необъятная,  полная  красокъ  п  благоухающей  красоты,  полная 
Л11куюш;еп  жизни  природа.  Она  полходитъ  къ  челов-Ьку^ 
оаглядываетъ  ему  въ  лицо,  приподнимая  маску,  она  гово- 
рить ему,  угрожаеть,  а  челов-Ькъ...  не  слышитъ... 

И  на  каждомъ  шагу  челов'Ька,  скрывшаго  лицо  живое  подъ 
мертвой  маской  выступаетъ  св'Ьтлый  линь  природы  и,  быть 
можетъ,  это  единственное  живое  .шцо. 

Впрочемъ,  н'Ьть,  не  единственное. 

Въ  драм'Ь  Леонида  Андреева  не  только  выступають  д'Ьй- 
ствуюиия  лица-рожи,  послушные  манекены  лотки.  Это — „съ 
одной  стороны". 

„Сь  другой  стороны" — н1/тро,  и  представнтелемь  этой 
другой  стороны  является  послушникъ  Вася. 

Доктору  Керженцеву,  которому  мысль  изм1>ннла  и  его 
св'Ьтльп!  „замокъ  сталь  тюрьмой",  часто  вспоминалась  одна 
картинка.  Эту  картинку  ему  довелось  вид'Ьть  осенью  въ  по- 
Г0Ж1Й  солнечный  день:  крохотная  д'Ьвочка  въ  ватномъ 
платьиц'Ь  и  въ  капюшон-Ь,  изъ-подъ  котораго  видны  были 
розовыя  щечки  и  носикъ,  крохотная  собачка  съ  зажатымъ 
между  ногами  хвостикомь,  и  няня,  съ  добрымъ  и  простымъ 
лицомъ.  („Мысль"). 

Быть  можетъ  эту  самую  дФвочку  виднть  герой  разсказа 
.Проклятье  зв'Ьря",  когда  она  бесЬдуеть  въ  зоологическомъ 
саду  съ  тюленемь.  Самъ  Керженцовъ  уже  посл-Ь  уб1йства 
Савелова  говорилъ  о  крохотной  Д'Ьвочк-Ь  съ  розовыми  щеч- 
ками: „Тогда  еще  при  взгляд-Ь  на  эту  милую  группу  подъ 
яснымь  осеннимь  солнцемь  у  меня  явилось  странное  чувство, 
какъ  будто  разгадка  чего-то,  и  задуманное  мною  уб1йство 
показалось  ми-Ь  холодною  ложью  изъ  иакою-шо  другою  соваьмъ 
осоСаю  м/ра'^. 

Керженцовъ  среди  простыхъ  безхитростыхъ,  нравдивыхъ» 
какъ  д-Ьти,  людеЛ  ищетъ  исв)ьдомые  ему  гюпочнгши  жизни. 

Послушникъ  Вася  въ  драм-Ь  „Савва"  является  т'Ьмъ  же, 
ч-Ьмъ  была  д1^вочка  съ  розовыми  щечками  или  сид'Ьлка  Маша 
Еъ  пов-Ьсти  „Мысль",  или  та  гимназисточка,  которая  плакала, 
идя  за  гробомь  убитаго  губернатора. 

И  кажется  намъ  на  минуту,  что  Вася -„разгадка  чего-то". 
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Молодой,  круглолицый,  кр'Ьпк1й,  съ  безсознательной  ш- 
достью  на  лнц'Ь — Вася  не  призракъ,  не  „рожа",  а  сама  жнзн1., 
сама  природа. 

Онъ  ходнтъ  какимъ-то  танцующимъ  шагомъ,  онъ  в-Ьчно 
бродптъ  по  полямъ  и  оврагамъ,  у  р'Ьки  и  въ  л-Ьсу.  Къ  нему, 
какъ  нельзя  бол'Ье,  подходятъ  слога  поэта:  „Съ  природой 
одною  онъ  жизнью  дыша.гъ'^... 

Вокругъ  него  призраки  шепчутся  п  уносятся  въ  М1ръ 
вид'Ьн1й,  а  Вася  всЬмъ  своимъ  н»;шромь  отдается  общенью  съ 
природой. 

Улыбаясь  осторожно,  онъ  машетъ  рукой  на  какую-то 
птицу  и  шопотомъ  говоритъ  своему  другу:  „Спать  пора,  спать 
пора". 

По  ц'Ьлымъ  часамъ  раздается  въ  л±еу  его  „го-го-го". 

Вася — это  „Папъ"  въ  подрясник'Ь,  и  не  даромъ  игумет-, 
поймавъ  его  въ  л'ксу,    напалъ   на  него  со  словами:    „Л^^ш^й 

Л'^СНОЙ    ДуХЪ  К03Л0Н0Г1Й". 

Этотъ  л'Ьсной  духъ  козлоног1й  нутромо  чуетъ  всюду  жизнь 
такъ  же,  какъ  Сперанск1й  своей  мыслью  всюду  различаетъ 
только  „трупный  запахъ".  Не  даромъ  же  Вася  такъ  не  вы- 
^носитъ  Сперанскаго,  и  не  даромъ  ж'е  онъ  такъ  любитъ  гулять 
по  полямъ  съ  пастоящимъ  Саввой... 

Въ  Сапих'Ь  Ж'егулев'^ — разбойник'Ь  и  поджигател'Ь— во  имя 
голой  формулы,  тоже  былъ  кастоя/цьй,  юьжныа  Саша  Жегу- 
ленъ,  влюбленный  въ  жизнь  и  все  живое,  зачитывавш1йся 
„Крошкой  Дорритъ". 

Такимъ-же  настоящимт,  и  мьжнымъ  ум'Ьетъ  быть  въ  св'1Ьт- 
лые  промежутки  и  самъ  художникъ,  когда  отдыхаетъ  отъ 
своихъ  двухъ  правдъ,  отъ  своихъ  произведет"»,  оглушительно 
взрываюш;ихся,  какъ  бомбы  и  любитъ  м1ръ  и  чслов-Ька  иутромъ 
сердцемъ,  любитъ  челов-Ька,  а  не  „что-то  экзотическое". 

На  какой-10  возможный  сннтезъ,  на  приходъ  ц-Ьльнаго 
гармоничнаго  челов'Ька  и  художника,  которьп!  сум'Ьетъ  соче- 
тать СТИХ1Ю  и  берегъ,  мысль  Анатэмы  и  сердце  Давида  Лей- 
зера,  логику  и  нутро — Леонидъ  Андреевъ  въ  посл1;дн1е  гол1>1 
намекаетъ  очень  робко,  точно  не  в'Ьря  этому  намеку,  точно 
противъ  воли,  нехотя  уступая  измученнымъ  в'Ьчной  тревогой 
читателямъ,  уступая  на  мигъ. 

Въ  его  трагед1и  „Черныя  маски"  герцогъ  Лоренцо  осво- 
бождается отъ  черныхъ    масокъ,    отъ  ра.здвоен1я,   отъ   зм'Ьй 
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въ  сердц'Ь,  бросаясь  въ  огонь  подвига,  а  жена  его  уходитъ 
куда-то,  ибо  у  нея  подъ  сердцемъ  бьется  ребенокъ.  Тамъ 
есть  какое-то  об'Ьщан1е. 

Въ  трагед1и  Апатэма  Давидъ  Лейзеръ  достигъ  безсмерт1я 
и  сердцемъ  нашелъ  ту  правду,  которую  никогда  не  узнаетъ 
разсудочный  Апатэма,  лишенный  сердца. 

Въ  трагедии  „Океанъ"  у  Мар1эттъ  и  Хаггарта  есть  уже 
сЕой  маленьк1й  Нонни,  но  онъ  пока  молчитъ,  художникъ  не 
нашелъ  новаго  слова,  онъ  еще  не  въ  силахъ  оторваться 
отъ  мертвя шнхъ  глазъ  Елеазара,  „въ  которыхъ  застыли  пу- 
стота и  ничто". 


,,Я  знаю,  читатели  меня  ненавидятъ,— говорилъ  намъ  не- 
давно Леонидъ  Андреевъ, — они  повернулись  лицомъ  къ  солнцу, 
а  я  стою  къ  нему  спиной...  Но  не  могу  же  я  быть  неискрен- 
нимъ,  нельзя  писать  о  томъ,  чего  не  переживаешь,  не  могу 
я  отказаться  отъ  своей  индивидуальности  только  потому, 
что  со  вс'Ьхъ  сторонъ  требуютъ:   „ходи  весело". 

Это  требоваи1е  „ходи  весело"  выдвигаетъ  сама  жизнь, 
переживаемый  моментъ,  а  не  отд'Ьльныя  лица. 

Читатель  Леонида  Андреева  и  его  рецензентъ  взбунтова- 
лись, они,  по  горло  сыты  безысходностью,  безнадежностью, 
безпросв'Ьтностью.  Этотъ  бунтъ  читателей  и  рецензентовъ 
иногда  прорывается  въ  грубой  и  р±зкой  (})орм'Ь,  но  мы  не 
можемъ  не  видЬть  въ  этомъ  бунтЬ  знаме1ия  времени. 

Вь  1908  году  Д.  Фллософовъ,  торжествующге  модернисты 
и  крнтики-импресо'онисты  объявили  „конецъ  энтузхазма", 
„конецъ  Горькаго".  Теперь  мы  видимь  лозвращен1е  къ  горьков- 
скому  настроен1ю,  ьоз1фа1цен1е  къ  Максиму  Горькому,  худож 
нику  демократ1И  и  и-^вцу  радости  и  единен1я,  теперь  мы  слы- 
шимъ  р-Ьзк1я  нападки  на  Леонида  Андреева,  приканчиваютъ 
на  разные  лады  полосу  безысходности  и  въ  Леонид-Ь  Андреев-Ь, 
въеготворчеств-Ь  видятъ  какъбы  символъ  пережитаго  отчаян1Я. 

Конечно,  Леонидъ  Андреевъ  настолько  крупный  художникъ, 
что  ему  не  страшны  субъективный  оц1^нки  и  вражда  вчераш- 
нихъ  рабовъ  его  таланта;  къ  нему  не  разь  пр1йдетъ  вдумчивый 
и  серюзный  читатель,  но  въ  настоящее  время  его  обычно. 
мрачное  пессимистическое  настроение  уже  не  совпадаетъ  даже 
съ  настроен1емъ  части  интеллигенцш,  въ  лицЬ  молодежи,  кото- 
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рая  начинаетъ  ходить  весело  или,  по  крайней  м-ЬрФ,  дФлаетъ 
попытки  къ  этому. 

Интеллигенц1я  снова  слышитъ,  подобно  народнымъ  пред- 
ставителямъ  въ разсказ-Ь  „Такь  было,  такъ будетъ",  какъ  „идутъ 
предм'Ьстья".  Идетъ  новая  волна  и  она  должна  снести  мусоръ 
и  щебень,  гнилье  и  тряпье  переживаемой  эпохи.  Опять  идутъ 
„Вешн1я  воды"  и  опять  „Р-Ька  играетъ". 

Мы  пережили  восьмидесятые  годы,  когда  вся  литература, 
бездорожья  и  безвременья  вмёст-Ь  съ  Ниной  Зар-Ьчной  А.  П.  Че- 
хова монотонно  повторяла:  „я — чайка",  мы  пережили  полосу 
повитр(Я  во  второ11  половине  девяностыхъ  годовъ,  когда  съ 
горьковскимъ  „Бурев^Ьстникомъ",  этимъ  нророком'ь  поб-кды, 
литература  восп'квала  „силу  гнФва,  пламени  страсти  и  ув-Ь- 
ренности  въ  поб'Ьд1^",  восп'Ьвала  „Человш:а"'  и  живую  мыаь, 
толкающую  челов-Ька  „все  выше,  все  впередъ". 

А  потом  ь  пришли  девятисотые  годы,  когда  черный  Воронъ 
отчаянья  и  безнадежности  закаркалъ  съ  безконечнымъ  одно- 
обра  з1емъ  и  настойчивостью:  „въ  чистомъ  пол!;  подъ  ракитой 
богатырьлежитъ  убитый",  когда  худо;кники  прокляли  челов'Ька 
и  его  мысль. 

Теперь  вм'Ьст'Ь  съ  растущимъ  подъемомъ  растетъ  жажда 
литературы,  утверждающе!!  жизнь  и  читатель  и  художникь 
повернулись  лицомъ  къ  жизни,  къ  солнцу,  къ  образамъ  Л.  Н. 
Толстого,  благословившаго  М1ръ,  къ  радостному  творчеству 
М.  Горькаго. 

Объ  этомь  поворот'1^  къ  утверждению  жизни  краснор'Ьчиво 
свид'1^тельствуетъ  прекрасная  книга  В.  В.  Вересаева  „Живая 
Жизнь",  посвященная  разбору  творчества  6.  М.  Достоевскаго 
и  Л.  Н.  Толстого,  объ  этомъ  свид'Ётельствуютъ  сочинения  Ип. 
Шмелева  и  тотъ  огромный  переворотъ,  который  совершился 
въ  творчеств']^  такого  большого,  серьознаго  художника,  какь 
С.  Н.  Серг1^евъ.-Ценск1й,  давш1й  „Улыбки",  „Н'кдра". 

Д.  Мережковск1й  назвалъ  Леонида  Андреева  „типичнымъ 
интеллигентомъ",  В.  В  Вересаева  тоже  называли  не  разъ  „писа- 
телемъ-интеллигентомъ",  но  В.  Вересаевъ  принадлежитъ  къ 
тому  слою  интеллигенции,  который  р1^шительно  и  безиоворотно 


*)  См.  мою  С1а1ъю  „Писатель  нителлпгептъ", — „Образовагйо"  1913  год.»^ 
Г-и;а  Колтоыовская  полъ  тЬиъ  же  11изваы1еыъ  иомЬтнла  свою  статью  о  иемъ 
же  въ  своеЛ  книг!.,  кыпущепиоГ!  въ  1912  году. 

В.  ./.  V. 
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пов-Ьрнлъ  въ  поб'Ьду  демократ!!!  и  перешелъ  на  ея  сторону, 
Леонндъ  Андреевъ  прннадлежптъ  къ  аристократ!!!  духа,  къ 
утонченнымъ  современнымъ  душамъ,  которыя  ушл!1  въ  себя 
I!  бьк  тся  между  двухъ  береговъ. 

Онъ  явился  исторпкомъ  II  свид"Ьтелемъ,  обвинителемъ  н 
ащитникомъ,  палачомъ  а  судьей  одиночекъ-индивидуалистовъ 
съ  перемежающейся  лихородкой  ихъ  настроен1й. 

Въ  пьес1з  Леонида  Андреева  „Царь-Голодъ"  нм-Ьется  инте- 
ресная символическая  фигура,  едва  нам'Ьченная.  Въ  третье11 
картин'Ь  во  время  суда  надъ  голодными  появляются  впервые  она. 

Среди  пышныхъ  н  сытыхъ  впдн'Ьется  д-Ьвушка.  Она — въ 
че^шомъ,  строгомъ  плать'Ь. 

П  судьи,  и  зрители  довольны  другъ  другомъ.  Не  совс^^мъ 
спокойна  только  „Д-Ьвушка  въ  черномъ". 

Вводятъ  голодную,  которая  утопила  своего  ребенка.  По 
мн'Ьн1Ю  зрителей  эта  женхцина  совершенно  лишена  материн- 
скаго  чувства. 

Только  одна  „Д-Ьвушка  въ  черномъ"  не  разд'Ьляетъ  общаго 
ын'Ьн1я  своихъ  сосЬдей.  Она  пытается  протянуть  2)у/:р  осуж- 
денной. ^Преступница"  мать  не  хочетъ  пожать  эту,  велико- 
душно протянутую,  руку.  Она  презираетъд-Ьвушку,  которая  не 
совершала  преступлен1я  и  будетъ  въ  раю.  „Д'Ьвушка  въ  чер- 
номъ"' остается  съ  протянутою  рукою  и  съ  неистовствомъ  кри- 
чптъ:  „Такъ  ведите  же  ее  въ  адъ". 

Въ  ночь  великаго  бунта  (въ  четвертой  картин'Ь)  на  вели- 
кол'Ьпномъ  балу  танцуютъ  пышно  од-Ьтые  гости.  Это  пляска 
на  вулкан'Ь.  Вчераиппе  судьи  съ  ужасомъ  прислушиваются  къ 
звону  набата  и  рогу  Смерти. 

„Царь-Голодъ",  вчерашн1й  предс15датель,  сегодня  изм'Ь- 
няетъ  сытымъ.  Смятен1е  и  у}касъ.  Кто-то  умираетъ  отъ  страха. 
Въ  окно  глядитъ  зарево.  Музыка  стихаетъ...  танцы  прекра- 
цдаются...  раздается  возгласы; 

„Мы  погибли...  Орда  варваровъ  идетъ  на  насъ...  Я  слышу 
скрип'Ьнье  колесъ"... 

Группа  художннковъ — въ  отчаян1и:  горитъ  нац10налы1ая 
галлерея,  горитъ  Мурильо,  горитъ  Веласкезъ... 

Перепуганпымъ  людямъ  не  до  Мурильо,  не  до  книгъ. 

И  вотъ  въ  эту  обитель  бл-Ьднаго  ужаса  входитъ  „Д-Ьвушка 
въчерномъ".  Она  упрекаетъ  перетрусившую  публику.  „О,  арусы! 
Мн'Ь  стыдно  быть  съ  вами...  Не  въ  темнот'Ь,  а  въ  яркомъ  св'Ьт'Ь 
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нашей  жизни  должны  мы  ихъ  встр-Ьтнть.  Мы  должны  пхъ 
встр'Ьтить,  танцуя.  Пусть  красотой  будетъ  наша  смерть"'... 

Ее  называютъ  сумасшедшей,  поворачиваютъ  къ  ней  спины... 
^Е'Г(  зд}ьсь  не  мгосупо...   Но  гд'Ь  же  ей  м-Ьсто? 

Мертвое  поле  (пятая  картина)  усЬяно  трупами  голодныхъ 
и  среди  труповъ,  пачкая  пышпыя  платья  въ  крови,  прохажи- 
ваются вчерашн1е  трусы,  а  сегодняш1е  поб'Ьдители.  Они  изд'Ь- 
ваются  над'ь  поб'Ьжденными.  Только  „ДФвушка  въ  черномъ" 
обращается  къ  см-Ьющимся  громко  и  властно:  „Не  изд-Ьвайтесь 
надъ  павшими...  Они  умерли  храбро"...  Много  разъ  она  пс- 
вторяетъ  свое  обрат,ен1е,  но  ее  не  слушаютъ.  „Ее  надо  поса- 
дить въ  сумасшедш1й  домъ"... 

„Д-Ьвушка  въ  черномъ" — это  бол-Ье  трагическая  фигура, 
ч-Ьмъ  „ни  пава,  ни  ворона",  когда-то  отм-Ьченная  Осиповичемъ- 
Новодворскимъ. 

„Д-Ьвушка  въ  черномъ"  не  можетъ  найти  себ-Ь  м1зста  подъ 
перекрестнымъ  огнем7^  классовой  борьбы.  Ее  связываютъ  род- 
ственный узы  съ  поб1>дителями,  тамъ  ея  корни,  но  самодо- 
вольство, дикость,  трусость  и  жестокость  поб'Ьдителей  ее  оттал- 
киваютъ.  Она  предчувствуетъ  ихъ  гибель  и  можетъ  пособ'1^- 
товать  имъ  только  смерть.  Она  принуждена  по  своему  сиц[аль- 
ному  иоложен110  быть  в'Ьчно  среди  поб'Ьдителен,  но  она  чуиаа 
имъ,  она  среди  нихъ  неумная,  безумная  и  они  не  прочь  упря- 
тать ее  въ  домъ  умалишенныхъ  или  навязать  ей  свой  оптимизмъ. 

Бываютъ  моменты,  когда  „Д'1^вушка  въ  черномъ"  колеблется, 
она  подъ  вл1ян1емъ  порыва  пробуетъ  „выйти  замцжь''  за 
голоднаго...  Но,  увы,  натура  не  выдерживаетъ.  Онъ  „с.тт- 
помыруоъ"' — этотъ  поб-Ьжденный.,.  Она  готова  щютпиуть  рпку 
измученной  матери,  поб']Ьждснной  сытыми,  но  она  не  може1ъ 
стать  сестрой  и  товариш,емъ. 

Создается  тл5келое  и  угнетенное  настроеп1е,  повышенная 
чувствительность,  неуравнов'1зшенность,  истер1я. 

Герой  Леонида  Андреева  —  это  дифференц1онированныГ1 
челов^Ькъ,  это, разрушенная,  обособившаяся  личность,  пере- 
жившая крахъ  души,  это  —  сверхъ-интеллигентъ,  студентъ- 
ницшеанецъ  Серг'Ьй  Петровичъ  или  Керженцовъ  —  докторъ 
медицины  или  докторъ  математики  изъ  „Мопхъ  записок'].", 
ГОЛОДНЫ!!  статистикъ,  голодный  студентъ... 

Вс1з  они — мыслящ1'я  ОДИНОЧКИ,  отравленный  ядомъ  сомн'Ь- 
.Н1Л    и    облеченныя    въ    черный    костюмъ    пессимизма,    какъ 
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„Д'Ьвушка  въ  черномъ**.  Оби  не  пошли  обслуживать  интересы 
верхиихъ,  дирпжпрующихъ  классовъ,  накъ  это  дЬлаютъ  верхи 
иптеллигенши  —  директора  всевозможныхъ  предпр1ят1й;  они 
не  стали  въ  ряды  радикально  и  оппозифонпо.  настроенное 
интеллигени1н  въ  массЬ,  образующей  новое  среднее  сослов1е. 
Они  отбились  отъ  стаи  какъ  птица  съ  надломленными 
крыльями,  они  обособились,  замкнулись  въсвоемъ  замк1>,  въ 
своей  „башн-к  съ  окнами  цв'Ьтыыми". 

„Д-Ьвушка  въ  черномъ"  — стрмшно  одинока  въ  м'Ьщанской 
сред-Ь,  которая  выбросила  ее  на  поверхность,  вм'Ьст'Ь  съ  дру- 
гими  „отщепенцами". 

Она  не  иаходитъ  себ-Ь  мФ.ста,  ея  одиночество  вынужден- 
ное, мучительное  и  непреодолимое  дл^!  иен. 

„Толпы"  демократической  ома  боится,  а  м'Ьщанскую  среду 
презираетъ. 

Ея  н'1;'1ный  буитъ— истерическая  вспышка,  ея  неир1ят1в 
М1ра  и  быта  —  НТО  рпстеряиность  передъ  жизнью,  разрушаю- 
ще11  старьп!  бытъ. 

„Мука"  Леонида  Андреева  и  его  трагед1Я,  это  мука  т'Ьх'ь 
интеллигентсвъ,  которые,  какъ  „Д'Ьвушка  въ  черномъ' ,  за- 
няли неопред'ктениую  позищю  между  победителями  и  поб!;- 
жденными,  сытыми  и  голодными. 

„Д'Ьвушка  въ  черномъ"  бросается  изъ  стороны  въ  сторону: 
то  падаетъ  въ  „Бездну",  то  увлекается  „Марсельезой",  то 
повторяетъ:  „такъ  было  —  такъ  будетъ",  то  возносится  „къ 
зв'Ьздамъ", 

Эта  неопред'Ьленность  позиции,  ата  двойственность  р'Ьше 
Н1'й,  это  непринят1е  м1ра  —  в'Ьковое  проклят1е  Керженцовл, 
герпога  Лорепцо,  доктора  математики  изъ  „Моихъ  записокъ". 
Анатэмы. 

У  всЬхъ  этихъ  сверхъ-интеллигентовъ  большая  голова  и 
маленькое  сердце,  много  боговъ  и  н'ктъ  Единаго  Бога,  много 
вопросовъ  и — ни  одного  отв'кта. 

Имъ  свершать  нниею  пе  дано,  а  въ  истор1и  челов'Ьчества 
работа,  практика  толкаютъ  впередъ,  бьпте  опредтЬляетъ 
сознан1е. 

Въ  центр-Ь  вниман1я  въ  настоящей  пер1одъ  будуть  актив- 
ныя  сощальныя  силы,  герои  д±йстб1я,  идущ1е  свершать  и 
бороться,  побтЬждать  и  строить. 

Творчество  Леонида  Андреева — это  ген1ально  подведенный 


л.  Н.  Андреевъ  въ  д'Ьтетв'Ь. 
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итогь  пережитому  пер1оду,  пережитымъ  настроен1ямъ  ннтел- 
лигенщи  въ  неяабываемыхъ  художественныхъ  образахъ. 

Этотъ  нтогъ  никогда  не  будетъ  вычеркнутъ  пзъ  истор1и 
м1ровой  литературы. 

П. 
Д'ЁТСТВО,  ОТРОЧЕСТВО  и  ЮНОСТЬ. 

Въ  жилахъ  Леонида  Андреева,  какъ  и  въ  жилахъ  Н.  А. 
Некрасова,  В.  Г.  Короленко,  В,  В.  Смидовича  (Вересаева), 
течетъ  польская  кровь:  его  мать-полька. 

Отецъ  его  былъ  „челов'Ькомъ  яснаго  ума,  сильной  воли  и 
огромнаго  безстраш1я,  но  кь  художественному  творчеству  въ 
какой  бы  то  ни  было  форм'Ь  склонности  не  пм'Ьлъ.  Книги, 
однако,  любилъ  и  читалъ  много,  къ  природ-Ь  же  относился 
съ  глубочаншимъ  Бпиман1емъ  и  той  проникновенной  любовью, 
псточнпкъ  который  находился  въ  его  .уцжицио-помшцшаеа 
крови. 

Былъ  хорошимъ  садоводомъ,  всю  жизнь  мечта. 1ъ  о  де2)евн1ь, 
но  умеръ  въ  город-Ь  *). 

По  професс1и — землем'Ьръ,  этотъ  здоровый  и  кр'Ьпк1й  че- 
лов'Ькъ,  рано  женивш1Г1ся,  отличался  огромной  физической 
силой,  но  умеръ  рано  —  42  л'ктъ,  скоропостижно,  отъ  ырово- 
из.г'тн'т  въ  мозгу. 

Мать  Леонида  Андреева,  Анастасия  Николаевна  Подков- 
екая,  ясива  и  поныи'Ь. 

Родился  Леонидъ  Андреевъ  въ  Орл-Ь  9-го  августа  1871  гола 
и  провелъ  свое  д'Ьтство  на  той  Пушкарской  улиц'Ь,  о  кото- 
рой вспоминаетъ  въ  своемъ  первомъ  разсказ'Ь  „Баргамотъ  и 
Гераська". 

Уже  въ  д'Ьтств'Ь  въ  его  лиц-Ь    являлось   печальное   выра- 
жение,    въ     этомъ    отношении  въ    высшей  степени    характо 
реиъ    его    д1>тс1ай  портретъ,    1!авсегда  запечатл'1;вш111  хму- 
рую сосредоточенность, 

По  словамъ  матери,  съ  которой  мн-Ь  пришлось  беседовать, 
Леонидъ,  Андреевъ  былъ  уже  въ  первые  годы  „очень  серьез- 
ный", поздн'Ье  эта  серьезность  принимала  характеръ  ыелан- 
хол1и,  которую  см-Ьняли  бурныя  шалости. 


*)  См.  сборипкъ  Ф.  Ф.  Фидлера:  „Первые  лптературпые   шаги".  Авто- 
б1ограф1Л  Л.  Аыл1>еева,  стр.  28. 
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Р'Ька  находилась  въ  десяти  минутахъ  отъ  ихъ  дома,  маль* 
чикъ  любилъ  кататься  на  конькахъ  въ  сакыхъ  опасныхъ 
м'Ьстахъ, когда  ледъ  трещалъ  подъ  ногами  и  ноги  проваливались. 

Когда  мальчикъ  передъ  сномъ  молился,  онъ  говорплъ 
^Господи  помилуй  папу,  маму...  и  д-Ьвокъ  Маевскихъ".  Это 
были  отверженные  д'Ьвушкп,  которыхъ  презирали  въ  город'Ь. 
Эту  молитву  сохранилъ  художникъ  въ  сердц'Ь  на  всю  жизнь. 

Съ  шести  .тЬтъ  мальчика  брали  въ  театръ.  У  него  были 
тамъ  среди  артистокъ  свои  любимицы,  къ  которымъ  онъ  б'Ь- 
галъ  за  кулисы.  Однажды  артистка,  его  любимая,  долго  не 
выход[1ла  на  вызовъ.  Наконецъ,  она  показалась,  ведя  за  руку 
своего  маленькаго  поклонника.  Когда  прИ^зжала  въ  городъ 
какая-нибудь  труппа  бродячихъ  артистовъ,  мальчикъ  просилъ 
родителей,  чтобы  его  взяли  съ  собой,  а  по  возвращен1и  со- 
биралъ  д-Ьтей  и  устраивалъ  представление. 

Все  это  б-Ьглые  штрихи,  но  они  характерны  для  будущаго 
писателя. 

Учился  будуп1,1й  писатрль  въ  Орловской  гимназ1и. 

На  развит1е  мальчика  немалое  вл1ян1е  оказалъ  тотъ  фактт , 
что  онъ  родился  не  въ  столиц'Ь,  среди  грохота,  шума  и  суто- 
локи, гд15  ,,даже  ночью  н-Ьтъ  тишины",  а  въ  небольшомъ  про- 
винц1альноыъ  город'Ь,  на  одной  изъ  отдаленныхъ  отъ  центра 
улицъ.  Художникъ  на  всю  жизнь  запомнилъ  тишину  и  покой 
родного  городка. 

Въ  своемъ  фельетон'Ь  по  поводу  постановки  въ  Москв'Ь 
драмы  Ибсена  „Когда  мы  мертвые  пробуждаемся"  *),  худой:- 
никъ  посвящаетъ  нео/Киданно  н'Ьсколько  любопытныхъ  стра- 
ницъ  своему  д'Ьтству  и  отрочеству: 

„Я  жилъ  въ  город-Ь  —  пишетъ  онъ,  —  въ  которомъ  есть 
природа  и  отсюда  понятно,  что  городъ  этотъ  не  былъ  Москвой. 
Въ  томъ  город1Ь  были  широк1я,  без.чюдныя,  тих'(я  улицы,  пу- 
стынныя,  какъ  поле,  площади  и  густые,  какъ  л15са,  сады. 
Л-Ьтомъ  городъ  замиралъ  отъ  зноя  и  былъ  тнхъ,  мечтателенъ 
и  блаженно  недвижимъ,  какъ  отдыхающ1й  турокъ.  Зимой  его 
покрывало  густою  пеленою  сн'Ьга  пушистаго,  б'Ьлаго,  мерт- 
венно ирекраснаго.  Онъ  высокими  горами  лежалъ  на  кры- 
шахъ,  подходилъ  къ  самымъ  окнамъ  низенькихъ  домовъ  и 
тьмой  тишиной  наполнялъ  весь  городъ"... 


•)  См.  т.  1-н,  изд.  „Просвещения",  стр.  200-261. 
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...„Мертвенно  тихо  было  въ  томъ  город-Ь,  гд-Ь  лежалъ  6"^- 
лый  сн'Ьгъ... 

И  только  раза  три  въ  день  нарушалась  эта  мертвая  ти- 
шина. Одинъ  за  другимъ  медленно  и  спокойно  выплывали 
изъ  б-^лой  дали  звуки  дерковнаго  колокола,  одиноко  проно- 
сились въ  н'Ьмомъ  пространстБ-Ь  и  быстро  угасали  безъ  отзвука, 
^езъ  т']Ьнн.  И  я  любилъ  слушать  ихъ  въ  вечерн1й  часъ,  когда 
ночь  тихо  прокрадывалась  въ  углы  и  съ  мягкой  н'Ьжностью 
обнимала  землю". 

Уже  тогда  въ  этой  тишин'Ь  мальчикъ  привыкалъ  мечтать, 
уноситься  воображен1емъ  на  край  земного  шара,  уходить  отъ 
земли,  уже  тогда  прислушиваясь  къ  звукамъ  одиноко  падав- 
шнмъ  и  угасавшимъ,  онъ  старался  понять  значен1е  и  смыслъ 
таинствен  и  ыхъ  звуковъ  и  его  ребячье  сердце  „вид-Ьло  въ  нихъ 
отв'^тъ  на  что-то  такое,  что  еще  не  ясно  было  ему  самому, 
что  еще  только  зарождалось  въ  глубинахъ  души". 

Отъ  своего  отца,  умершаго  отъ  кровоизл1яп1я  въ  мозгу, 
унасл'Ьдовалъ  Леоницъ  Андреевъ  любовь  къ  сосредоточенной 
мысли  и  къ  книг'Ь.  Тишина  города,  отсутствхе  вн-Ьшнихъ 
впечатл'Ьн1й,  в'Ьчной  сутолоки  помогали  ему  уходить  въ  себя, 
въ  книгу,  въ  М1ръ  воображен1я,  въ  свои  мысли,  въ  свои  вы- 
думки и  грезы,  въ  свой  замокъ,  который  еще  не  сталъ  его 
тюрьмой. 

О  своемъ  пребыван1И  въ  гимназ1и  Леонидъ  Андреевъ  пи- 
салъ  въ  я^урнал']^  для  всФхъ"  въ  1903  году: 

„Учился  скверно.  Въ  7  классЬ  ц±лый  годъ  носилъ  зван1е 
посл-Ьдняго  ученика  и  за  поведен1е  имЬлъ  не  свыше  четы- 
рехъ,  а  иногда  и  три.  Самое  пр1ятное  проведенное  въ  гим- 
наз1и  время,  о  которомъ  до  спхъ  поръ  вспоминаю  съ  удо- 
вольств1емъ,— это  перерывъ  между  уроками,  а  также  т'Ьр'Ьд- 
ше,  впрочемъ,  случаи,  когда  меня  выгоняли  изъ  класса.  Въ 
пустыхъ  и  длинныхъ  корридорахъ  тишина,  играющая  одино- 
кимъ  звукомъ  шаговъ.  По  бокамъ  запертыя  двери,  а  за  ними 
полные  народа  классы.  Лучъ  солнца — свободный  лучъ,  про- 
рывающ1йся  въ  какую-то  щель  и  играющ1й  приподнятой  на 
перем'Ьн'Ь  и  еще  не  осЬвшей  пылью— все  такъ  таинственно, 
интересно  и  полно  сонровенпымъ  смыс.гомъ^' . 

Снова  тишина  и  снова  таинственный,  созданный  вообра- 
жен1емъ  м1ръ,  полный  сокровеннаго  смысла. 

Площади,  похож1я  на  поле  и    сады,  похож1е  на  л'Ьст,  да- 

2* 
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валн  возможность  Леониду  Андрееву  близко  подойти  къ  при- 
род-Ь,  какъ  Саш'Ь  Погодину.  Въ  ц'Ьломъ  ряд'Ь  своихъ  раннихъ 
произведен1й  („Весна",  „Л'Ьто";  „Онъ  умеръ  б-^дный  экстем- 
порал1й"',  написапныхъ  въ  1898  году  и  посвященныхъ  гим- 
назической жизни)  Леонидъ  Андреевъ  разсказываетъ,  какъ 
онъ  любилъ  „уклоняться  въ  сторону"  и  б'Ьжать  на  лоно 
живой    природы   отъ   мертвыхъ  учебниковъ. 

Когда  его  не  допустили  къ  экзаменамъ,  онъ  въ  своихъ 
высокихъ  сапогахъ  весно<1  за  короткое  ьфемя  „усп'Ьл1>  на  де- 
сятки верстъ  обходить  окрестности  Орла,  переслушалъ  ты- 
сячу жаворонковъ,  перевндалъ  массу  б'Ьлыхъ  н'Ь^киыхъ  облач- 
ковъ"  (1—222). 

О  юмъ  же  онъ  разсказываетъ  въ  небольшомъ  веселомъ 
очерк-Ь  „Л-Ъто". 

И  теперь  Леонидъ  Андреевъ  можетъ  бродить  олинъ  или 
±здить  по  морю,  оставаясь  лицомъ  къ  липу  съ  природой.  И 
когда  онъ  начинаетъ  писать  въ  своихъ  проияведеы1яхъ  о 
природ'Ь,  лицо  его  проясняется.  Вспомните  перерожденье  его 
„Петьки  на  дач±",  его  весени1й,  любящ1й  разсказъ  „На  р'Ьк'Ь", 
„Жили-были",  „Проклятье  зв'Ьря",  „Океаиъ".  Вид'^Ьть,  „какъ 
цв'Ьтетъ  б'Ьлый  налпвъ"  было  огромнымъ  счастьемъ  не 
только  для  дьякона. 

Въ  1902  году  Леонидъ  Андреевъ  печаталъ  въ  газет'Ь 
„Курьеръ"  СБОИ  впечатл'15Н1я  отъ  по'Ьз;]ки  по  ВолгЬ.  Его 
фельетоны  были  проникнуты  д-Ьтскимь,  я  бы  сказалъ,  гимна- 
зическпмъ  восторгомъ  передъ  т'Ьмъ,  что  онъ  вид1злъ  и  перо- 
ясивалъ. 

Это  были  моменты,  „когда  мысль  безд'Ьйствуетъ,  а  глаза  съ. 
наслажден1емъ  отдыхаютъ  отъ  широкихъ  красочныхъ  пере- 
спективахъ,  все  пиьло,  долю  бывшее  толыо  2)С1бомъ  мысли,  шре- 
Суетъ  своею  и  живешь  своею  интенсивною  и  счастливою  жизнью. 
Какъ  передать  радость  жизни,  ту  радость,  которой  насыщены 
солнечные  лучи,  и  зелень  деревьевъ  и  синева  неба  (1 — 193). 

Этой  радостью  жизни  искрятся  и  см^^ются  фельетоны 
Л.  Андреева,  отдыхающаго  отъ  напряженной  мысли. 

Любовь  къ  природе,  унасл^Ьдованную  отъ  отца  и  вос- 
питанную въ  д-Ьтств^Ь,  сохранилъ  Леонидъ  Андреевъ  на  всю 
жизнь.  Передо  мной  лежитъ  его  письмо,  полученное  мною  въ 
1908  году.  Онъ  пишетъ:  ,, Нынешней  весной  окончательно  и. 
на  л'Ьто  и  на  зимо  поселюсь  въ  Финлянд]"и.  Ц'^ль — сближен!© 
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съ  природой,  которую  я  люблю  безконечно,  и  найти  бол-Ье 
удобныя,  ч'Ьмъ  въ  город-Ь  УСЛ0В1Я  для  работы.  О  прпрод'Ь 
скажу  еще  Н'Ьсколько  словъ.  Вотъ  первая  книга,  которую 
я  прочелъ,  и  единственная,  которую  могу  читать  всегда,  не 
скучая.  Всего  значен1я,  которое  нм-Ьетъ  для  меня  природа,  я 
еще  не  могу  опред'Ьлить. 

Упражппясь  па  тую  натянутомъ  каиапиь.  который  есть 
моя  оюизнь  и  моя  .пстерапщуа,  я  уже  разъ  20  сломал  I  Си  соб'Ь 
шею,  если  бы  не  балансъ — природа.  Она  и  только  она  при- 
водитъ  меня  къ  потерянному  рапнов1зс1ю.  Она  служитъ  для 
меня  неизсякаемымъ  источникомъ  радости,  душевнаго  .ядо- 
ровья.  Она  же  даетъ  пока  мн15  смутную,  но  твердую  ув+.рг-н- 
ность,  что  когда-нибудь  удастся  мн-Ь  открыть  начало  ж[1зни, 
подающей  силы  и  понять,  почему  жизнь  есть  радость,  а  не 
печаль". 

Въ  1913  году  въ  своемъ  предислов1и  къ  первому  тому 
Джэка  Лондона  Леонидъ  Андреевъ  славптъ  „чудесный  та- 
лантъ  этого  писателя".  „Читаешь  его — и  словно  выход[1шь 
гаь  какою  птсиаю  закоулка  на  широк'ое  лоно  полей,  заби- 
раешь грудью  соленый  воздухъ  и  чувствуешь,  ь'пкъ  кр1ш- 
чаютъ  мускулы,  какъ  властно  зоветъ  в1зчно  невинная  жи:^нь 
къ  работ'Ь  и  борьб'Ь". 

Л'Ьтомъ  постЬдихе  годы  Леонидъ  Андреевъ  проводи тъ  ц'Ьлые 
дни  въ  мор'Ь  на  своей  яхт'Ё.  Одна  изъ  пос.тЬднихъ  карточекъ 
писателя  изображаетъ  его  въ  морскомъ  костюм Ь  съ  обв-Ь- 
треннымъ  лицомъ  морского  волка. 

Другой  снимокъ  изображаетъ  художника  въ  лодк-Ь.  Совер- 
шенно другое  лицо.  Невольно  вспоминаешь  прекрасную  фото- 
граф1Ю  Мопассана — автора  прекрасн-Ь^^шаго  очерка  ,,На  вод'Ь". 

Вотъ  уже  трет1й  годъ  со  своимъ  механикомъ  путеше- 
ствуетъ  Леонидъ  Андреевъ  съ  весны  до  глубокой  осени  по 
шхерамъ,  сперва  на  „Савв-Ь",  теперь  на  „Далекомъ".  Онъ 
становится  на  н-Ьсколько  м-Ьсяцевъ  капитаномъ. 

—  Вы,  в1?роятно,  въ  это  время  обдумываете  ваши  вещи, — 
спрашивалъ  я  Л.  Н.? 

—  Когда-жъ  тутъ  обдумывать.  Надо  зорко  сл'Ьднть.  Я 
отдыхаю  на  мор-Ь.  Когда  возвращаюсь  къ  своему  письмен- 
ному столу,  въ  первые  дни  такъ  трудно  вл'Ьзать  въ  старую 
шкуру. 

Въ  Лз  208  „Утро  Росс1и''  отъ  8-го  сентября  1913  г.  была 
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пом-^Ьщена  любопытная  страничка  изъ  его  морскихъ  скитан1й. 

Корреспондентъ  „Утра  Росс1и"  (г.  К.)  записалъ  разсказъ 
художника  о  его  морскихъ  впечатл'Ьн1яхъ,  отъ  него  в"Ьетъ 
бодростью  п  св'Ьжестью. 

По  словамъ  Л.  Андреева,  онъ  любитъ  море  не  платони- 
чески, какъ  любятъ  мнопе,  но  активно,  свою  борьбу  съ  ннмъ, 
войну  и  миръ.  Часхо  вспоминаетъ  о  немъ  зимою  и  съ  ран- 
ней весны  ждетъ  момента,  когда  изъ  сферы  „культурной" 
жизни,  такъ  глубоко  терзающей  его  проявлен1ями  своей  не- 
культурности, онъ  переносится  въ  сферу  стих1и:  в'Ьтра,  гро- 
злщихъ  валовъ,  ласкающихъ  штилей... 

—  Море  я  полюбилъ  давно,  еще  въ  д'Ьтств'Ь,  изъ  кнн- 
жекъ, — гоБоритъ  о  себ'Ь  Андреевъ.— И  ждалъ  его.  И  никогда 
не  испытывалъ  я  такой  радости,  какъ  въ  тотъ  моментъ,  когда 
впервые  вступилъ  на  двилгущуюся  подъ  ногами  палубу.  Я 
почувствовалъ,  что  исполняется  то  именно,  что  „должно 
исполниться"... 

Любя  море  во  вс'Ьхъ  его  проявлен1ЯХъ,  Андреевъ,  между 
прочимъ,  говоритъ: 

—  Я  Есе  могу  позабыть,  л  все  могу  разлюбить,  но  одного 
не  забуду,  одного  не  разлюблю  и  на  тотъ  св'Ьтъ  я  уйду  съ 
печалью,  съ  памятью  о  томъ,  чего  я  не  могъ  воспринять, 
Ч'Ьмъ  л  не  могъ  влад'1зть,  съ  ч'Ьмъ  быть  можетъ,  я  не  сум'Ьлъ 
слиться,  чего  не  использовалъ,  не  впиталъ  я  до  посл1>дней 
глубины— это  вотъ:  песчаный  пляжъ  и  набегающая  на  него 
волна.  Что  въ  ней  такого?  Что?..  Не  знаю.  Но  вотъ  наб'Ь- 
гаетъ  она,  поднимаетъ  гребень  и...  охъ! — вздохнетъ,  пахнетъ 
въ  лицо  соленою  пылью  и  разсыпется,  и  какъ  будто  умретъ. 
Но  вотъ  опять:  наб^Ьжало  что-то,  вздохнуло,  и  то  ли  ушло 
обратно,  тб  ли  умерло  опять...  Та  же  ли  это?  —  Н-Ьтъ.  —  Но 
тогда  другая? — Тоже  н']ктъ...  И  я  не  знаю  другого,  столь  не- 
исчерпаемаго  источника  наслажден1Я,  какъ  эти  вздохи  соле- 
ной воды,  какъ  этотъ  космическ1й  ритмъ  ея.  Въ  этомъ — все 
очарован1е,  и  глубина,  и  радость,  и  боль  быт1Я... 

А  о  призрачной  лин1Н  морского  горизонта   онъ  говоритъ: 

—  Кажущаяся  простою,  эта  лин1я  безконечно  разнообразна. 
И  итти  къ  этой  обманной  лин1и — это  итти  къ  новымъ,  порою 
нев'Ьдомымъ,  ц'Ьлямъ,  это  стремиться  къ  какимъ-то  ннымъ 
бьтямъ.  Это  ц']Ьль  великая,  возвышенная,  но  скрытая  в'Ьчно 
н  уб-Ьгающая,    это  ц-Ьдь  т'Ьхъ,  кто  „соль  земли":   пророковъ 
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поэтовъ,  величайшихъ  моралистовг,  натуръ  мятущихся,  не- 
удовлетворенныхъ,  ищущихъ... 

Авторъ  зам'Ьтки  говорить  дальше  о  скитанхяхъ  морскпхъ 
Л.  Андреева,  что  самое  слово  „капитана/  стало  въотношенш  его 
столь  же  естественнымъ,  какъ  естественно  слово  „писатель". 
Большой  энергнческ1й  опытъ,  прекрасная  память  на  м-Ьста,  спо- 
собность комбинировать  обстоятельства  и  пользоваться  ими 
наилучшимъ  образомъ— все  это  ставитъ  его  на  высоту,  при 
которой  не  кажется  это  слово  ходульнымъ.  И  если  случится 
когда-нибудь,  какъ  едва  не  случилось  это  нын-Ьшнимъ  л'Ьтомъ, 
что  моторъ  и  всЬ  на  немъ  находящ1еся  пойдутъ  ко  дну,  то 
едва  ли  причиной  къ  тому  послужитъ  неопытность  „капитана". 

Въ  прошломъ  году,  исколеснвъ  шхеры,  онъ  поздно  закон- 
чплъ  свои  плаван1я:  начались  уже  глух1я  осенн1я  ночи,  дожди 
и  штормы,  когда  повелъ  онъ,  наконецъ,  „Далекаго"  изъ 
Гельсингфорса  на  зимнюю  стоянку  въ  Тер10ки.  Пять  сутокъ 
гзяла  трудная  дорога,  и  уже  кончился  сезонъ,  и  на  тер1ок- 
скомъ  яхтъ-клуб'1з  уже  спущен'ь  былъ  (|>лагъ,  когда  прибылъ 
въ  него  почери'1^вш1Г1  въ  в'Ьтрахъ  писатель.  И  рано,  съ  тою  же 
ненасытимою  ^ь-аждою  моря,  началъ  он'1,  плагаш'л  этою  года.. 

В1;ч110  праздничная  суета  портовой  /кизии  —  или  перво- 
зданная тишь  глухихъ  необитаемыхъ  островов'ь,  у  которы.чъ 
простаивает!,  па  ночлегахъ  ,.Далс1лй";  легк1Я  воздуитыл 
очертания  штилевого  моря— или  тяжелыя  грузы  обрушиваю- 
щихся напалубу.'валовъ;  путь  широк!!!  испо!{Оиный — или  путь, 
сдавленный  островами  и  усЬянны!!  подводными  камням!»  н 
мелями,  требующ1й  такъ  много  внима1пя  и  навыка, — все  слу- 
житъ  Андрееву  какъ  отдыхъ  для  души  и  глаза,  какъ  здоро- 
вое отвлечен1е  отъ  „тезы"  культурно!!,  городской,  обществен- 
ной и  литературной  жизни,  какъ  благостный  путь  расширен!я 
личнаго  опыта,  личныхъ  силъ,  какъ  пр1!ближеп1е,  на!{онецъ, 
1{ъ  в']Ьчному,  космическому... 

Этотъ  разсказъ  неизв'Ьстнаго  корреспондента  точно  пере- 
носитъ  насъ  въ  другой  М1рь,  гд'Ь  ж!!ветъ  не  писатель 
Л.  Андреевъ,  в1:чпо  стремящ1яся  найти  настоящ1Я  „тоскующ1я 
слова",  а  см'Ьлмй  капитанъ,  съ  лицомъ,  обв-Ьтреннымъ  бурей, 
съ  бодрой  и  мужественной  р1^чью. 

Какъ  жаль,   что  свое   знан1е  природы   Леонидъ  Андреевъ 

до  сей  поры  хранитъ  гд'Ь-то    въ  глубин'Ь  своей  души   и   до 

"  сихъ  поръ  широко  неиспользовалъ  богатый  матерьялъ.  Даже 
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въ  драм-Ь  „Океанъ"    сухая   схема  постоянно   отвлекаетъ   ху- 
дожника ОТЪ  живой  СТ11Х1П. 

Любовь  къ  природ'Ь,  страстная,  воспитанная. въ  д'Ьтств'Ь, 
еще  ыожетъ  проявиться  во  всей  полноте. 

Впечатл'Ьн1я  отъ  морскихъ  скптан1й  среди  финляндскихъ 
шхеръ  —  такая  богатая  тема!  Художнику  нечего  боятся,  что 
его  упрекнутъ  въ  подражан1"и  Джэку  Лондону,  Мопассану.  Его 
очерки  изъ  д-Ьтскихъ  л1зтъ,  его  очерки  съ  Поволжья,  его 
„Савва",  „Океанъ"  говорятъ  краснор-Ьчиво  о  томъ,  что  по- 
слушникъ  Вася  „Л-Ьсно!!  духъ  козлонопй"  и  Хаггартъ— см'Ь- 
лый  мореплаватель" — не  чужды  душ'Ь  художника.  Онъиутромъ 
любитъ  и  клейк1е  листочки,  и  грозный  девятый  валъ. 

Если  объ  Андреев-Ь  нельзя  сказать  „съ  природою  одной 
онъ  жизнью,  дышалъ",  то  во  всякомъ  случа-Ь  всегда  онъ  стре- 
мился подышать  хоть  на  мигъ  одною  жизнью  со  стих1ей, 
чтобы  отдохнуть  отъ  рефлекс1и,  отъ  муки  мысли,  отъ  хожде- 
н1я  по  туго  натянутому  канату. 

Отъ  природы  Леонидъ  Андреевъ  въ  письм'Ь  1908  года  пе- 
реходитъ  къ  книгамъ. 

„Вообще,  посл'Ь  природы — отм-Ьчаетъ  онъ — больше  всего 
люблю  книгу,  потомъ  уже  людей"...  „Книгъ,  написанныхъ 
людьми,  читалъ  очень  много  (читать  началъ  съ  6  л'Ьтъ,  а 
первая  книга:  „Любовница  Короля  Наваррскаго"  и  т.  д.).  Я 
не  могу  сказать,  как1я  предпочиталъ.  Увлекался  по  очереди 
всЬми.  К  Ллюль-Верномъ,  и  Диккенсомъ,  и  Писаревымъ,  и  Го- 
големъ,  и  В.  Гюго  и  проч.  Вл1ян1е  сильное  оказали:  Писа- 
ревъ,— потомъ  „Въ  чемъ  моя  в-Ьра",  потомъ  Гартманъ  и  Шо- 
пенгауеръ — потомъ  Ницше.  Вл1ян1е  книгъ  кончилось  и  изъ 
всего  остался  одинъ  Шопенгауеръ,  повидимому,  и  сейчасъ, 
о  чемъ  только  догадываюсь — живу  подъ  знакомъ  „\Уе11а1з 
\У111  ипй  Гег51е11и11д". 

Какъ  на  художншга,  оказывали  и  оказываютъ  вл1ян1е:  Биб- 
Л1Я,  Гаршпнъ,  Чеховъ,  Толстой,  Э.  Поэ  и  очень  мало  Достоев- 
сюй.  Еще,  пожалуй,  К.  Гамсунъ,  Метерлинка  не  люблю  и 
русскихъ  декадентовъ  совсЬмъ  не  люблю". 

Въ  своемъ  автоб1ографическомъ  пис  ьм'Ь  къ  Ф.  Ф.  Фидлеру 
для  его  книги  „Первые  литературные  шаги"  онъ  добавляетъ 
очень  немного  къ  цитированному  мною  письму,  которое  нигд-Ь 
еще  не  приводилось. 

Онъ  и  тамъ  подчеркиваетъ,   что   можнтомъ  сознательпаго 
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отношен1я  къ  книг'Ь  считаетъ  тотъ,  когда   впервые  прочелъ 
Писарева,  и  вскор'Ь  зат'Ьмъ  „Въ  чемъ  моя  в-Ьра". 

Въ  небольшомъ,  св'Ьжемъ  разсказ-Ь  „Молодежь",  посвя- 
щенномъ  гимназической  пор-Ь  и  написанномъ  въ  1908  году, 
Леонидъ  Андреевъ  гогоритъ,  что  весь  восьмой  классъ  увле- 
кался ,,Грапд10зно-величавымъ  ученьемъ  о  непротпвленьн 
злу"  (11—63). 

Не  забывайте,  что  это  было  въ  разгаръ  восьмидесятыхъ 
годовъ. 

Къ  двадцати  годамъ  юноша  „хорошо  былъ  знакомъ  со 
всею  русскою  и  иностранною  (переводною)  литературою",  н 
уже  тогда  „вгрызался  въ  Гартмана  и  Шопенгауэра". 

Гартманъ  и  Шопенгауэръ  въ  года  безвременья  и  бездо- 
рожья, тоски  и  унынья  были  излюбленными  книгами  молодежи 
п  даже  Максимъ  Горьк1й.  вышедш1й  пзъ  иной  среды,  тянулся 
къ  этимъ  книгамъ. 

„Уходя  изъ  Царицына — разсказываетъ  онъ  въ  своемъ  ц'Ьн- 
номъ  для  критики  очсрк-Ь  ..Писатель"  -я  ненавид'Ьлъ  весь 
М1ръ  и  упорно  думалъ  о  самоуб1йств'Ь;  родъ  челов'Ьческ1й,  за 
исключен1емъ  двухъ  телеграфистовъ  и  одной  барышни,  былъ 
мн'Ь  глубоко  противенъ;  я  сочипялъ  ядовито-сатирическ1е 
стихи,  проклиная  все  сущее  и  мечтллъ  объ  устройств'Ь  земле- 
д1зльческой  колоп1и". 

Когда  юноша  Максимъ  Горьк1й  увид-Ьлъ  на  полк-Ь  у  Ка- 
ронина  книги  Бунда,  Гартмана,  Шопенгауэра— онъ  сталъ  про- 
сить у  писателя  Каронина  „одну  изъ  этихъ  книгъ,  которая 
попроще". 

Леонидъ  Андреевъ  на  10  л-^^тъ  моложе  Горькаго  н  сЬмена 
пессимистической  философ1и  легли  на  душу,  уже  надломлен- 
ную ранними  невзгодами. 

Мрачное  настроен1е  проявляется  у  Леонида  Андреева  до- 
вольно рано. 

Сыерть  отца  (Л.  Андреевъ  былъ  тогда  въ  6  классЬ  гим- 
наз1и),  и  годы  нужды  не  мало  способствовали  этому. 

Съ  17  л'Ьтъ  онъ  сталъ  бо.ггье  задцмчивымъ,  даже  угрюмымъ. 

Три  раза  онъ  пытался  покончить  съ  собою.  Разъ  проле- 
жалъ  подъ  по'Ьздоыъ,  другой  разъ  стр-^лялся  изъ  револьвера 
Лафуше,  потомъ  ранилъ  себя  ножомъ  въ  грудь. 

Не  сл'Ьдуетъ  забывать,  что  юноша  жилъ  въ  эпоху  конца 
восьми  десятыхъ  иначала  девяти  десятыхь  годовъ,  по  выра- 
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жешю  М.  Горькаго,  „годовъ  позорныхъ  и  бездушныхъ"  съ 
„мизерными  людьми,  мертворожденными  сердцами". 

Въ  такую  эпоху  безвременья  и  бездорожья,  одичан1я  и 
всеросс1пской  истерики  В.  Гаршинъ  бросился  въ  пролетъ  л'Ьст- 
нпцы,  а  А.  П.  Чеховъ  гсворилъ — „я  не  брошусь  въ  пролетъ 
л']^стницы,  какъ  В.  Гаршпнъ,  но  я  не  вижу  никакого  ис- 
хода". 

Въ  этотъ  пер10дъ  В.  В.  Вересаевъ  еще  не  знаетъ  пути,  о 
чемъ  онъ  разсказываетъ  въ  своей  еще  не  опубликованной 
автоб1ограф1Н,  любезно  сообщенной  мн'Ь  С.  А.  Венгеровымъ, 
и  то,  что  онъ  пишетъ  осенью  1894  года  въ  своей  пов'Ьсти 
„Безъ  дороги"  о  врач1>  Чекалов'Ь  приложимо  къ  интел- 
лигенщн  безвременья. 

Отравленная  атмосфера  этпхъ  позорныхъ  и  бездушныхъ  го- 
довъ  подточила  юную  бодрость  Леонида  Андреева,  отличав- 
шагося  повышенною  чувствительностью  и,  можетъ  быть, 
укр-Ьпила  мысль  о  самоуб1йств'Ь. 

Въ  1894  году,  въ  январ-Ь — )зазсказываетъ  онъ  въ  своей 
автоб10граф1ндля  „Журнала  для  всЬхъ" — я  неудачно  стр-^лялся, 
посл'Ьдств1емъ  неудачнаго  выстр-Ьла  было  церковное  покаян1е, 
наложенное  на  меня  начальствомъ  и  болизнь  сердца,  неопас- 
ную, но  упрямую  и  надо-Ьдливую". 

Мы  подчеркиваемъ  нарочно  слова  „бол'^знь  сердца",  такъ 
какъ  то  ощущеи1е  ужаса,  которое  часто  передаетъ  Леонидъ 
Андреевъ  съ  особенной  силой,  отчасти  объясняетъ  эта  болезнь 
сердца.  Я  нарочно разспрашивалъ  художника  о  бол-Ьзни  сердца. 
Она  мучила  его  больше  12  л-Ьтъ.  Теперь  сердечные  припад- 
ки почти  исчезли.  Художникъ  часто  прежде  просыпался 
ночью  съ  МЫСЛ1Н),  что  вотъ  сейчасъ  онъ  умретъ.  Онъ  иногда 
брался  за  разсказъ  съ  мыслью,  что  надо  скор-Ье-  кончать, 
1акъ  какъ  идетъ  смерть.  Припадки  сердечной  бол-Ьзни  бы- 
вали мучительны. 

Впрочемъ,  безпричинный  страхъ,  связанный  съ  обособлен- 
ностью отъ  людей,  Леонидъ  Андреевъ  перезкиваетъ  уже  въ 
юности,  и  въ  его  фельетон-Ь  „Когда  мы  мертвые  пробуж- 
даемся" им'Ьются  очень  ц'Ьнныя  строки  для  характеристики 
этого  настроен1я. 

Онъ  разсказываетъ,  какъ  однажды  въ  Орл-Ь  по-Ьхалъ 
кататься   на   конькахъ  на  р'Ьку  въ  тих1й  зимн1й  день,    какъ 
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ьокругъ  не  было  „ни  признака,  ни  хотя  бы  самаго  отдален- 
наго  намека  на  жизнь". 

Онъ  долго  стоялъ  и  слушалъ  тишину  и  вотъ  вм'Ьсто 
покоя,  „яепонятный  и  дик1й  страхъ  началъ  закрадываться  въ 
сердце". 

Мальчику  казалось,  что  „всЬ  уже  люди  умерли,  и  умерла 
сама  земля"  и  онъ  одинъ  остался  живой  и  съ  возрастающимъ 
страхомъ  искалъ  онъ  вокругъ  себя  чужой  жизни ..  И  онъ 
закричалъ  громко  и  пронзительно,  какъ  пспугавш1нся  ребе- 
нокъ,  но  не  закрылъ  еще  рта,  какъ  уже  не  было  звука — 
будто  только  въ  немъ  раздался  онъ.  II  отъ  этого  стало  еще 
страшн'Ье.  Теперь  ужъ  самъ  онъ  казался  мертвымъ". 

Въ  эту  минуту  „дпкаго  страха"  спасъ  мальчика,  готоваго 
„вправду  умереть",  благо в-Ьсгь  къ  вечерн-Ь. 

Этотъ  благов-Ьстъ,  невольно  заставляющ1й  насъ  вспоми- 
нать „Ночь"  В.  Гаршпна,  позвалъ  его  еъ  городъ  къ  людямъ: 
у^Тамъ  .1юди.  Лн./ые,  хорошк,  живые,  .поди"  (1 — 264).  Маль- 
чику захот'Ьлось  броситься  въ  объят1я  милыхъ  людей,  при- 
жаться „къ  ихъ  теплому  сердцу". 

Немного  сентпменталенъ  и  слишкомъ  написанъ  подъ 
В.  Гаршпна  этотъ  отрывокъ,  но  въ  немъ  чувствуется  правда 
юности  и  эта  правда  бросаетъ  св'Ьтъ  на  будущее  Леонида 
Андреева,  который  то  спЬшилъ  въ  моментъ  одиночества  и 
страха  передъ  уКизпью  въ  объят1Я  милыхъ  хорошпхъ  людей, 
возв'Ьщалъ  объ  этомъ  въ  самыхъ  прииоднятыхъ  и  восторжен- 
ныхъ  выражеИ1яхъ,  то  уходилъ  въ  свой  ужасъ  передъ  жизнью, 
ьъ  свою  тоску  безысходную,  въ  свой  холодный,  мертвящ1й 
душу  скептицп:]мъ,  „ьъ  како11  то  т']ксиый  закоулокъ",  въ  свою 
мысль,  не  желающую  знать  преграды  и  порабощающую  „все 
т-Ьло". 

Онъ  то  благословлялъ,  то  преслФдовалъ  жизнь. 

Въ  своей  позднейшей  трагед1и  „Анатэма',  въ  трагед1И 
мысли,  художникъ  точно  вновь  пытается  прижаться  къ  теп- 
лому сердцу,  но  онъ  уже  не  въ  силахъ  в-Ьрить  мнлымъ,  хоро- 
шимъ  людямъ,  распинающимъ  Христа,  побивающимъ  камнями 
Давида  Лейзера. 

Мотивъ  фельетона  „Когда  мы  мертвые  пробуждаемся* 
былъ  повторенъ  въ  1900  году  въ  бл-^дномъ  наброск'Ь 
яПраздникъ". 

Страхъ    одиночества    и    заброшенности    терзаетъ    душу 
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гимназиста  Качерина.  Онъ  сознаетъ  себя  гадкимъ,  пороч- 
нымъ  и  лживымъ,  онъ  чувствуетъ,  что  въ  жизни  для  него 
все  уже  кончилось,  онъ  потсрялъ  невинность,  онъ  пьетъ, 
онъ  презираетъ  себя  и  онъ  не  видитъ  выхода. 

Въ  такомъ  состояп1и  бросаются  подъ  по'Ьздъ,  стр'Ьляются, 
раиятъ  себя  ножемъ. 

Въ  этомъ  разсказ-Ь  была  указана  очень  характерная  для 
самаго  Леонида  Андреева  психологическая  черта: 

р//  Со  ужасомт,,  который  такъ  леы:о  сообтдлся  сю  уму, 
Качеринъ  съ  поразительной  ясностью  представилъ  самого 
себя  въ  вид15  какого-то  отвержепца  Каина,  на  которомъ 
лежптъ  печать  проклят1я"  (1 — 225). 

Этотъ  ужасъ  передъ  одимочествомъ,  передъ  жизнью,  такг, 
легко  сообщавшейся  уму,  обычно  исчезаетъ  въ  юныхъ  произве- 
ден1яхъ  художника,  когда  одинокая  душа  сливается  съ  чело- 
в'Ьческимъ  ыоремъ.  Въ  этомъ  отношении  лк1бопытио  на  мо- 
ментъ  (;р?.внить  Качерина  съ  Павломъ  Рыбаковглмъ  изъ 
разсказа  „Въ  туман'Ь";  для  этого  разсказа  „Праздиикъ" 
явился  как'ъ  бы  подготовительным!,  этюдомъ. 

Павелъ  Рыбаковъ,  любя1Ц1Й  прекрасную,  какъ  музыка,  Катю 
Реймеръ,  чистой,  красивой  и  печальной  любовью,  тоже  вообра- 
ЗИВШ1Й  себя  гадкимъ  и  лживымъ,  убиваетъ  проститутку,  потомп. 
себя,  не  находя  исхода,  а  гимназиста  Качерина  спасаютъ 
милые,  хорош1е  люди,  спасаетъ  благов':Ьстъ  пасхальной  ночи. 

Онъ  попадаетъ  въ  церковь,  переполненную  людьми,  онъ 
стоитъ  подл1]  гимназистки,  у  которой  дов-Ьрчивое  и  простое, 
чистое  и  СБ'Ьтлое  лицо.  Радость  людей  заражаетъ  хмураго 
юношу.  Въ  одинокой  душ-Ь  загорается  страстная,  возрож- 
дающая сердце  мольба  о  новой,  чистой  и  св'Ьтлой  жизни. 
Его  душа  точно  воскресла. 

„Волны  днвпаго  веселья,  прозрачныя,  св-Ьтлыя  подхватили 
ее  и  понесли  счастливую  въ  своей  безпомощности". 

Слившись  съ  хорошими,  милыми  людьми,  гимназистт,  Ка- 
черинъ забылъ  о  свонхъ  бол^зняхъ,  о  своемъ  ужасЬ,  о 
своемъ  одпночеств!;. 

Въ  студенческ1е  годы  обш,ен1е  съ  людьми  поднимало  на- 
строен1е  Леонида  Андреева.  Вм'Ьст'Ь  съ  товарищами  онъ 
готовъ  былъ  радоваться  и  п'Ьть  „быстры  какъ  волны  дни 
нашей  жизни"'  и  „0аис1еати5" — этотъ  юный  гимиъ  жизни. 

Но  и  тогда  уже    часто    мрачный  пессимизмъ  и   холодны** 
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скептицизмъ  овлад'Ьвали  его  душой.  Этому  способствовали  и 
полуголодное  существован1е  и  тотъ  ужасъ  передъ  жизнью, 
который  „такъ  легко  сообщался  его  уму". 

Въ  рЖурнал-Ь  для  всЬхъ"  (1903  г.  1)  Леонидъ  Андреевъ, 
полушутя  разсказывалъ  объ  этомъ  пер10Д'Ь:  „на  первомъ 
курсЬ  я  даже  голодалъ,  не  столько,  впрочемъ,  отъ  настояш,ей 
нужды,  сколько  отъ  молодости,  неопытности  н  неум'Ьн1я 
утилизировать  лншн1Я  части  костюма". 

Бъ  Петербургскомъ  Университет'^  студентъ  юристъ  снова 
слышитъ  благов'Ьстъ,  призываюш.1Й  его  къ  милымъ,хорошимъ 
людямъ. 

Объ  этомъ  онъ  горячо  и  волнуясь  по  студенчески  раз- 
сказываетъ  въ  своемъ  фельетон'Ь  „Татьянинъ  день",  напеча- 
таиномъ  въ  1902  году  въ  газет'Ь  „Курьеръ".  Этотъ  разсказъ 
дорисовываетъ  обликъ  прежняго  Леонида  Андреева. 

Въ  разсказ-Ь  уже  чувствуется  В'Ънте  новой  эпохи  и  вы- 
ступлен1е  новаго  покол1^н1я  девятидеслтниковъ. 

Леонидъ  Андреевъ  попадаетъ  какъ  бы  подъ  перекрестный 
огонь  двухъ  настроен1й,  созданныхъ  восьмидесятыми  годами 
и  второй  половиной  девятидесятыхъ  годовъ,  Чеховской 
полосой  бездорожья  и  „Горьковской  полосой",  принесшей 
жажду  бури,  жажду  „въ  небо  хоть  разъ  подняться"  вм-ЬсгЬ 
со  см'Ьлымъ  соколомъ. 

„Былъ  я  въ  ту  пору  изряднымъ  пессимитистомо  и  не- 
смотря на  крайнюк)  молодость  судилъ  о  вещахъ  съ  старипов- 
скоа  оснооатсяьностью.  Молодость  перла  изъ  меня  во  всЬ 
стороны,  но  я  тщательно  обр1ззалъ  ея  ростки,  зал'Ьплялъ 
раны  пластыремъ  зеленаго  скептицизма.  Получалось  чертъ 
знае1Ъ  что— а  въ  общемъ  доподлинный  юноша,  съ  богатыми 
залежами  добраго  и  злого,  искреннню  и  напускною.  Къ  числу 
вещей  безусловно  мною  отвергаемыхъ  принадлежала  трез- 
вость".—  Такъ  разсказываетъ  Леонидъ  Андреевъ  въ  своемъ 
фельетон'^. 

Когда  ему  предложили  праздновать  8-е  февраля  безъ  спирт- 
ныхъ  напитковъ,  онъ  спрашивалъ,  что  же  это  будетъ? 

—  Р-Ьчи  будутъ. 

—  Да  какъ  же  это  я,  трезвый,  эти  р-Ьчи  слушать  буду? 

—  А  вотъ  послушаешь. 

Леонидъ  Андреевъ  описываетъ  очень  ярко  вечеринку,  вос- 
поминан1е  о  которой,  видимо,    навсегда  запало  въ  его  душу. 


—  зо- 
на этой  вечеринк'Ь  8-го  февраля   выступилъ  Н.  В.  Водо- 
возовъ — „по  лицу — юноша,  по  энерг1и  п  жару  словъ— зр-Ьлын 
мужъ",  тотъ  молодой  марксистъ,  который  явился  первой  ла- 
сточкой начавшейся  весны  *). 

„Глаза  его  С1яли  огнемъ  вдохновен1Я  и  хрупк1й,  изящный 
онъ  росъ  на  нашихъ  глазахъ,  какъ  тптанъ,  и  голосъ  былъ 
гроыомъ  пли  п'ЬтЪу  ч-Ьмъ-то  лучшимъ,  ч']Ьмъ  гтих1Йное  грохо- 
тан1е,  онъ  былъ  божественной  музыкой  челов'Ьческой  р'кчн, 
идущей  щ)ямо  изъ  сердил.  И  я,  бывшей  скептикъ,  п.тиа.п,,  и 
мног1е  глаза  увлажнились  и  смотр-Ьли  на  него  съ  любовью, 
ибо  нельзя  не  любить  челов']Ька,  когда  устами  его  говоритъ 
Само  Божество". — Такъ  пишетъ  Леонидъ  Андреевъ  въ  своемъ 
фельетон'Ь,  похожемъ  на  испов-Ьдь. 

Онъ  н'Ьсколько  разъ  подчеркиваетъ  значен1е  для  него  этой 
студенческой  вечеринки,  она  осталась  для  него  лучшимъ  вос- 
поыинан1*емъи  онъ  долго  чувствовалъ  ея  „лсивотворящуюсилу" 
„Такого  спльнаго,  радостнаго  и  бодраго  настроен1я,  —  пи- 
шетъ онъ, — я  никогда  ни  прежде,  ни  посл-Ь  не  испытывалъ. 
И  тутъ  впервые  я  понялъ  ложь  пьянства,  понялъ,  что  есть 
Н'Ьчто  неизм'Ьримо  сильн'Ьйшее  вина,  этого  жалкаго  суррогата 
жизни".  (1—171). 

Все  сказанное  въ  этомъ  фельетон'Ь  въ  высшей  степени 
ц-Ьино  для  уяснен1я  двойственности  настроен1я  художника. 
На  этой  вечеринк'Ь  столкнулись  лицомъ  къ  лицу  скептицизмъ 
старшаго   покол'Ьн1Я  и   эитуз1азмъ,  бодрость   и   в'Ьра    новаго 

П0К0Л'ЬН1Я. 

Въ  своемъ  некролог'Ь,  посвященномъ  рано  умершему  Н.  В. 
Водовозову,  В.  Г.  Короленко  въ  1юльской  книжк'Ь  „Русскаго 
Богатства"  отм'Ьчалъ  жизнерадостность,  „в'Ьру  въ  жизнь  и 
в-Ьянье  живого  духа"  въ  настроен1яхъ  новаго  покол'Ьн1Я. 
„Хочется  в-Ьрить — писалъ  чутк1й,  объективный  художникъ, — 
что  это  промелькнувшее  передъ  нами  существованхе  не  пред- 
ставляло исключен1я  и  что  родина  наша  не  оскуд'Ьла  еще 
молодыми  силами,  идущими  на  свою  очередную  см-Ьну  поко- 
л'Ьн1й  для  трудной  работы,  нам-Ьченной  лучшими  силами 
покол1зн1й  предыдущихъ". 

Какъ  разъ  въ  эти  годы  пишетъ  Евген1й  Чириковъ  свой 
разсказъ  „Инвалиды",  въ  которомъ  унылымъ  фигурамъ  восьми- 


")  См.  о  иелъ  иекрологь  В.  Г.  Короленко— „Русса.  Бог.".  1896  г.  тль. 
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десятниковъ  противопоставляетъ  новое  бодрое  покол±н1е, 
жаждущее  борьбы,  а  не  жертвы. 

Въ  своей  интересной  автоб10граф1и,  которая  будетъ  опу- 
бликована С.  А.  Венгеровымъ  въ  „Литератур-Ь  XX  в'кка"  въ 
издан1и  „М1'ръ",  В.  В.  Вересаевъ  пишетъ  о  новой  полосЬ  (пре- 
красно обрисованной  имъ  въ  пов'Ьсти  „Пов-Ьтр^е"): 

„Общественное  настроение  было  теперь  совсЬмъ  *  другое, 
ч'Ьмъ  въ  80-е  годы,  пришли  новые  люди,  бодрые  и  в-Ьрящхе". 
В.  В.  Вересаевъ  вспоминаетъ  объ  1Юльской  стачк'Ь  1896  года 
и  пишетъ:  „многихъ,  кого  не  уб'Ьждала«теор1я,  уб'Ьждала  она, 
и  меня  въ  томъ  числ'Ь.  Почуялась  огромная,  прочная,  новая 
сила,  ув'Ьренно  выступающая  на  арену  русской  пстор1п.  Я 
примкнулъ  къ  литературному  кружку  марксистов'!.  (Струве, 
Туганъ-Барановск1й,  Калмыкова,  Богучарсюй,  Нев'Ьдомсюй, 
Масловъ  и  дрО-  Находился  въ  близких^!  и  разнообразныхъ 
сношен1яхъ  съ  рабочими  и  революцюнной  молодежью". 

„Леонидъ  Андреевъ  отдаться  всец'Ьло  радостному  призыву 
новыхъ  бодрыхъ  людей  не  можетъ:  м'Ьшаютъ  тЬни  прошлаго. 
Съ  этими  т'Ьнями  онъ  будетъ  бороться  въ  своихъ  первыхъ 
фельетонахъ. 

Студенческ1е  годы  оставили  глубок1Й  сл^дъ  на  творчеств-Ь 
Л,  А.,  но  н'Ьтъ  въ  той  студенческой  сред'Ь,  которую  онъ  изо- 
бражаетъ  впосл'Ьдств1и,  повой  молодежи,  такъ  ярко  пережи- 
вавш1й  моментъ,  когда  былъ  снова  найденъ  носитель  зав'Ьтныхъ 
идеаловъ  и  когда  широше  круги  интеллигенщи  захватилъ  при- 
зывъ  „оъ  массы!..".  Его  студенты  просто  славные  ребята,  милые, 
остроумные,  легкомысленные,  отзывчивые,  но  не  захваченные 
уже  начавшимся  движентемъ.  Они  любятъ  поп'Ьть,  попить, 
повеселиться,  но  не  изъ  этой  среды  вышла  очередная 
см'Ьна  покол'Ьн1й  предыдущихъ.  Они  въ  дружеской  компан1н 
проводятъ  „дни  нашей  жизни",  расп-Ьваютъ  „даи(1еати8",  но 
немного  радости  въ  остротахъ  скептика  Онуфр1я,  въ  его  пья- 
номъ  весельи  на  голодный  желудокъ.  Студенты  Л.  Андреева 
постоянно  нспытываютъ  отсутств1е  денегъ.  Серг-Ьй  Петровичъ 
живетъ  на  15  рублей  (II — 234). 

Они  еще  не  знаютъ  гн1внаго  протеста  и  жаж'ды  „работать* 
въ  рабочихъ  кварталахъ.  Въ  „Разсказ-Ь  о  Серге-Ь  Петрович-Ь" 
талантливаго  студента  Новикова,  переводящаго  Ницше,  высы- 
лаютъ  изъ  Москвы  „за  скандалы".  Этотъ  Новиковъ  любилъ  въ 
пьяномъ  вид-Ь  сид-Ьть  на  деревьяхъ  бульвара. 
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Въ  этой  сред'Ь  уже  выд'Ьляются  так1е  люди,  какъ  „Ино- 
странецъ",  студентъ,  мечтающхй  о  Европ-Ь,  или  какъ  ницшеа- 
нецъ  Серг-Ьн  Петровичъ,  но  они  только  подчеркиваютъ,  что 
интеллигенщя,  которую  тогда  зналъ  Леонидъ  Андреевъ,  не 
была  еще  захвачена  подъемомъ.  Даже  увлечен]*е  философ1ей 
Ф.  Ницше  у  студента  Сергея  Петровича  носптъ  своеобразно 
пессимйстическ!!"!  хпрактеръ.  Молодой  студентъ,  мечтатель,  у 
котораго  совершился  разрывъ  съ  йпромъжпвыхъ  людей,  нашелъ 
у  Ыицше  не  радость  жизни,  а  оправдан1е  самоуб1йства. 

Когда  Серг-Ь!!  Петровичъ  прочелъ  книгу:  „Такъ  сказалъ 
Заратустра",  ему  показалось,  что  въ  ночи  его  жизни  взошло 
солнце.  Но  то  было  полупочноо,  печальное  солнце  и  не  кар- 
тину радости  осв-Ьтило  оно,  а  холодную,  мертвенно-печальную 
пустыню,  какой  были  душа  и  жизнь  Серг1>я  Петровича 
(11-244). 

Изъ  всего  Ф.  Ницше,  о  жизнерадостности  котораго  заго- 
ворило новое  покол'Ьн1е,  Сергей  Петровичъ,  студентъ  неудач- 
ннкъ,  типичный  интеллигент ь-пролетар1й,  „б'Ьдный  студентъ", 
прннялъкъсв'Ьд'Ьн1ю  только  безпош,адный  приговоръдля  себя. 

„Если  жизнь  не  удастся  те6±,  если  ядовитый  червь  пожи- 
раетъ  твое  сердце,  знай,  что  удастся  смерть". 

Сергей  Петровичъ  убиваетъ  себя. 

Чеховскою  хмуростью  в1Ьетъ  отъ  этого  юнаго  старика.  Про- 
дпктованъ  этотъ  образъ,  конечно,  не  т^мъ  настроен1емъ,  когда 
Леонидъ  Андреевъ  п.^акалъ  отъ  восторга,  слушая  р-Ьчь  Н.  В. 
Водовозова. 

Въ  1897  году  Леонидъ  Андреевъ  окончилъ  въ  Москв-Ь  юри- 
дическ1й  факультетъ  и  тогда  же  записался  въ  помош,ники 
присяжнаго  пов'Ьрениаго.  Приходилось  выбирать  дорогу  и  какъ 
говорятъ  „вступать  въ  жизнь". 

Въ  годы  д-Ьтства,  отрочества  и  юности  уже  нам'Ьчались  въ 
психическомъ  склад'Ь  художника  т-Ь  черты,  которые  поздн'Ье 
достигли  своего  полнаго  развит1я, 

Онъ  часто  уносился  въ  >пръ  фантаз1п,  разрывалъ  съ  мхромъ 
живыхъ  людей,  ужасъ  передъ  жизнью  легко  сообщается  его 
уму,  онъ  живетъ  больше  логикой,  ч'Ьмъ  нутромъ,  отдаваясь 
напряженной  работе  мысли.  Въ  моменты  остро  переживае- 
маго  одиночества  и  страха  передъ  жизнью,  когда  кажется, 
что  жизнь  не  удалась,  что  все  погибло,  онъ  б'Ьжалъ  къ  при- 
род'Ь,  къ  мплымъ  хорошимъ  людямъ,   простымъ  и  наивнымъ 
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д'Ьтямъ.  Онъ  съ  д'Ьтства  тянется  сердцемъ  къ  отверженнымъ. 
Эти  черты  отчетливо  отразились  и  въ  его  писательскомъ  об- 
лике. 


III. 
ПЕРВЫЕ  ЛИТЕРАТУРНЫЕ  ШАГИ. 

Писателемъ  Леонндъ  Андреевъ  сталъ  не  сразу.  Онъ  сперва 
мечталъ  о  живописи  и  хот-Ьлъ  быть  художникомъ.  Творческ1й 
инстинктъ  его  начинаетъ  проявляться  рано,  но  Леонндъ 
Андреевъ  не  находитъ  родной  стих1и. 

Съ  нимъ  произошло  тоже,  что  и  со  многими  художниками 
нашего  времени.  Изв'Ьстно,  что  М.  П,  Арцыбашевъ  учился  въ 
Харьковской  школ'Ь  живописи  и  только  написавши  первый 
свой  разсказъ  пошелъ  дорогой  литератора,  Д.  Анзманъ  усердно 
посЬщалъ  въ  Париже  Есо1е  йез  Веаих-Аг1з,  С.  Н.  Серг'Ьевъ- 
Ценск1й  рисовалъ  масляными  красками,  А.  М.  Федоровъ 
также. 

Въ  письм-Ь  къ  Ф.  Ф.  Фидлеру  Леонидъ  Андреевъ  писалъ 
о  своихъ  первыхъ  творчествахъ  опытахъ: 

„Рисовалъ  много  (первой  учительницей  была  мать,  которая 
держала  карандашъ  въ  мопхъ  рукахъ),  но  такъ  какъ  въ  Орл-Ь 
ни  школъ,  ни  постоянныхъ  учителе!!  не  было,  то  все  д'Ьло 
ограничивалось безплоднымъ  диллетантствомъ.  Бывали  удачные 
рисунки  и  портреты,  за  которые  меня  хвалили,  а  учителя  гим- 
назии сов'Ьтовали  немедленно  -Ьхать  въ  академ1ю...  Но  еще 
чаще  бывали  неудачи,  и  во  всемъ,  что  рисовалъ,  чувствовалось 
отсутств1е  школы,  иногда  простая  неграмотность"...  („Первые 
литературные  шаги",  стр.  29—30.). 

Дал'Ье  Леонидъ  Андреевъ  давалъ  любопытныя  указанхя  о 
своихъ  пр1емахъ;  мы  воспользуемся  ими  впосл'Ьдств1и. 

За  пссл;Ьдн1е  годы  Леонидъ  Андреевъ  вновь  вернулся  къ 
живописи  и  даже  въ  1913  году  его  картины  фигурировали 
на  выставк-Ь  „Независимыхъ"  и  критики  отнеслись  къ  нимъ 
довольно  благосклонно.  И  теперь  въ  его  темномъ  замк-Ь  „На 
черной  р'Ьчк'Ь",  на  сЬрыхъ  ст'Ьнахъ  висятъ  рядомъ  съ  много- 
,численными  „рожами"  изъ  капричч1й  Ф.  Гойа  ырачныя  одно- 
дв'Ьтныя  картины  Леонида  Андреева,  наряду  съ  р-Ьзко  реалн- 
\  '  3 
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стическими,  врод^Ь  прекраснаго  портрета  финна  съ  облФд'Ьн'Ь- 
лььмъ  лицомъ  и  мутно-голубыми  глазами,  символы-схемы,врод'Ь 
музыкантовъ  изъ  ^Жизни  Челов-Ька"  или  „Черныхъ  масокъ", 
шествующихъ  толпою  въ  замокъ  Герцога  Лоренцо  на  призыв- 
ные огни. 

Въ  кабинет-Ь  Леонида  Андреева  виситъ  большой  автопор- 
третъ,  а  въ  ниш1>  пом-Ьщена  картина,  изображающая  посл-Ьдн1е 
дни  Л.  Н.  Толстого.  Воспроизведена  картина  по  снимку,  но 
Леониду  Андрееву  удалось  сообщить  пронизывающимъ,  видя- 
щимъ  насквозь  глазамъ  умирающаго  необыкновенную  силу. 
Эти  глаза  долго  не  можешь  забыть. 

Вл1яв1е  живописи  и  пластики  сказалось  на  творчеств'Ь  Лео- 
нида Андреева,  который  часто  прес.тЬдуетъ  живописныя  задачи 
(„Царь  голодъ"  и  „Черныя  маски")  и  часто  высЬкаетъ  изъ 
мрамора  свои  фигуры  („Елеазаръ"). 

Въ  занят1яхъ  живописью  Л.  Андреевъ  проявилъ  большой 
талантъ,  хотя  сразу  бросается  въ  глаза  незнан1е  натуры  и 
нежелан1е  знать  ее;  утомительно  д-Ьйствуетъ  однообразхе  его 
колорита. 

На  писательство  сама  жизнь  натолкнула  Леонида  Андреева. 
Пережнтыя  страданья  голоднаго  студента  въ  годы  нужды, 
жизнь  „обнаженной  души"  были  его  первыми  темами.  Онъ 
началъ  писать  съ  отчаянья. 

Вотъ  что  онъ  сообщаетъ  о  своихъ  первыхъ  литературныхъ 
шагахъ: 

„Въ  гимназ1и  къ  моимъ  сочинен1ямъ  относились  очень  благо- 
склонно директоръ,  онъ  же  преподаватель  русскаго  языка 
И.  А.  Б-Ьлорусовъ.  Первый  мой,  однако,  литературный  опытъ 
былъ  вызванъ  не  столько  влечен1емъ  къ  литератур'Ь,  сколько 
голодомъ.  Я  былъ  на  первомъ  курсЬ  въ  Петербургскомъ  Уни- 
верситет-Ь,  очень  сер1озно  голодалъ  и  съ  отчаянья  написалъ 
прескверный  разсказъ  „Оголодномъ  студент-Ь".  Изъ  редакщи 
„Нед-Ьля",  куда  я  отнесъ,  мн-Ь  его  вернули  съ  улыбкой,  не 
помню,  куда  онъ  д-Ьвался.  Потомъ  была  и  серьезная  попытка 
проникнуть  въ  литературу.  Посылалъ  я  разсказы  и  въ  „СтЬ- 
верный  В-Ьстникъ",  и  въ  „Ниву"  и  ужъ  не  помню,  куда,  и  ото* 
всюдуполучалъ  отказъ,  въ  общемъ  совершенно  справедливый, — : 
вещи  были  плохи.  Но  меня  эти  неудачи  привели  къ  тому, 
что  къ  окончан1Ю,  т.  е.  къ  27  годамъ,  я  уже  совершенно  не 


—  35  — 

думалъ  о  литератур-Ь  и  серьезно  р-Ьшилъ  стать  присяжнымъ 
пов'Ьреннымъ". 

Нужно  отм'Ьтить,  что  Л.  Андреевъ — хорош1й  ораторъ, 
и  блестящ1й,  веселый  и  остроумный  разсказчикъ.  Когда  вы 
слышите  его  живую,  образную  и  красочную  р'Ьчь,  не  хочется 
в']Ьрить,  что  передъ  вами  авторъ  „Черныхъмасокъ"  и  „Тьмы". 
Вы  невольно  спрашиваете  себя:  гд-Ь-же  пастоящ1й  Л. 
Андреевъ? 

Въ  первыхъ,  юношескихъ  опытахъ  Л.  Андреевъ  пи- 
салъ  подъ  диктовку  мрачныхъ  настроен1й  и  личныхъ  пере- 
живашй. 

Въ  студенческ1е  годы  былъ  напксанъ  Л.  Андреевымъ  раз- 
сказъ  „Обнаженная  душа".  О  немъ  авторъ  сообщилъ  критику 
А.  Измайлову  сл'Ьдующее  *): 

„Сколько  я  разбираюсь  теперь  въ  явлен1яхъ,  это  былъ 
ха'рактерно  декаденпюаа  разсказъ  и — любопытно — написанный 
тогда,  когда  еш;е  декадентство  почти  вовсе  не  заявляло  себя 
нич'Ьмъ.  Я  помню,  что  зд1>сь  былъ  изображенъ  старикъ,  до- 
СТИГШ1Й  трагической  способности  читать  въ  челов}ьческихъ 
сердцахъ,  такъ  что  для  него  не  было  ничего  сокровеннаго  Н1ь 
въ  комъ.  Разум-Ьется,  ч-^Ьмъ  бол'Ье  эта  обнаженная  душа  со- 
прикасалась съ  людьми,  т'Ьмъ  трагичн'Ье  были  ея  впечатл'Ьн1Я 
и,  сколько  помнится,  этому  челов'^Ьку  не  оставалось  ничего 
иного,  какъ  кончить  самоуб1йствомъ.  Между  прочимъ,  помню 
подробность:  этотъ  старикъ  вид'Ьлъ  челов'Ька,  бросившагося 
подъ  по-Ьздъ.  Ему  отр-Ёзало  голову.  И  вотъ  онъ  внд'Ьлъ  то, 
что  думаетъ  мозгъ  въ  оущпьзаниой  головгь. 

Я  отослалъ  разсказъ  въ  „С'Ьверный  В'Ьстннкъ"  и  помню 
письмо  критика  А.  Волынскаго,  которымъ  онъ  отказывалъ  мн'Ь 
въ  пом'Ьш,ен1И  рукописи,  ссылаясь  на  то,  что  это  „слишкомъ 
фантастично,  слишкомъ  необычайно, — что-то  въ  этомъ  род'Ь". 

Когда  Леонидъ  Андреевъ  окончилъ  Московск1й  универсп- 
тетъ  и  сталъ  помош,цикомъ  прпсяжнаго  пов'Ьреннаго,  онъ  по 
предложен1ю  одного  изъ  адвокатовъ,  началъ  работать  въ  ка- 
честв'Ь  судебнаго  репортера  въ  газет']Ь  „Московск1Й  В'Ьстникъ", 
(еще  раньше  онъ  писалъ  въ  отд'Ьл'Ь  справокъ),  а  загЬмъ  пе- 
решелъ  въ  газету  „Курьеръ",  гд'Ь  писалъ  фельетоны  („Ме- 
лочи жизни")  съ1898  г.  по  1903  г.  подъ  псевдонимомъ  Джемса 


*)  См.  „.Литературный  Одимпъ",  243—244. 
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Линча  и  гд-Ь  напечаталъ  ц-Ьдый  рядъ  своихт,  разсказовъ- 
(„Баргамотъ  п  Гераська",  „Бездна",  „Оригинальный  чело- 
в-Ькъ"  н  т.  д.). 

Въ  1898  году  по  предложен1ю  секретаря  газеты  „Курьеръ" 
г.  Новпка,  Леонидъ  Андреевъ  далъ  для  пасхальнаго  номера 
разсказъ  „Баргамотъ  и  Гераська".  Съ  этого  разсказа,  >{а7ге' 
чатаннаю  ')-го  ащмля  въ  Л»  94,  началась  литературная  карьера 
будущаго  знаменитаго  художника. 

На  этотъ  разсказъ  обратплъ  вниман1е  Максиыъ  Горьк1й, 
тогда  уже  любпмецъ  молодежи.  Онъ  печатался  въ  бол1.шихъ 
журналахъ,  были  изданы  первые  томики  его  разсказовъ.  Имя 
Горькаго  было  у  вс1^хъ  на  устахъ.  Максимъ  Горьк1Й  завя« 
залъ  съ  Леонидомъ  Андреевымъ  переписку  и  раньше  критики 
зам15тилъ  у  него  серьезный  талантъ. 

Въ  редакц1и  „Курьера"  на  молодого  художника,  бывшаго 
судебнаго  репортера,  обратили  вниманхе. 

Знакомство  съ  творчествомъ  Горькаго,  встр'Ьча  съ  нимъ 
и  переписка  сыграли  огромную  роль  въ  развит1и  таланта 
Леонида  Андреева.  Онъ  точно  вновь  услышалъ  благов'Ьстъ, 
призыБавш1й  его  къ  „милымъ,  хорошимъ  людямъ". 

Въ  его  фельетонахъ,  театральыыхъ  реценз1яхъ  о  художе- 
ственномъ  театр-Ь,  въ  небольшихъ  оче1)кахъ,  которые  печа- 
тались В7>  „Курьер1з"  и  вошли  въ  первый  томъ,  изданный 
„Просв'Ьщен1емъ"  въ  1911  г.,  зам'Ьтно  въ  этотъ  пер1одъ  отъ 
1898  до  1901  года  большое  вл1ян1е  Максима  Горькаго,  а  позд- 
нее и  Московскаго  кружка  писателей. 

О  „Средахъ"    московскихъ    и    теперь   Л.   Андреевъ  гово- 
ритъ,  какъ    о   незабываемыхъ  дняхъ  своего  прошлаго.  Тамъ 
ему  приходилось    слышать  иногда  р-Ьзкое,  всегда   товарище- 
ское  слово,  это  была  необходимая  художнику  среда  *). 

Въ  XI  том-Ь  „Словаря"  Граната  воспроизведена  изв-Ьстная 
группа  писателей:  Максимъ  Горьк1й,  Иванъ  АлексЬевичъ 
Бунпнъ,  0.  И.  Шаляпинъ,  Скнталецъ  (С.  II.  Петровъ),  Н.  Д. 
Телешовъ,  Л.  Н.  Андреевъ,  Е.  Н.  Чириковъ.  ВсЬ  они  (кром-Ь 
артиста  6.  И.  Шаляпина)  выступаютъ  въ  сборни кахъ  „Зна- 
Н1е".  Обычно  модернисты  изъ  „В')5совъ"  себя  противопо- 
ставляли „Знаньевцамъ"  и  Леонида  Андреева  относили  къ 
„созв±зд1ю  большого  Максима"  *). 


*)  Антонъ  Крайп1и  (3.  Гнпп1усъ)— „Литературный  Дневникъ",  стр.  81- 
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„Изъ  людей  иаибстЬе  сильное  вл1ян1е  оказалъ  М.  Горьшй"* 
говорить  онъ  въ  упомянутомъ  письм-Ь  1908  года;  а  въ  своей 
автоб10граф1и,  сообщенной  Ф.  Ф.  Фидлеру,  о  своемъ  отно- 
шен1н  къ  М..  Горькому  Леонпдъ  Андреевъ  разсказываетъ  съ 
глубокимъ  волнен1емъ  и  р'Ьдкой  скромностью,  можетъ  быть, 
н-Ьсколько  подчеркнутою: 

„Пробужден1емъ  истнннаго  интереса  къ  литератур-Ь,  со- 
знан1емъ  важности  н  строгой  отв-Ьтственностн  писательскаго 
зван1я,  я  обязанъ  Максиму  Горькому.  0мг  первый  обратилъ 
серьезное  внимаю'е  на  мою  беллетристику  (именно,  на  пер- 
вый напечатанный  мой  разсказъ  „Баргамотъ  и  Гераська"), 
написалъ  мн-Ь,  и  зат'Ьмъ  втечен1и  многнхъ  л'Ьтъ  оказывалъ 
мн-Ь  неоц1;нимую  поддержку  своимъ  всегда  искреннимъ,  всегда 
умнымъ  и  строгимъ  сов'Ьтомъ.  Въ  этомъ  смысл-Ь  знакомство 
■съ  Макснмомъ  Горькимъ  я  считаю  для  себя,  какъ  для  писа- 
теля, величайшимъ  счастьемъ;  и  если  говорить  о  лицахъ, 
оказавшихъ  д1>йствительное  вл1ЯН1е  на  мою  писательскую 
<-удьбу,  то  я  могу  указать  только  на  одного  Максима  Горь- 
каго,  исключительно  ь'Ьрнаго  друга  литературы  и  литератора. 
Только  изв'Ьстная  сдержанность  по  отношен1ю  къ  нему  за- 
ставляетъ  меня  удержаться  отъ  бол-Ье  горячаго  выражения 
чувства  признательности  и  чувства  глубокаго,  единственнаго 
уважен1я"  (32)  *). 

Будущ1й  авторъ  1уды,  Елхазара,  Анатэмы  чувствуетъ  осо- 
<5енную  н'Ьжность  къ  автору  „Макара  Чудры",  „Старухи 
Изергиль",  „Бурев-Ьстника",  несмотря  на  то,  что  ни  по  тен- 
денц1и,  ни  по  настроен1ямъ,  ни  по  прхемамъ  творчества  они 
не  похожи  другъ  на  друга,  не  похожи,  какъ  день  и  ночь, 
какъ  Давидъ  Лейзеръ  и  Анатэма,  Христосъ  и  1уда.  Одинъ — 
во  власти  безчисленпыхъ  фактовъ,  въ  которыхъ  не  всегда 
можетъ  разобраться,  другой — въ  пл^Ьну  у  выдумки,  у  новыхъ 
и  новыхъ  проблемъ,  которыя  иллюстрируетъ  абстрактными 
схемами  и  которыя  не  въ  силахъ  разр-Ьшить. 

Было-бы  любопытно  просл'Ьдить  борьбу  этихъ  двухъ  та- 
лантовъ — п-Ьвца  Народа,  п-Ьвца  Челов'Ька  и  художника-индиви- 
дуалиста, художника  мысли. 

^Челов'Ькъ"  М.  Горькаго  и  „Мысль"  Леонида  Андреева, 
„Испов'1^дь"  Максима   Горькаго    и    „Мои    Записки"    Леонида 


•)  Кянга  Ф,  Ф.  Фпдлера,  вышла  въ  1911  голу. 
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Андреева,  „Жизнь  ненужпаго  челов1зка"  М.  Горькаго  и  „Туда" 
Л.  Андреева — всЬ  эти  произведенхя  такъ  и  напрашиваются 
на  противопоставлен1я. 

Интересно,  что  одно  время  М.  Горьк1й  и  Л.  Андре- 
евъ  задумывали  писать  вм'Ьст'Ь  пьесу  „Астрологъ",  не  уда- 
лось имъ  выполнить  задуманное  вм'Ьст'Ь,  за  то  М.  Горьк1<1 
написалъ  „Д'Ьти  солнца",  а  Л.  Андреевъ  „Къ  зв-Ьздамъ". 
Фигуры  химика,  вооруженнаго  микроскопомъ,  и  астронома, 
вооруженнаго  телескопомъ — два  отв'Ьта  на  одинъ  вопросъ. 

Н'Ькоторые  факты,  сообщенные  М.  Горькимъ  —  о  взрыв-Ь 
Курской  иконы  и  объ  Уфимцев-Ь,  котораго  М.  Горьк1Й  зналъ, 
далп  толчекъ  Л.  Андрееву  и  подсказали  ему  Савву.  На 
сцену  убийство  Саввы  озв'Ьр'Ьлой  толпой  М.  Горьк1й  отв'Ь- 
тилъ  въ  „Матери"  другой  сценой,  когда  „народушко"  творитъ 
чудо. 

Въ  первыхъ  своихъ  очеркахъ,  правда  слабыхъ,  часто  сан-^ 
тпментальныхъ,  Л.  Андреевъ  св-Ьтилъ  отраженнымъ  Горьков- 
скимъ  св'Ьтомъ,  заражаясь  его  настроен1емъ  и  настроенхемъ 
новаго  покол'Ьн1я  въ  ц1зломъ  ряд1>  произведен1й. 

Онъ  является  ультра-оптимистомъ,  ненавистникомъ  пес- 
симистовъ  и  открытымъ  послФдователемъ  М.  Горькаго.  Онъ 
поддается  увлечен11о  массовымъ  движен1емъ. 

Его  разсужден1Я  „О  росс1йскомъ  интеллигент-Ь",  о  томъ^ 
до  чего  доходитъ  „власть  словъ  надъ  мягкимъ  мозгомъ" 
интеллигента,  о  его  дряблости  и  никчемности  написаны  даже 
съ  грубовато-саркастической  усм-Ьшкой  М.  Горькаго.  Разница 
только  въ  томъ,  что  Горьк1й  пришелъ  изъ  среды  Коновало- 
выхъ,  а  Леонидъ  Андреевъ  изъ  среды  СергЬевъ  Петровичей. 

,,Въ  трагическомъ  и  горько-недоум-Ьнномъ  положен1И  на- 
ходится росс1йск1й  интеллигентъ— явлен1е  поистин'Ь  достой- 
ное жалости  и  см'Ьха  во  всякомъ  случа'Ь  серьезнаго  изучен1я, 
какъ  н'Ьчто  безм'Ьрно  своеобразное  и  въ  истор1и  небывалое. 
Оторванный  отъ  народной  трудящейся  массы,  вознесенный 
куда-то  въ  безпред'Ьльную  высь,  объФвшхйся  до  разстройства 
желудка  хл'Ьбомъ  духовнымъ,  опивш1йся  уксусомъ  и  желчью 
своего  безц'Ьльнаго  и  безумнаго  существован1я,  количественно 
ничтожный,  но  мнящ1й  себя  единственнымъ,  тощ1й,  какъ  фа- 
раонова  корова   и    ненасытный,  какъ    она, — сидитъ   онъ  въ 


')  Т.  1-й,  стр.  47,  48,  49. 
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какой-то  чудной  бан-Ь  и  во  всю  мочь  парится  вениками  в-Ьч- 
наго  и  дикаго  покаянхя*. 

„Больные,  обездоленные,  униженные  и  оскорбленные  ждутъ 
его  и  не  дождутся, — а  онъ  кривляется  передо  зеркаломъ  и  не 
безъ  красивости  хнычетъ:  скучная  жизнь,  сЬрая  жизнь". 

Какъ-то  не  в'Ьрится  теперь,  что  эти  громы  и  молн1и  про- 
тивъ  интеллигентовъ,  кривляющихся  перелъ  зеркаломъ,  отор- 
ванныхъ  отъ  „народной  массы"  писалъ  Леонидъ  Андреевъ 
15  л'Ьтъ  тому  назадъ,  писалъ  этотъ  интеллигентъ  до  мозга  ко- 
стей, а  не  Максимъ  Горький — авторъ  „Дачннковъ"  и  „Ва- 
реньки Олесовой". 

Печальн'Ьйшему  Ивану  Ивановичу,  который  „тоскливыыъ 
голосомъ  нудитъ:" — „И  зач'Ьмъ  мы",  Леонидъ  Андреевъ  съ 
негодован1емъ  говоритъ:  „А  внизу,  далеко  внизу — пропастью 
ц'Ьлой  отд'Ьленная  отъ  этой  безталанной  своеГ!  головушки 
оюиветъ  и  могуче  дыгиетъ  народная  масса.  Для  насъ  она  спить 
для  насъ  дыхан1е  ея  лишь  признакъ  безсмысленной  силы. 
Но  разв'Ь  мы  знаемъ,  о  чемъ  грезитъ  она". 

Будущ1Й  авторъ  „Царя  Голода"  тогда  проводилъ  р-Ьзкую 
грань  между  интеллигентомъ  и  народной  массой,  между  т^ми, 
кто  хнычетъ  тамъ  наверху  и  т-Ьми,  кто  борется  за  счастье  внизу. 

Безпощадно  разд-^лывался  Л.  Андреевъ  съ  „челов-Ьколгь 
хандры  и  утонченно  чеховскихъ  настроен1й",  который  былъ 
до  посл-Ёдняго  времени,  т.-е.  до  2-й  половины  90-хъ  годовъ, 
регзопа  дга1а.  Это  было  время,  „когда  бодрая  жизнерадность — 
по  словамъ  Л.  Андреева,  представлялась  проявлен1емъ  вуль- 
гарности натуры,  когда  создавалась  особая  манера  говорить — 
жалостливая,  тихая,  когда  всЬ  березки  кудрявыя  стали  пла- 
кучими ивами  (стр.  50,  томъ  1-й"), 

Въ  ц'Ьломъ  ряд-Ь  другихъ  своихъ  фельетоновъ:  „Въ  пере- 
плет-Ь  изъ  ослиной  кожи",  „Въ  кругу",  „Инфлуэнтики,  нейрй- 
стеники  и  алкоголики",  „Татьянннъ  день",  „Когда  мы  мертвые 
пробуждаемся",  „Три  сестры",  „Убогая  Русь"  и  т.  д.  Леопидъ 
Андреевъ  является  лихимъ  барабанш,икомъ  оптимизма  и  граж- 
данственности, высм'Ьиваетъ,  громитъ,  презнраетъ  и  клеймить 
скептиковъ,  нытиковъ,  одииокихъ  эгоистовъ,  интеллигентовъ, 
книжниковъ  и  неисправимыхъ  песспмистовъ. 

Обычный  прип'Ьвъ  его: 

„И  вотъ  —  и  вотъ  внезапно  рухнуль  тронь  всЬхь  гру- 
стящихъ"  (1—52). 
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„Сенчасъ  п'Ьсенка  пессимизма  сп'Ьта  и  как1е  бы  новые  мо- 
тивы для  нея  не  придумывать,  она  даже  въ  исполнен1и  вели- 
чайшаго  артиста  прозвучитъ  фальшиво.  Я  им'Ью  въ  виду, 
конечно,  не  научный  пессимпзмъ,  днлек1й  отъ  жизни,  а  пес* 
симизмъ  обывательский,  отъ  котораго  мухи  дохнутъ... 

„Да,  много  теперь  заштатныхъ  Росс1янъ"  (I — 60). 

Въ  этотъ  оптимистический  пер10дъ,  когда  Леонидъ  Ан- 
дреевъ  изгонялъ  изъ  россшскаго  интеллигента  бъса  унынш, 
и  когда  казнилъ  въ  самомь  сет  иитсг.гшента-скептииа, 
художникъ  д-Ьлаетъ  въ  высшей  степени  важныя  зам-Ьчашя 
для  характеристики  этого  пер1ода  о  герояхъ  А,  П.  Чехова  и 
о  его  пьесЬ  ^Три  сестры",  поставленной  въ  Московскомъ 
Художественномъ  театр'Ь. 

„Слабой  стороной  „Чеховскихъ  героевъ",    д-Ьлающей   ихъ 
лично  для  меня  невыносимыми^  пишетъ  Леонидъ  Андреевъ — . 
является  отсутствк  у  нихь  аппетита  къ  жизни^'    (1 — 255). 

Леонидъ  Андреевъ  такого  отсутств1я  аппетита  къ  жизни 
ждалъ  и  отъ  „Трехъ  сестеръ"  и  неожиданно  пережилъ  на- 
строен1е  подъема  и  жизнерадостности.  Онъ  ц-Ьлую  нед-^лю 
посл-Ьэтой  пьесы  тверди.1ъ:  ,.какъ  хороша  жизнь,  какъ  хорошо 
жить".  Онъ  въ  самой  пьесЬ  услышалъ  призывъ  къ  жизни 
„тоску  о  жизни".  Основную,  трагическую  мелод1ю  „Трехъ 
сестеръ"  онъ  свелъ  къ  иде1з,  проникнутой  мош,нымъ  порывомъ:  ^ 
„Жить  хочется,  смертельно,  до  истомы,  до  боли  жить  хо- 
чется"... Леонидъ  Андреевъ  находитъ,  что  „какую-то  неза- 
м-Ьтную  черту  перешагнулъ  А.  И.Чеховъ— м  жизнь,  прес.ш- 
дуемая   имь  когда-то,   засЫ.ш  поОпднымъ  свмтмъ'^  (1 — 256). 

Художникъ  въ  восторг-Ь  отъ  „св-Ьтлой,  хорошей  пьесы", 
нападаетъ  на  гЬхъ,  кто  называетъ  ее  пессимистической  веи1;ью 
и  кончаетъ  свой  гимнъ  въ  честь  „Трехъ  сестеръ"  призывомъ: 

„Въ  Москву,  къ  св-Ьту,  къ  жизни,  свобод-Ь  и  счастью" 
(1—258). 

Въ  эти  св-Ьтлые  годы,  когда  Леонидъ  Андреевъ  хот-Ьлъ 
благословлять  жизнь  человека,  когда  не  прес.тЬдовалъ  ее, 
стремился  ее  восп-Ьть,  когда  она  даже  въ  Чеховской  драм-Ь 
„Три  сестры"  зас1яла  для  него  поб-Ьднымъ  св-Ьтонъ,  будущей 
авторъ  „Тьмы"  и  „Моихъ  записокъ"  находился  подъ  зна- 
комъ  Максима  Горькаго,  какъ  я  уже  упомянулъ  выше. 

Имя  Максима  Горькаго  не  разъ  вы  встр-Ьтите  въ  раннихъ  * 
произведенхяхъ  Леонида  Андреева.    Въ  эти    годы  оптимизма 


л.  Н.  Андреевъ  и  Максимъ  Горьшй. 
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немного  шумнаго  и  демонстративнаго,  авторъ  „Бурев-Ьстника", 
„П-Ьсни  о  Сокол-Ь"  для  молодого,  начинающаго,  еще  не  на- 
шедшаго  себя  писателя  является  в'Ьстникомъ  св'Ьтлой,  радо* 
стной  жизни,  какъ  въ  студенческхе  годы  Н,  В.  Водовозовъ, 
выступивш1й  съ  пламенной,  вдохновенной  р-Ьчью  на  вече- 
ри нк-Ь  *). 

Для  него  имя  Максима  Горькаго  это — знамя,  символъ- 
опред']Ьленное  устремленье,  это  в-Ьра  въ  жизнь  и  въ  челов-Ька. 

„Наступаютъ  времена  Максима  Горькаю,  бодр-Ьйшаго  изъ 
бодрыхъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  ними  зам'Ьчается  паден1е  курса  на 
хандру  и  представителей  оной"  (1 — 50). 

Вм-Ьст-Ь  съ  поэтомъ-бурев-Ьстникомъ,  восп-Ьвшимъ  „безум- 
ство храбрыхъ"  (Леонидъ  Андреевъ  доже  одинъ  изъ  фельето- 
новъ  такъ  озаглавилъ),  противъ  гагаръ  и  чаекъ,  противъ  скеп- 
тиковъ  и  НЫТИК0В1.  выступаетъ  молодо!"!  художникъ.  Онъ 
говоритъ  о  „трудящихся  массахъ",  объ  уннженныхъ  и  обез- 
доленныхъ. 

Въ  это  время  призывъ  „въ  массы"  захватилъ  молодежь, 
сталъ  паролемъ  и  лозунгомъ  новаго  покол'Ьн1я  и  новаго 
пер1ода. 

Культъ  рабочихъ  массъ,  преклонен1е  передъ  „массовымъ 
движен1емъ",  увлечен1"е  М.  Горькимъ,  бывшнмъ  рабочимъо 
авторомъ  „Супруговъ  Орловыхъ"  и  „Коновалова",  увлечен1е 
„Пов'Ьтр1емъ"  В.  Вересаева,  журналами  „Новое  Слово",  „На- 
чало", „Жизнь",  „Журналъ  для  всЬхъ"  —  все  это  не  могло 
не  привлечь  вниман1я  молодого  писателя-фельетониста 
Джемса-Линча — Леонида  Андреева,  который  всегда  чутко 
улавливалъ  настроение. 

Въ  его  очеркахъ,  фельетонахъ  безпощадный,  пренебрежи- 
тельный тонъ  по  адресу  инфлуэнтиковъ,  пейрастениковъ' 
нытиковъ  см^Ьняется  восторгомъ,  а  зачастую  н-Ьсколько  сан- 
тимептальнымъ  умилен1емъ,  когда  онъ  начинаетъ  восп-Ьвать 
„убогую  Русь". 

Это  восп'Ьванье  переходило  порой  въ  какой-то  акафистъ: 


*)  Когда  въ  1902  году  въ  московскомъ  художественпомъ  театре,  у  Максиил 
Горькаго  про)13оп;ло  маленькое  сголе:вовен1е  съ  публикой,  слпшкомъ  назой- 
ливо изсл1;довавшей  знаменитаго  писателя,  и  когда  потомъ  газеты  обруши- 
лись наиисателя,  который  „зазнался",  Леоандъ  Андреевъ  напнсалъ  фелье- 
тонъ  „Русский  чслоеЬкъ  и  знаменитость"— въ  защиту  М.  Горькаго.  В.  Л,  Р. 
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^Радуйся,  бродячая,  трущобная,  вольнолюбивая  Русь" 
(т.  1—123)  *). 

Конечно,  уже  н  тогда  въ  произведешяхъ  фельетониста 
Джемса-Линча  проскальзывалп  Леонидо-Андреевск1Я  нотки, 
но  основной  тонъ  создавали  всЬ  эти  гимны  жизнерадостности, 
безумству  храбрыхъ,  св-йтлымь  годамъ  молодости  („Весна", 
„Л'Ьто",  „Молодежь",  „Праздникъ").  Это  былъ  благов'Ьстъ 
любви  и  челов'Ьчности. 

Во  Бс15хъ  этихъ  восторженныхъ,  оптнмнстическихъ  очер- 
кахъ  и  фельетонахъ  было  что-то  наносное,  сп'Ьшное,  мимо- 
летное, что-то  отв-Ьчающее  настроешямъ  широкой  публики, 
что-то  похожее  на^подбадриванье  и  подстегиванье  самагосебя. 

Интеллигентъ-скептнкъ,  какимъ  рисуетъ  себя  Леонидъ 
Андреевъ  на  вечеринк'Ь,  страстно  хот'Ьлъ  ув-Ьровать,  слиться 
съ  общимъ  настроен1емъ  подьема  и  уйти  отъ  себя  къ  милымъ 
хорошпмъ  людямъ. 

Когда,  однако,  Леонидъ  Андреевъ  захот'Ьлъ  выступить  не 
какъ  фельетонистъ  и  газетный  работникъ,  а  какъ  художникъ, 
онъ  отложилъ  въ  сторону  свои  умиленно-любовные  раз- 
сказы  „Баргамотъ  и  Гараська",  „Изъ  жизни  шт.  кап.  Каблу- 
кова", „Молодежь",  „Защита",  „Первый  гонораръ" — все  вещи, 
написанныя  въ  1898 — ЮООгодахъ:  ихънапечаталъ  онъ  только 
въ  1906  году  въ  третьемъ  том-Ь  пос.тЬ  „Мысли"  и  „Васил1Я 
вивейскаго",  посл'Ь  „Бездны",  „Ст'Ьны"  и  „Вътуман'Ь";  отло- 
жилъ онъ  еще  на  бол'Ье  продолжительный  срокъ  оптими- 
стическ1е  фельетоны  Джемса  Линча  объ  интеллигенщи  и 
убогой  Руси. 

Художникъ  Леонидъ  Андреевъ  выпускаетъ  въ  1901  году 
свой  первый  томъ  уже  проникнутый  мрачнымъ  настрое- 
н1емъ.  Тутъ  уже  не  чеховсше  „Хмурые  люди",  а  андреевсшя 
черныя  птнк,  на  лицахъ  ихъ  печать  проклят1я,  даже  на 
мертвенно  бл-Ьдныхъ,  нед'Ьтскихъ  личпкахъ — Вали,  Петьки, 
Сашки — трагическая  серьезность. 

Только  въ  разсказахъ  „Ангелочекъ",  „На  р'Ьк'Ь",  „Въпод- 
вал'Ь",  „Жплп-были",  какъ  лучъ  солнца  вспыхивала  мучи- 
тельная любовь  къ  челов-Ьку  усталому,  заброшенному  и  оди- 
нокому. 


•)  Всюду  цитаты  беру  изъ  собр.  соч.  Л.  Андреева   въ  издан1и    „Про- 
свищевая".  Б,  Л.-Р. 
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Первый  томъ  Леонида  Андреева  принесъ  въ  русскую 
литературу  ноту  безысходной  тоски,  тревоги  и  смятен1я. 
Вм-Ьсто  пасхальнаго  благов'Ьста — набатъ  тревожныхъ  думъ  и 

С0МН'ЬН1Й. 

Въ  1903  году  въ  пасхальномъ  разсказ-Ь  „Весенн1я  об-Ь- 
щан1я"  Леонидъ  Андреевъ  точно  прощался  съ  благов-Ьстомъ 
веселаго  радостнаго  звонаря  Семена,  который  бросалъ  въ 
воздухъ  „ярк1й  снопъ  вызывающе-радостныхъ  и  п'Ьвучнхъ- 
звуковъ".  Вм-Ьсто  Семена,  точно  впитавшаго  горьковскую  ра- 
дость, выступаетъ  кузнецъ  Меркуловъ,  настроенный  по 
Андреевски  мрачно.  У  него  колокола  издаютъ  „страдальческ1е 
вопли",  у  него  колокола  не  знаютъ  весеннпхъ  об-Ьщанхй,  въ 
рукахъ  Меркулова  рыдаетъ  большой  спокойный  колок'олъ  и  „въ 
клочья  раздираетъ  голубую  даль  свопмъ  призывнымъ  страст- 
нымъ  кличемъ". 

Это  не — пасхальный  благов-Ьотъ,  это — „воющ1й  набатъ" 
въ  жаркое  злов'Ьщее  л'Ьто,  этотъ  „Набатъ"  зоветъ  отчаянно 
въ  смертельной  мук1з:  „Иди,  нди-же". 

„Въ  предсмертныхъ  мукахъ  задыхался  колоколъ  икричалъ, 
какъ  челов'Ькъ,  который  пеждетъ  уже  помощи  идлякотораку 
уже  шътъ  надежды.  И  молча  б-кжимъ  мы  куда-то  во  тьму  п 
возл'Ь  насъ  насмешливо  прыгаютъ  наши  черныя  т'Ьни".  Та- 
кими мрачными  строками  оканчиваетъ  Леонидъ  Андреевъ, 
этотъ  кузнецъ  Меркуловъ,  свой  разсказъ  „Набатъ"  въ  ноябр1> 
1901  г Л1  этотъ  разсказъ  могъ  бы  явиться  трагической  увертю- 
рой  къ  1-му  тому  и  ко  всему  творчеству  посл'Ьднихъ  л^тъ. 

IV. 

ПЕРВЫЙ  ТОМЪ  и  КРИТИКА. 

Въ  1900  году  Максимъ  Горьк1й  вступилъ  пайщикомъ  въ 
товарищество  „Знан1е'',  а  въ  1901  году  въ  этомъ  издательств'Ь^ 
появился  1-й  томъ  Леонида  Андреева  по  настоян1ю  Максима 
Горькаго  *). 


*)  Первопачально  Леонидъ  Андреевъ  предполагалъ  пздать  этотъ  1-й  томъ 
у  Сытина  по  250  руб.  отъ  листа.  Переговоры  тяпулпсь  очень  долго.  Въ  это 
время  Леонидъ  Андреевъ  забол'Ьлъ  и  слегь  въ  клинику.  Посл-Ь  письма  къ 
Максиму  Горькому,  въ  которыхъ  опъ  разсказалъ  о  своихъ  злоключев1Яхъ^ 
Леонидъ  Андреевъ  получнлъ  телеграмму:  „Не  заключайте  договоръ,  вашу 
кнпгу  беретъ  „Зван1е".  Высылаю  авапсомъ  500  руб.". 
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Выходу  въ  св'Ьтъ  1-го  тома  отчасти  способствовала  и  ре- 
дакщя  „Жизни"  съ  ея  редакторомъ  В.  Поссе.  Въ  „Жизни" 
<5ыли  уже  напечатаны  „Серг-Ьй  Петровичъ"  въ  октябр-Ь 
1900  года  и  „Жили-были"  въ  март-Ь  1901  года. 

Идея  перваго  разсказа,  взятая  изъ  Ницше  „Если  жизнь  не 
удастся  теб-Ь,  то  удастся  смерть",  потомъ  повторяется  Лео- 
нидомъ  Андреевымъ  въ  небольшомъ  фельетон'^  подъ  такимъ  же 
заглав1емъ,  только  въ  фельетон-Ь  (1901  г.  „Курьеръ"  Л'з  305) 
художникъ  ппшетъ  о  гауптмановскомъ  Михаил'Ь  Крамер'Ь, 
который  „положительно  не  годился  для  жизни". 

Въ  разсказ-Ь  о  Серг-Ь-Ь  Петрович'1Ь,  котораго  въ  ученш 
Ницше  больше  всего  поразили  идеи  сверхчелов'Ька  и  все  то, 
что  говорилъ  Ницше  о  сильныхъ,  свободныхъ  и  см-Ьлыхъ  ду- 
хомъ,  уже  чувствуется  большое  вл1ян1е  этого  философа. 

Его  философ1ей  увлекались  не  только  безталанный  сту- 
дентъ  Серг-Ьй  Петровичъ  и  высоко  одаренный  студентъ  Но- 
внковъ,  переводивш1й  съ  н'Ьмецкаго  книгу  „Такъ  говорилъ 
Заратустра",  его  философ1'ей  захваченъ  былъ  и  Леонидъ 
Андреевъ.  Это  можно  просл'Ьдить  вт^  ц'Ьломъ  ряд1Ь  его  про- 
■изведен1й  („Бездна",  „Мысль":)  въ  его  основномъ  и  люби- 
■момъ  протпвопоставлен1и  интеллекта  и  инстинкта,  малаго  и 
большого  разума,  и  въ  его  герояхъ  преступающихъ  черту. 

Прототипомъ  для  студента  Новикова  послужилъ  Леониду 
Андрееву  его  товарищъ  по  университету,  челов1^къ  въ  высшей 
степени  одаренный  и  начитанный.  Впосл'Ьдств1и  онъ  сталъ 
выдающимся  русскимъ  ученымъ.  Вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  „Новико- 
вымъ"  когда-то  Леонидъ  Андреевъ  пытался  переводить  Ницше. 
Возможно,  что  въ  моменты  сомн^Ьн1й  Леонидъ  Андреевъ  р-Ь- 
шалъ  и  для  себя  вопросъ:  удалась  или  не  удалась  дмя  него 
■жизнь. 

Разсказъ  „Серг'Ьй  Петровичъ",  напечатанный  въжурнал-Ь, 
не  былъ  зам'Ьченъ  критикой.  Зато  о  „Я-Спли-были"  заговорили 
въ  литературныхъ  кругахъ. 

Не  разъ  приводилось  въ  печати,  что  посл'Ь  появлен1я  въ 
„Жизни"  разсказа  „Жили-были"  критикъ,  поэтъ  и  белле- 
тристъ  Д.  Мережковск1й  явился  въ  редакцш  московскаго 
„Курьера"  зъ  высшей  степени  взволнованный  и  спрашивалъ: 
^кто  скрывается  подъ  псевдопимомъ  Леонидъ  Андреевъ:  „Ма- 
ксимъ  Горьк1й  или  А.  П.  Чеховъ?" 

Вопросъ  очень  характерный   для  первыхъ  литературныхъ 
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шаговъ  Леонида  Андреева,  когда  онъ  явно  тягот-Ьдъ  къ 
Максиму  Горькому,  и  безсознательно  не  разъ  заражался  че- 
ховскими настроен1яыи  п  стремился  для  успокоен1я  себя 
истолковать  эти  настроен1Я  въ  дух-Ь  жизнерадостности. 

Въ  1901  году  9  апр-Ьля  въ№94  „Биржевыхъ  В-Ьдомостей** 
критикъ  А.  Измайловъ  въ  своихъ  „Литературныхъ  зам'Ьткахъ** 
первый  прив'Ьтствовалъ  молодого  автора. 

Значен1е  этой  зам-Ьткп  слишкомъ  преувеличивается,  въ 
особенности,  если  вспомнить,  что  посвящена  она  была  въ 
равной  степени  двумъ  молодымъ  авторамъ:  В.  Успенскому, 
написавшему  разсказъ  „Странники"  и  Леониду  Андрееву — 
автору  разсказа  „Жплн-были".  0615  вещи  критикъ  „Бирже- 
выхъ  В-Ьдомостей"  выд-Ьлилъ,  какъ  отм'Ьченныя  печатью  не 
только  дарования,  по  и  таланта. 

Г.  А.  Измайловъ  признавалъ  въ  автор-Ь  разсказа  „Жили- 
были"  настоящаго  мастера  „съ  тонкимъ  чувствомъ  стилисти- 
ческой красоты,  обладающаго  сжатымъ,  энергичнымъ  и  въ 
д1алог'Ь  совершенно  правднвымъ  и  выдержаннымъ  языко.мъ". 
„Если  онъ,  д-Ьйствительно,  новичекъ,  можно,  безъ  сомн'Ьн1я, 
возлагать  на  него  надежды". 

Этого  новичка  уже  въ  1898  году  прив-Ьтствовалъ  М.  Горьк1й. 
Поздн-Ье  критика  въ  лиц-Ь  Д.  Мережковскаго,  Зинаиды  Гип- 
П1усъ,  Корн-Ья  Чуковскаго,  Ю.  Айхенвальда  р-Ьзко  обвинила 
Леонида  Андреева  въ  отсутств1и  вкуса,  въ  плакатности,  въ 
нетонкости,  въ  реторичности. 

Усп'Ьхъ  перваго  тома  Леонида  Андреева  превзошелъ  самыя 
см'Ьлыя  ожндан1я.  Читающая  публика  набросилась  съ  жад- 
ностью на  новый  талантъ,  не  ожидая  приговора  критики.  Объ 
этомъ  говорятъ  въ  высшей  степени  краснор-Ьчиво  цифры 
и  даты. 

Въ  сентябр-Ь  1901  г.  вышелъ  1-й  томъ  разсказовъ  Леонида 
Андреева,  напечатанный  въ  4000  экземплярахъ  и  разошелся 
въ  два  м'Ьсяца;  второе  издан1е  печатается  уже  въ  8000  экзем- 
плярахъ и  расходится  въ  дв-Ь  нед'Ьли;  одно  за  другимъ  вы- 
ходитъ  9  издан1й  и  расходятся  47000  экземпляровъ  до  еди- 
наго. 

Второй  томъ  былъ  выпущенъ  въ  1906  году  уже  разомъ  въ 
40000  экз.  (разошлось  дв-Ь  трети),  трет1й  томъ  (въ  1909  г.) — 
въ  .30000  экз.   и,  наконецъ,  четвертый — въ  10000. 
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Наибольш1й  усп-Ьхъ  выпалъ  на  долю  перваго  тома,  посвя- 
щеннаго  Максиму  Горькому. 

Въ  1-мъ  издан1и  въ  первый  томъ  еще  не  входили  „Бездна" 
(1902  г.),  „СтЬна"  (1901  г.,  сентябрь),  эти  вещи  были  при* 
соединены  къ  1-му  тому  въ  посл'Ьдующихъ  издан1яхъ. 

Въ  сущности  первая  серьезная,  глубоко  проницательная 
оц'Ьнка  творчества  Леонида  Андреева,  оц']Ьнка,  намъчающая 
тотъ  путь,  по  которому  можетъ  пойти  Леонндъ  Андреевъ, 
принадлежала  Н.  К.  Михайловскому. 

Я  долженъ  оговориться:  я  ни  одной  минуты  не  сомн'Ь- 
ваюсь,  что  первыя,  наибол^Ье  ц-Ьнныя  зам'Ьчан1я  о  работахъ 
молодого  художника  д-Ьлалъ  Максимъ  Горьк1й  въ  своихъ  ппсь- 
махъ  къ  Леониду  Андрееву,  но  письма  эти  пока  не  опубли- 
кованы, а  мы  сейчасъ  говоримъ  о  томъ  матер1ал'Ь,  который 
попалъ  въ  печать. 

Въ  сентябр'Ь  1901  года  вышелъ  1-й  томъ  разсказовъ,  а  въ 
ноябр-Ь  въ  „Русскомъ  Богатств-Ь"  Н.  К.  Михайловск1й  въ 
■своемъ  отд'Ьл'Ь  „Литература  и  жизнь"  прив1>тстБуетъ  новый 
талантъ. 

Онъ  начинаетъ  съ  воспоминан1й  о  той  радости,  которую 
переживали  когда-то  Некрасовъ,  Григоровичъ  и  В.  Б-Ьлинскгй, 
когда  ночью  зачитывались  „Б'Ьдными  людьми"  В.  Достоев- 
€каго.  Н.  Мнхайловск1й  разсказываетъ,  какъ  бываетъ  счаст- 
лпвъ  критикъ,  любящ1й  литературу,  когда  судьба  пошлетъ 
что-нибудь  оригинальное  и  сколько-нибудь  значительное.  Въ 
так1е  р-Ьдкхе  моменты  критикъ  способенъ  преувеличивать  раз- 
м-Ьры  и  значен1е  новаго  явлен1Я. 

Посл-Ь  длиннаго   введен1я,    напнсаннаго   торжественнымъ 
я  бы  сказалъ,  праздничнымъ  тономъ,  Н.  К.  Миха1"1ловск1й  не- 
реходитъ  къ  герою  торжества — автору  „Ангелочка",    „Жили- 
были"  и  „Большого  шлема". 

„Все  это  я  пишу  полъ  св-Ьжимъ  впечатл'Ьн1емъ  только  что 
прочнтаннаго  небольшого  сборника  разсказовъ  г.  Леонида 
Андреева, — писателя  до  сихъ  поръ  мн'Ь  совершенно  неизв']Ьст- 
наго  и  во  всякомъ  случаъ  начинающаго". 

Критикъ  „Русскаго  Богатства"  прежде  всего  отм'Ьтилъ 
достоинства  произведен1й  и  ц'Ьнныя  черты  въ  физ10ном1И 
автора:  пссомюьнную  оришнальпосшь,  настоящую^  огод.тпную 
ориышальность,  а  не  подд'Ьлку  подъ  нее,  не  ломающееся  орI^- 
гинальничанье,  котораго  нын-Ь  развелось  такъ  много". 


—  47  — 

„Можетъ  быть, — пророчески  добавляетъ  онъ, — отъ  слова 
не  станется, — оригинальность  Леонида  Андреева,  находящагося 
еще  въ  начал^Ь  пути,  щтведетъ  ею  въ  кошт  кониовъ  въ  М1ъста 
не  совсгьмъ  здоровый,  но  можно,  кажется,  поручиться,  что  и  въ 
этомъ  печальномъ  случа-Ь  онъ  будегь  самъ"  (стр.  60). 

Н.  К.  Михайловскаго  поразило  въ  книг'Ь  Леонида  Андреева 
уже  съ  вн'Ьшней  стороны  частое  повторен1е  словъ  и  р-Ьчен!?!, 
выражающихъ  страхъ  или  отсутствхе  страха,  эта  вн'Ьшняя 
сторона  отв-Ьчала  и  основному  мотиву,  который  просл'Ьдилъ 
Н.  Михайловск1Й  черезъ  всЬ  разсказы  1-го  тома.  Этотъ  основ- 
ной мотивъ:  страхъ  смерти  и  страхъ  жизни. 

Критикъ  признавалъ  „до  известной  степени"  сходство 
Леонида  Андреева  съ  Э.  Поэ,  но  подчеркивалъ  громадную 
разницу  между  ними.  У  молодого  автора,  за  однимъ  всего 
исключен1емъ,  Н.  Михайловск1й  не  нашелъ  ничею  страшнаю 
фантастическаго,  таинственыаго.  Однако,  исключен1е  —  раз- 
сказъ  „Ложь" — заставило  критика  насторожиться  и  встрево- 
житься не  на  шутку  за  св'Ьтлое  будущее  Леонида  Ан- 
дреева. 

Этотъ  разсказъ  онъ  называетъ  маленькпмъ  темнымъ  облач- 
комъ.  Къ  нему  онъ  возвращается  н'Ьсколько  разъ,  у  критика 
даже  вырывается  фраза:  „лишь  бы  благополучно  разсЬялось 
облачко*. 

„Среди  его  житейски  простыхъ  по  своей  фабул'Ь  разска- 
зовъ  есть  одинъ,  сильно  меня  смущающ1й.  Смущаетъ  онъ  меня 
потому,  что  въ  немъ  сквозитъ  какая-то  опасность  для  даро- 
ван1я  автора.  Онъ  называется  „Ложь"  (72). 

Смущала  Н.  Михайловскаго  абстрактность,  невоплощен- 
ность   этого  придуманнаго  произведеп1я. 

Впосл'Ьдств1и,  на  подаренномъ  Леониду  Андрееву  экзем- 
пляр-Ь  своихъ  сочинен1й  Н.  М.  Михайловск1й  сд-Ьлалъ  подпись: 
„Л.  Андрееву  отъ  любящаго,  не  смотря  на  «Ложь>  и  «Ст'Ьну>, 
автора". 

Когда  черезъ  годъ  посл']Ь  благосклонной  статьи  Леонидъ 
Андреевъ  прислалъ  въ  редакщю  „Русскаго  Богатства"  свой 
разсказъ  „Мысль", — этотъ  разсказъ  не  былъ  принятъ. 

Облачко,  съ  тако!!  проницательностью  зам'Ьчанное  на  св'Ьт- 
ломъ  будущемъ  художника,  разросталось  въ  темную  свинцо- 
вую тучу. 

„Мысль",  „Савва",  „Мои  записки",  „Черныя  маски",  „Ана- 
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тэма" — т-Ьсно  связаны  съ  головнымъ  разсказомъ  „Ложь". 

Въ  нпхъ — ск€птицпз:\1ъ,  ненавистный  Джемсу  Линчу. 

Черезъ  м'Ьсяцъ  посл-Ь  статьи  Н.  К.  Михайловскаго,  въ 
декабр']^  м-Ьсяц-Ь,  ы.  лптературномъ  журнал-Ь  I.  Ясинскаго 
„Ежем-Ьсячныя  сочинен1я"  редакторъ  его  подъ  псевдони- 
момъ  Чуносовъ  пом'Ьстилъ  восторженную  статью  „Невыска- 
занное" (стр.  379 — 484)  въ  честь  новаго  писателя. 

I.  Ясинск!!!  прнв-Ьтствовалъ  новую  зв^^зду,  причемъ  за- 
явлллъ,  что  не  знаетъ,  „взошла  ли  для  другихъ  зв-Ьзда  этого 
чрезвычайно  талантлпваго  писателя?  —  Она  взошла  пока  для 
насъ". 

Не  слишкомъ  ли  см-Ьло  было  сказано?  Мы  уже  знаемъ, 
какую  роль  игралъ  Максимъ  Горьк1й  до  открыт1я  Ясинскаго, 
при  самыхъ  первыхъ  шагахъ  Леонида  Андреева,  мы  вид'Ьли 
тоншй  и  проницательный  апализъ  Н.  К.  Михайловскаго,  съ 
такой  радостью  встр'Ьтпвшаго   новый  оригинальный  таланП). 

I,  Яспнск1й  признаетъ,  что  до  знакомства  съ  1-мъ  томомъ 
разсказовъ  Леонида  Андреева,  онъ  „не  подозр'Ьвалъ  его  су- 
ществован1я". 

Главную  прелесть  разсказовъ  онъ  вид-Ьлъ  въ  ихъ  свое.' 
образности. 

Въ  разсказ-Ь  „Ложь"  по  стопамъ  Н.  К.  Михайловскаго  онъ 
вид-Ьдъ  „романтическую  прпсочиненность"  и  писалъ:  „роман- 
тически фальшива— „Ложь...",  „въ  разсказ-Ь  мало  русскаго". 

Это  было  отм-Ьчено  уже  раньше  Н.  Михайловскимъ. 

Новъ  былъ  выпадъ  противъ  М.  Горькаго,  да  еш,ё  утвер- 
жден1е,  что  родъ  литературы,  открытый  Леонидомъ  Андрее- 
вымъ,  это  психолопя". 

I.  Ясинск1й  подчеркивалъ  трагизмъ  н^которыхъ  разска- 
зовъ, которые  называлъ  „психологическнмъ  открьтемъ". 

Единодушно  отм-Ьчали  всЬ  критики  пессимнзмъ  Леонида 
Анреева,  но  прод'Ьлывали  съ  разсказами  его  то  же,  что  когда-то 
Леонидъ  Андреевъ  съ  драмой  А.  П.  Чехова  „Три  сестры". 
Они  преображали  героевъ  художника,  и  когда  Николай  ухо- 
дилъ  „въ  темную  даль", — они  радовались,  точно  осуществилась 
заветная  мечта  трехъ  сестеръ  и  герой  Леонида  Андреева 
наконецъ  отправился  „въ  Москву". 

Марксистская  критика  сначала  готова  была  вид'Ьть  въ 
лиц'Ь  Леонида  Андреева  разрушителя  стараго  М1'ра.  Мирск1й 
(Евген1й  Андреевичъ  Соловьевъ)   въ    „Журнал'Ь    для  всЬхъ", 
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расходившемся  въ  десяткахъ  тысячъ  экземпляровъ,  писалъ 
радостныя  статьи  въ  честь  Леонида  Андреева,  а  поздн-Ье  въ 
своей  „Философ! и  русской  литературы"  говоритъ,  что  ужасъ 
Леонида  Андреева  передъ  жизнью — „несомн'Ьненъ",  но  поня- 
тенъ,  что  пессимизмъ  его — „реакщя  на  часто  могильное  мол- 
чан1е  жизни". 

„Все  же  нельзя  забывать — защищалъ  Леонида  Андреева 
критикъ — его  отношен1я  къ  нашей  собственной  жизни,  его 
тоски  о  нашемъ  рабств'Ь,  гЬхъ  н'кжныхъ  и  влюбленныхъ 
словъ,  какими  онъ  говоритъ  о  челов'Ьк'Ь,  хотя-бы  на  минутку 
только  дохнувшемъ  св-Ьжаго  воздуха"  (стр.  505). 

Интересно  отм'Ьтить,  что  и  Н.  К.  Михайловскаго,  зам'Ь- 
тпвшаго  темнее  облачко  въ'  разсказ'Ь  „Ложь",  не  смущалъ 
мрачный  характеръ  книги  „О  жизни  и  смерти"'. 

Молодежь,  еш;е  переживавшая  свое  „пов'1зтр1е",  тоже  про- 
ходила мимо  черныхъ  т^Ьней  и  мрачныхъ  настроен1й  перваго 
тома.  Она  слышала  призывъ  „Иди",  „Иди-же"  и  она  давно 
уже  шла,  ув-Ьренная  въ  поб-Ьд!;. 

Читая  разсказы  Леонида  Андреева,  передовая,  активная 
интеллигеншя  переживала  ихъ  по  своему,  точно  кропила 
его  мрачные  образы  живой  водой  своей  бодрой,  радостной  в  Ьры. 

Въ  то  время,  какъ  „отцы" — восьмидесятники  даже  съ 
н11КОторымъ  злорадстБомъ  хватались  за  безысходность  въ 
произведен1яхъ  Леонида  Андреева,  оплакивали  „безумство 
храбрыхъ",  пессимистически  повторяли  ,,ничего  изъ  вашихъ 
п<,-рывовъ  не  выйдетъ"  и  ссылались  на  Леонида  Андреева, 
мололелсь  ум1^ла  противопоставить  ухъ  Леониду  Андрееву  соо- 
ею  Леонида  Андреева,  который  обращался  къ  среднему  чело- 
В'Ьку,  ко  вс']Ьмъ  мирно  спящимъ  со  словами:  „Подумайте 
только,  что  вы  называете  жизнью...  Такъ  жить  нельзя!" 

Въ  Леонид-Ь  Андреев-Ь,  автор-Ь  перваго  тома,  вид'Ьли  без- 
пощаднаго  отрицателя  всего  отживаюш,аго,  всего  обреченнаго, 
во  имя  иной  св'Ьтлой  и  красивой  жизни,  вид-Ьли  брата  и  друга 
Т'Ьхъ,  кто  живетъ  „въ  подвал-Ь"  и  кто  уходилъ  изъ  старыхъ 
м'А^щанскихъ  домовъ  „въ  темную  даль"... 

Вс-Ьхъ  привлекалъ.  разсказъ  его  „Жили-были",  всЬ  точно 
вновь  увид'Ьли  и  почувствовали,  какъ  „цв%тетъ  б-Ьлын  на- 
ливъ",  бол'Ье  того,  вновь  пережили  радость  быт1я.  ВсЬ  раз- 
сказы  1-го  тома  были  согр-Ьты  острой,  мучительной  любовью 
къ  людямъ. 
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Какъ-то  не  верилось  тогда  въ  трагизмъ  „Молчан1я",  не 
в'Ьрилось,  что  растаялъ  восковой  „Ангелочекъ",  этотъ  сим- 
волъ  крылатой  мечты,  не  в-Ьрилось,  что  растаяла  вм'Ьст^к  съ 
нпмъ  и  мечта  измученнаго  отца  и  озлобленнаго  ребенка,  не 
в'Ьрилось,  что  „Петька",  замороженный  и  увядш)й»  но  воз- 
родивш1йся  ,на  дач-Ь" — на  лонФ  природы,  снова  вернулся  въ 
парикмахерскую,  гд-Ь  обреченъ  на  гибель,  не  в-Ьрилось,  что 
милый  дьязхонъ  все  таки  умретъ. 

„И  всЬыъ  казалось,  что  радость  булетъ, 
Что  въ  тихой  гавапи  вс1)  корабли, 
Что  на  чужбниЬ  усталые  люд» 
Св'Ьтлую  жизпь  себ-Ь  обрели"... 


V. 

НАДЪ  БЕЗДНОЙ. 

Подъ  знакомъ  0.  М.  Достоевскаго,  а  не  Максима  Горькаго 
развивается  посл'Ь  1-го  тома  набатное  творчество  Леонида 
Андреева.  Онъ  бьется  о  „Ст-Ьну"  и  борется,  какъ  Анатэмау 
жел-Ьзныхъ  вратъ  Нев'Ьдомаго  съ  ангеломъ,  ограждающимъ 
входы,  борется,  какъ  Иванъ  Карамазовъ  съ  Богомъ.  Какъ 
герой  „Мысли"  Керженцовъ,  онъ  „нав-Ьки  заключенъ  въ  эту 
голову,  въ  эту  тюрьму". 

Ваь  осповныя  темы,  которыл  онъ  2ШзраСатываетъ  теперь^ 
были  имъ  нам}ьчсны  уже  при  вступленЫ  въ  Антературу, 
I  Еще  въ  октябр-Ь  1900  года  въ  Л1>  300  „Курьера"  онъ  пи- 
!шетъ  фельетонъ  „Диссонансъ",  въ  которомъ  была  нам1>чена 
идея  „Тьмы";  въ  сентябр-Ь  1901  года  пишетъ  Леонидъ 
Андреевъ  разсказъ  „Ст']Ьна",  изъ  котораго  впосл-Ьдствхи  вы- 
росла трагед1я  „Анатэма"  съ  жел-Ьзными  вратами  Нев'Ьдомаго. 
Въ  1902  году  въ  Ла  10  „Курьера"  появляется  нашум'Ьвшая 
„Бездна".  Въ  этой  „Бездн-Ь"  уже  были  намеки  на  ту  трагед1Ю 
чистоты,  которую  пережила  Екатерина  Ивановна,  готовая 
броситься  съ  высоты  пятаго  этажа  внпзъ,  въ  пропасть. 

Въ  апр-Ьл-Ь  1902  года  была  закончена  пов-Ьсть  „Мысль", 
точно  выросшая  изъ  „Лжи"  и  точно  предсказавшая  появлен1е 
„Моихъ  заппсокъ".  Наконецъ,  въ  август-Ь  того  же  года  былъ 
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яаписанъ  и  напечатанъ  въ  „Журнал1Ь  для  всЬхъ"  разсказъ 
^Въ  туман-Ь". 

Усп'Ьхъ  1-го  тома  окрылилъ  художника.  Леоеидъ 
Лндреевъ  нашелъ  себя,  мало  того,  онъ  уже  подчеркиваетъ 
леонидо-андреевское,  онъ  уже  идетъ  въ  гЬ  „м-Ьста  не  сов- 
сЬмъ  здоровыя",  куда  влечетъ  его,  какъ  чиновника  изъ  пре- 
1{раснаго  разсказа  „Оригинальный  челов-Ькъ"  (1902  г.),  под- 
■черкнутая  оригинальность,  любовь  „къ  экзотическому". 

Т'Ь  сомн'Ьн1Я,  которыя  онъ  гналъ  отъ  себя  вначал'Ь,  уб1?- 
тая  къ  милымъ  хорошимъ  людямъ  подъ  звонъ  благов'Ьста, 
теперь,  какъ  „черныя  маски"  хлынули  въ  его  голову-за- 
мокь.  Уже  тогда,  въ  1902  году,  передъ  художникомъ  вполн'Ь 
обрисовалась  и  была  представлена  въ  готовомъ  образ-Ь  тема 
будущей  трагеа.1и  или  в-Ьри-ке  трагической  элег1и  „Черныя 
маски",  которую  онъ  разработалъ  только  въ  1908  году,  но 
которая  влад'Ьетъ  имъ  всегда,  ибо  трагедия  „Черныя  маск'и'' — 
^го  трагед1я.  Въ  разсказ1з  „Мысль"  Керженцовъ  говоритъ: 

„Какъ  среднев'Ьковый  баронъ,  засЬвипй  словно  въ  орли- 
номъ  птЬзд'Ь  въ  своемъ  неприступномъ  замк']^,  гордо  и  властно 
смотритъ  на  лежащ1Я  внизу  долины  -такъ  непоб-Ьдимъ  н 
гордъ  былъ  я  въ  своемъ  замк-Ь  за  этими  черепными  костями. 
Царь  надъ  самимъ  собой — я  былъ  царемъ  и  надъ  м1ромъ. 

И  мюь  изменили.  Подло,  коварно,  какъ  иям1'няютъ  жен- 
щины, холопы — и  мысли. 

Мой  замокъ  сталъ  моей  тюрьмой. 

Въ  моемъ  замк-Ь  напали  на  меня  враги — гд15-же  спасенье? 
Въ  неприступномъ  замк-Ь,  въ  толщин-Ь  его  ст-Ьнъ — моя  ги- 
бель. Голосъ  не  проходигъ  наружу— и  кто  сильный  спасетъ 
меня?  Никто.  Ибо  никого  н'Ьтъ  сильн'Ье  меня,  а  я — я  есть 
единственный  врагъ  моего  я  (т.  Ш,  стр.  251)". 

Съ  поразительной  настойчивостью  повторяетъ  художни1съ 
ту  же  мысль  и  въ  своей  стилизованной,  отравленной  ядомъ 
сарказма,  пов-Ьсти  „Мои  записки",  написанной  въ  1908  году. 

Его  герой— в-Ьчно  прнтворяющ1йся  убийца,  докторъ  мате- 
матики, очень  напоминаетъ  в-Ьчно  притворяющагося  доктора 
медицины  Керженцева.  Оба  они  знаюгь,  что  „въ  нравственной 
лгизни  есть  свои  полюсы"  и  одного  изъ  нихъ  пытаются  до- 
стичь. Керженцева  погубилъ  хаосъ  его  мысли,  а  безумньи! 
мономанъ-докторъ  математики  подчинилъ  этотъ  хаосъ  фор- 
мул-Ь  жел-Ьзной  р-Ьщетки. 
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„ВсЬ  силы,  как1я  есть  въ  м1р'Ь — говорить  онъ — нашелъ  я 
въ  душ-Ь  челов'Ька  н  не  дремлетъ  ни  одна  изъ  нпхъ,  и  въ 
Оуйномъ  водоворот'Ь  своемъ  каждая  душа  становилась  подоб- 
ной водяному  смерчу,  основан1емъ  которому  служитъ  морская 
пучина,  а  вершиною  небо".  (У111— 173). 

Въ  этомъ  смерч']Ь  зародились  образы  1уды  и  Христа,  Ана- 
тэмы  и  Давида  Лейзсра,  черныхъ  масокъ  и  герцога  Ло- 
ренцо,  которьи!  спасается  отъ  хаоса  мысли  толысо  т'Ьмъ.  что 
сжигаетъ  себя  на  огн'Ь  подвига. 

То,  что  говорилъ  дальше  докторъ  математики,  представ- 
ляетъ  какъ  бы  конспектъ  „Чсриыхъ  масокъ"  (1908  г.): 

„II  каждый  челов1>къ,  какъ  я  это  понялъ  и  увид'Ьлъ,  былъ- 
подобенъ  тому  богатому  и  знатному  господину,  который 
устроилъ  пышный  маскарадъ  въ  зам к-Ь  своемъ  и  осв'Ьтил ъ  за- 
мокъ  огнями;  и  съехались  отовсюду  странныя  маски  и  любезно 
кланяясь,  приБ'Ьтствовалъ  ихъ  господинъ,  тщетно  вопрошая:, 
кто  это;  и  приходили  новыя,  все  бол'Ёе  стршныя,  все  бол-Ье 
ужасныя,  и  все  любезн'Ье  кланяется  господинъ,  шатаясь  отъ 
усталости  и  страха.  А  он-Ь  см1;ялись  и  нашептывали  стран- 
ныя р1зчи  объ  изв1;чномъ  хаосЬ,  откуда  пришли  он'Ь,  покор- 
ный па  зовъ  господина.  И  огни  гор-Ьли  въ  замк'Ь — и  гор'Ьли 
въ  замк'Ь  огни—и  далеко  св'15тилпсь  окна,  нав-Ьвая  мысль  о 
праздник1>,  и  все  любезк-Ье,  все  ниже,  все  весел'Ье  кланялся 
господинъ"  (т.  УШ,  стр.  173). 

Тревога  мысли,  раздвоенность  чувства,  см-Ьна  настроен1Й, 
то  восторженно  оптимистпческихъ,  то  безотрадно  мрачныхъ — 
все  это  р'Ьзко  и  опред-Ьленно  обозначилось  уже  въ  1901 — 1902 
годахъ,  задолго  до  „Черныхъ  Масокъ"  и  „Моихъ  Записокъ".. 

Индивидуальность  Леонида  Андреева,  его  лицо,  его  акцентъ 
творчества,  особый  набатный,  воп1юш,1й  и  взывающей  звукъ 
его  колокола  сталъ  зам'Ьтн'Ье  для  всЬхъ  его  читателей. 

То,  что  пережили  докторъ  Керженцовъ,  герцогъ  Лоренцо- 
герой  разсказа  „Ложь"  и  герой  разска.за  „См'Ъхъ",  то  пре- 
сл-Ьдуетъ  и  художника,  какъ  кошмаръ  и  не  его  одного:  въ  ' 
этомъ  тайна  его  усп1>ха  въ  интеллигентской  сред^1>,  Худож- 
т1къ  созиаетъ  кровную  связь  этихъ  проваловъ,  разрывовъ  и 
сомн'6н1й  съ  современностью. 

Уже  въ  своемъ  фельетон'Ь  „Сфинксъ  современности"'  Лео- 
нидъ  Андреевъ  на  мигъ  подошелъ  къ  проклятымъ,  мучитель* 
нымъвопросамъ,  затронутымъ  въ  „Ст'Ьн1>'',  „Бездн'Ь"и  „Мысли" 
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уже  тогда  онъ  спрашпваегь  себя,  какнмъ  именемъ  историкъ 
лоздн'Ьйшихъ  временъ  охарактеризуетъ  нашу  эпоху. 

Съ  ужасомъ  глядитъ  онъ  въ  лицо  гражданина  XX  в-Ька, 
этого  сфинкса  современности. 

„Безсильный,  какъ  въ  порокФ,,  такъ  и  въ  доброд'Ьтелн, 
В'Ьчно  враждуют,!!"!  съ  тысячью  враговъ,  зас^шшихъ  въ  его 
голову  и  сердце,  одно!*!  рукой  подаю1Ц1й  х.ч-Ьбъ,  другой  его 
отнимаю1Ц1й— онъ  плачетъ  безъ  горя  и  смФется  безъ  радости. 
На  тысячи  языковъ  разд'Ьл1!Ли  его  языкъ,  п  самъ  не  знаетъ 
онъ,  когда  лжетъ  и  когда  гоьор1!тъ  правду — этотъ  несчастный 
сфинксъ  современности,  тщетно  пыта101Д1йся  раз1^адать  самого 
себя  и  гибну1ц{й  не  разгадавъ"  (1—54). 

Въ  этихъ  немног!1Хъ  строкахъ  почти  исчерпывалось  все 
содержан1е  фельетона,  но  въ  нихъ  нам-^чалась  тема  для  ц'Ь- 
лаго  ряда  поздн-Ьйшихъ  художественныхъ  произведений. 

Докторъ  Керженцовъ  изъ  „Мысли",  который  не  знаетъ 
когда  онъ  притворяется,  а  когда  говоритъ  правду:  чистый 
юноша  Н-^мовецюй  изъ  „Бездны",  въ  которомъ  просыпается 
зв'Ьрь,  когда  этотъ  юноша  вндитъ  голое  т'Ьло  люб1!Мой  д,±- 
душк!1,  т1]ло,  загрязненное  негодяями — в'Ьдь  все  это  та  самая 
загад1^а,  которую  поставилъ  передъ  художникомъ  „Сфинксъ 
современности". 

Леонидъ  Андреевъ  вступилъ  въ  полосу  посл'Ьдн!1ХЪ  во- 
просовъ,  посл'Ьдняго  ужаса,  последней  мудрости,  въ  полосу 
загадокъ  и  психологическихъ  казусовъ. 

Въ  1902  году  онъ  р-Ьшаетъ  вопросъ,  какъ  могъ  чистый 
любя1Ц1й  юноша  насиловать  полумертвую  измученную  д'Ьвушку, 
въ  1912  году  въ  драм-Ь  „Катер!!на  Ивановна"  онъ  видоизм-Ь- 
няетъ  тотъ  же  вопросъ:  отчего  въ  душ'Ь  чистой  жен1цины 
поб'Ьждаетъ  темное  начало? 

Онъ  не  даетъ  р'Ьшен1й,  но  загадка  челов'Ьческаго  паден1Я 
его  волнуетъ,  мучитъ,  онъ  подходитъ  къ  самому  краю,  !чъ 
нравственному  полюсу,  къ  самому  больному  и  острому,  е!'о 
тяпетъ  заглянуть  въ  пропасть,  въ  бездну,  онъ  пдетъ  по  ка- 
нату, за  его  головокружительными  опытами  сл'Ьд1!тъ,  затаивши 
дыхан1е,  взволнованная,  загипнотизированная,  измученная  нмъ 
толпа.  „Въ  м'Ьстахъ,  не  совсЬмъ  здоровыхъ"  царятъ  безумецъ 
Керженцовъ,  безумецъ  докторъ  математики,  безумцы  „Приз- 
раковъ",  безумецъ    „Краснаго    см-Ь.ха",    безумецъ    „Черныхъ 
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масокъ*...  какъ  обличитель  Феофанъ  художникъ  „любить 
гр'Ьшниковъ"  ВсЬ  его  герои,   какъ  Яковъ,  „съ  краснинкой". 

Среди  шума  и  грохота  городской  сутолоки  каждый  набат- 
ный образъ  Леонида  Андреева  встаетъ  грознымъ  призра- 
комъ  безухМ1я  и  ужаеа,  преступлен1я  и  паден1я. 

Невольно  припоминаешь  поэму  Валер1я  Брюсова  „Конь 
бл'Ьдъ",  рисующую  появлен1е  на  улицахъ  города  грознаго' 
всадника  нзъ  апокалипсиса,  чье  имя  смерть. 

„И  внезапно  въ  эту  бурю,  въ  этотъ  адск1й  шопотъ,  въ 
птотъ,  В0ПЛ0ТИВШ1НСЯ  въ  земныя  формы,  бредъ  ворвался,  вон- 
зился чуждый,  несозвучный  толотъ,  заглушая  гулы,  говоръ,. 
грохоты  каретъ". 


Разсказы  „Бездна",  „Въ  туман-Ь"  породили  ц-Ьлую  литера- 
туру статей,  анкетъ,  писемъ,  продолжен1й  и  дополнен1Й» 
Выступили  въ  печати  всевозможные  провинц1альные  Н'Ьмо- 
Бецк1е,  Зиночки     и  босяки  Федоры. 

Эта  литература  очень  характерна.  То,  что  писалось  тогда^ 
потомъ  повторялось  не  разъ. 

Противъ  „Бездны"  и  „Въ  туман'Ь"  возсталн  „Новое  время", 
,В'1зсы",  „Новый  Путь",  Буренннъ,  графиня  С.  А.  Толстая, 
Розановъ,  Зинаида  Гипп1усъ,   приватъ  доцентъ   Манассеинъ. 

За  Леонида  Андреева  вступилась  молодежь,  юноши,  д1>- 
вушки,  вступилась  марксистская  критика  въ  лиц'Ь  А.  Н.  Бог- 
дановича, Евген1я  Соловьева,  Л.  Войтоловскаго,  называвшага 
„Бездну",  ЯВЕ10  въ  пику  „Новому  Времени",  „дивнымъ  разска- 
зомъ,  исполненнымъ  глубочайшаго  смысла". 

О  „Бездн'Ь"  и  о  разсказ-Ь  „Вътуман-Ь"  почти  никто  не  гово- 
рплъ  въ  здоровомъ  ум'Ь  и  твердой  памяти,  почти  вс1>  вол- 
новались, писали  съ  пристраст1емъ,  въ  запальчивости  и 
раздражен1и. 

Особенную   запальчивость  проявила  Зинаида    Гипп1усъ  въ 
„В-Ьсахъ". 

Вст-Ьдъ  за  Буренинымъ,  графиней  С.  А.  Толстой  иРозано- 
Бымъ  сна  обвинила  Леонида  Андреева  въ  исканьи  „чистой" 
грязи,  въ  обратномъ  эстетизм'Ь. 

„Та,  *)    если    хотите, — писала  она — безкорыстная   любовь 

*)  Эта    статья    перепечатана  въ  ея   кппгЬ    „Литературный  диевипкъ"" 
стр.  82. 
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къ  грязи,  зародышъ  которой  живетъ  въ  каждомъ  челов'Ьк'Ь, — 
въ  Андреев'Ь  и  его  произведен! яхъ  достигла  иышнаго,  едва 
ли  не  бол'Ьзненнаго  развит1я. 

Онъ,  какъ  будто  сидптъ  на  краю  берега  посл'Ь  осенняго 
дождя,  медленно  забпраетъ  рукой  жидкую  грязь  и  сжимая 
пальцы  любуется,  какъ  она  чмокаетъ  и  ползетъ  внизъ". 

Сама  Зинаида  Гипп1усъ,  повторившая  почти  буквально 
разсужден1я  чистаго  Розанова  о  грязи  *),  заботливо  подби- 
рала всЬ  ультранатуралистическ1я  подробности,  не  всегда 
необходимыя  и  не  всегда  удачныя,  подбирала  слишкомъ 
тенденщозно  и  обходила  молчан1емъ  прекрасн'Ьйш1Я,  полныя 
р'Ьдкой  красоты  и  чистоты  страницы  оОоихъ  произведен1й. 
А  так1я  страницы  были! 

Но  Зинаида  Гипп1усъ  выступила  на  защиту  искусства, 
„Новое  Время"  ополчилось  съ  обычнымъ  для  него  отврати- 
тельнымъ  лицем'Ьр1емъ  на  защиту  м-Ьщанской  морали. 

Въ  особенности  хороши  были:  Буренинъ,  давно  уличенный 
С.  Я.  Надсономъ  въ  большой  любви  къ  клубннчк'Ь  и  Роза- 
новъ,  спеш'ально  занятый  тайнами  пола. 

Эти  зав1;домые  циники  въ  зав'Ьдомо  своднической  газет'Ь 
спасали  мораль  отъ  художника,  который  за  вс^Ь  15  л-Ьтъ  не 
написалъ  ни  одной  порнографической  строки. 

Въ  1903  году  въ  свопхъ  критическихъ  зам-Ьткахъ  **)  Буре- 
нинъ нападаетъ  на  „знамеиитаг®"  беллетриста  г.  Андреева, 
„затмившаго  въ  пос.тЬднее  время  своею  славою  даже  славу 
г.  Горькаго''. 

Произведен1я  Леонида  Андреева  Буренинъ,  какъ  и  Зинаида 
Гипп1усъ  поздн-Ье,  относилъ  къ  беллетристик-Ь  „съ  грязной"» 
а  самого  художника  причислялъ  къ  разряду  сочинителей 
эротомановъ,  служителей  пошлости  и  скандала. 

Ггуренинъ  спасалъ  молодежь!  Тотъ  самый  графъ  Алексисъ 
Жасминовъ,  который  въ  своей  беллетристик'Ь  такъ  любилъ 
„вздрагивающая  бедра",  „обнаженныя  плечи",  „неприкрытую 
грудь". 

Къ  его  глубоко  неискренной,  отталкивающей  ложиымъ 
па(^^осомъ  стать'Ь  посп'Ьшила  присоединиться  графиня  С.  А. 
Толстая,  она  „громко  и  горячо"  закричала. 


*)  См.  „Новое  Вреыл",  1903  г.,  .^  9677. 
**)  См.  „Новое  Время ^  .'^  9666,  31  Лив. 
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Она  просить  редакщю  „Новаго  Времени"  напечатать  ея 
„крикъ  сердца '^,  статью  Буренина  называетъ  прекрасной  и 
сп1;ш[1гь  ее  продолжать,  поднимая  знамя  въ  защиту  художе- 
ственной чистоты. 

По  мн'Ьн110  гр.  с.  А.  Толстой: 

„  Не  читать,  не  11рослав1ять,  ие  раскупать  надо  соч1шен1я  господпеа 
Андреева,  а  всему  русскому  обществу  возстать  съ  негодовап^емъ  противъ 
этой  грлзи,  которую  въ  тысячахъ  экземнляровъ  разносить  по  Росс1п  деше- 
вый :1;урп;1лъ  и  издание  фпрмъ,  поощряющпхъ  ихъ"... 

Въ  своемъ  пнсьм15  гр.  С.  А.  Толстая  протипопоставляетъ 
Л.  Андрееву  Максима  Горькаго,  который,  скорбя  о  падшихъ, 
знаетъ  твердо,  что  хорошо  и  что  дурно  и  любнтъ  хорошее... 

„Въ  ])азс1;азахъ  же  .1еопида  Андреева  —  писала  она  —  чувствуешь,  что 
опъ  любить  наслаждаться -низостью  явлеи1и  порочной  человеческой  жизни 
п  эта  любовь  къ  пороку  заражаетъ  неразвитую  морально,  еи1е  пе  чпсто- 
плотиую,  какъ  выразился  г.  Бурепппъ,  читающую  публику  п  молодежь,  пе 
умЬюи1ую  разобраться  въ  жиопп  1[  тупо  повторяющую  излюблеипую  п  без- 
смыслсппую  фразу:  „да  в1;дь  это  сама  :1;изнь*. 

По  почему  ;ке  глазъ  читателей  дол;кеиъ  быть  об1)ищ1М1ъ,  пменпо,  къ 
этой  сторои'Ь  л:"зии?  Какой  огромный  горпзоптъ  открытъ  пс])елъ  да1)овитымь 
художипкомъ.  Не  могу  пе  упомянуть  о  созданпомъ  на  моихъ  глазахъ  ве- 
лпкомъ  ир011зведен1и  „Войпа  п  1\1иръ",  вь  которомъ  авторъ  пронпкъ  въ 
дуп1у  Наполеона  и  въ  собачку,  уминающаго  у  де])епа  Платона  Каратаева, 
п  п'ь  душу  фраппузокаго  солдата,  и  въ  дубъ  на  пути  князя  Андрея,  и 
заставплъ  вс1.хъ  любить  то,  что  любилъ  самъ.  Годами  увлекались  н  увле- 
каются тысячи  людей  этпмъ  чтепгемъ,  кото1)ое  не  кладеп.  ни  мал'Ьйтей 
т^ни  порочпыхъ  впечатл'Ьн1п  на  души  читателей. 

Л{алк1е  новые  писатели  сопременной  беллетристики,  какъ  Анлреевъ, 
сум-Ьл!!  только  сосредоточить  свое  впнманхе  на  грязпой  точк1;  человЬческаго 
ипден1я  п  кликнули  кличъ  пе1)азв1пой  полуинтеллигентной  читаюш,ей  пуб- 
лпк'Ь,  ;рнгла1!1ая  ее  разсыатрпвать  п  вникать  въ  разложившхйся  трупъ 
челов->.ческаго  падеп1я  п  закрывать  глаза  на  весь  прэсторшли  прелестный 
Божлй  у1ръ  съ  красотой  нрнроды,  съ  велпч1емъ  искусства,  съ  высокими 
стремлениями  челов-Ьческихъ  душъ,  съ  релтчозпой  и  правствеппоп  болью  и 
великими  идеалами  добра...  Скажемъ  даже  и  съ  надеи1ями,  слабостями  лю- 
дей, какъ  у  Достосвскаго...  Но  при  оппсанхи  ихъ  всяк1Й  насто«щ1й  худож- 
никъ  должепъ  ярко  свГ.тпть  человечеству  не  въ  сторону  сочувствхя  грязи 
и  пороку,  а  въ  сторону  борьбы  протпвъ  нихъ  и  высокопоставлен  наго  идеала 
д<";бра,  правды  и  торжества  надъ  зломъ,  слабостями  н  пороками  людей. 
Хот-кюсь  бы  громко  н  горячо  закричать  на  весь  М1ръ  этогь  нризывъ  и 
помочь  опомниться  г}.мъ  песчастпымъ,  у  которыхъ  они,  господа  Андреевы, 
.  сшибаютъ  крылья,  данпыя  всякому  для  высокаго  полета  къ  помпиаи1ю 
луховпаго  св1;та,  красоты,  добра  п...  Бога". 

По  поводу    этихъ    выступлен1й   въ    газетахъ    „Новости" 
^Русск1Я  В-Ьдомости"  была  открыта  анкета. 
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Въ  высшей  степени  любопытна  была  анкета  „Русскихъ 
В-Ьдомостен",  упрекавшихъ,  въ  конц-Ь  конповъ,  автора  „Бездны* 
въ  чрезм'Ьрномъ  натурализм-Ь. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  ультра-натуралистичесьчя  подробности 
часто  пропзводятъ  въ  разсказахъ  и  драмахъ  Леонида 
Андреева  впечатл'15Н1е  чего-то  безвкуснаго,  ненужнаго,  от- 
талкивающаго,  такого,  безъ  чего  худошнпкъ  легко  могъ 
обойтись  и  къ  чему  его  тянетъ  яачастую  какой-то  „демонъ 
извращенности". 

Но  это — частность,  и  отношеш'я  къ  доброд'Ьтели  Бурени- 
ныхъ  и  Розановыхъ  не  им'Ьетъ.  Гораздо  характерн-Ье  и  важ- 
я±е  постоянное,  мучительное  искан1е  художникомъ  чистоты. 

Въ  „Русскихъ  В-Ьдомостяхъ"  были  гюм'Ъщены  письма  ма- 
терей, благодарившихъ  художника  за  см-Ьлую,  безпощадную 
правду,  открывающую  глаза  родителямъ  на  ихъ  отношеи1е 
къ  Д'Ьтямъ,  тамъ  были  письма  чистыхъ  д']Ьвушекъ,  подчер1:и- 
вающихъ  огромную  этическук^  ценность  произведен1Й  Леонида 
Андреева. 

Въ  высшей  степени  любопытно  было  письмо  восемнадцати- 
л'Ьтняго  юноши. 

Въ  немъ  отражалось  отношен1е  передовой  мо.^одежи  к-ъ 
Леониду  Андрееву. 

„Им^я  Ш11ро];Ш  кругъ  знакомыхъ  среди  средисй  и  высшс- учебной 
лолодсжи,  сл'Ьдл  съ  глубокимъ  петересомъ  за  совремепиымъ  обшсствеи- 
ныыъ  двпжеЕ1ел1ъ,  дппжепхемъ  литературы  и  жизни  —  пишетъ  юиоша  —  я 
довольно  хорошо  зпакомг  съ  ел  настроси^емг  и  убЬлгдеиъ,  что  вискозы- 
вае.мыя  мною  .М)пшгя  1((31})ьляютсн  всп.мь  русски М7,  пдеинимь  юнотсствомь... 

Когда  такой  оргаиъ,  какъ  ,,Новое  Бремя"  въ  лмц-Ь  своихъ  сотрудшшовь 
г.г.  Бурениныхъ  и  Розановыхъ  стаповится  па  защиту  общественной  нрав- 
ственности и  въ  чаотиости  насъ,  по  словамъ  Буренина  „неразвитой,  мо- 
рально еп^е  иечистоилотнон  молодежи",  то  это  вызываетъ  нрезрительпук» 
улыбку.  По  в-Ьдь  къ  голосу  нхъ  п]исоединяется  и  голосъ  гр.  Толстой.  Не- 
вольно думается,  что  :и1.сь  какое-то  ирнскорбпое  иедоразумЬи1е.  Странно 
и  тяжело  слышать  отъ  С.  А.  Толстой  сочунств1е  обЕинен1ямъ  Л.  Андреева 
въ  цпнизы!,  и,  т.  п.  посл+.  того,  какъ  гак1л  же  обвинеп1я  отъ  этой  же  пуб- 
лики слышались  по  поводу  „Ь'реицсровой  Сонаты"  и  н1;которихъ  другихъ 
ген1альныхъ  произьеден1Й  ея  великаго  мужа... 

....В'Ьрно  говоритъ  г.  Розановъ,  что  голосъ  гр.  С.  А.  Толстой  выразилъ 
только  то,  что  тысячи  раньте  думали.  А  затЬмъ  онъ  иоказадъ,  чю  рус- 
ское общество  ЗД01ЮВ0  и  безъ  всяко)!  о  немъ  опеки  сум?;е1ъ  собственпымъ 
своимъ  дв11жен1енъ  паиомнить  забывшимся  нхъ  границы".  Д-Ьйствнтельпо, 
это  вЬрпо  относительно  юго  сби1естга.  къ  которому  пркаадлежатъ  Розановъ 
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I!  К-".  общества,  хорошо  поынящого  о  1*хъ  гравицахъ,  до  которыхъ  имъ 
мон;етъ  быть  тсрипма  правда,  но  иаскодько  это  общество  здорово,  вг- 
сколько  эти  госиода  читатели  могутъ  быть  судьями  такихъ  писателей,  какь 
г.  Авдреевъ  и  друпе  —  это  большой  воиросъ. 

Не  подлежитъ  лишь  соми1.н1ю,  что  бурепинско-розановское  общество 
весьма  прхлтно  прозябаетъ  въ  томъ  болот!.,  какое  представляегь  собою 
современная  обществеиная  жизпь  и  пхъ  страшно  встрсволшлъ  см'Ьлый  уы'Ь- 
реинып  голосъ  ц'Ьлаго  ряда  даровитыхъ  совреыеппыхъ  писателей,  голосъ, 
облпчающ)й  эту  тихую,  ипрпую,  болотную  а;пзнь  со  всей  ея  ы-Ьщанской 
грязью  л  пошлостью.  Но  этотъ  голосъ  сов1;сти  „паст,  будить,  зоветъ  на  ра- 
боту, зоветъ  насъ  сплотиться  т^хи']^".  Бсл'Ьдъ  за  великпмъ  старикомт» 
Толстымъ,  такъ  ярко  представившпмъ  памъ  обнаженный  язвы  современнаго 
общества,  выстуиплъ  рядъ  С11];лыхъ  идейныхъ  писателей  съ  А.  Чеховымъ 
и  М-  Горькимъ  во  глав!;. 

Въ  ихъ  высоко  художествспномъ  и  безпощадпоыъ  анализ*  современ- 
ной лизни  мы  впервые  познали  истину,  огъ  нпхъ  же  ыы  услышали  высо- 
К1и  иризывъ  „къ  свободе,  любви  и  труду". 

Тому  русскому  обш,еству,  о  которомъ  говорить  Розановъ,  все  это  весь- 
ма не  по  вкусу,  и  оно  въ  лицЬ  свонхъ  представителей,  лидем1->рио  прикры- 
ваясь любовью  къ  подрастающему  покол-Ьн^ю,  „къ  благу  и  счастью  родины'' 
льегь  потоки  грязи  на  людей,  ставшихъ  на  защиту  всего  этого.  Къ  счастьк», 
этимъ  обществомъ  не  исчерпывается  все  русское  общество. 

Мы  знаемъ  истинное  русское  общество,  во  глав]-,  котораго  стоятъ. 
так1е  писатели,  какъ  Толстой,  Меховъ,  Го11Ьк1и,  Короленко,  Вересаевъ  и  др., 
так1е  публицисты,  какъ  Михайловск1и  и  миог1е  имъ  иодобные.  И  мы,  мо- 
лодежь, стремимся  стать  достойными  членами  этого  пстиннаго  русскаго  об- 
щества, чутко  прислушиваясь  къ  голосу  нашихъ  искрепнихъ  доброжелателей 
и  учителей  —  совремеппыхъ  идейныхъ  ппсателей  и  публидистовъ.  Не  оста- 
новятъ  насъ  ни  кликуи1еск1я  иредостере;иеп1я,  пи  издевательства,  ни  друля 
грязпыя  выходки  противъ  нашихъ  учителей,  мы  всегда  сум'1;емъ  отличить 
и  попять  идейпаго  писателя,  обиажающаго  самыя  замалчивасмыя  и  ужас- 
пыя  стороны  :1:изпи  отъ  грязныхъ  смаковатслей,  порпографовъ,  публини- 
отовъ  (1903  г-  Л^  53  ,,Русск.  ВЬдомости)." 

Въ  этомъ  горячемъ  отв'Ьт'Ь  была  взята  та  основная  нота^ 
которую  потомъ  настойчиво  повторяли  критики  обществен- 
ники. 

„Надо  всячески  разрушать  предразсудокъ,  что  все  хорошо, 
все  благополучно;  надо  срывать  маску  самодовольства  и  при- 
ЛИЧ1Я  съ  той  жизни,  которая  таитъ  въ  066*1^  развратъ,  лице- 
м'Ьр1е,  духовную  нищету.  Андреевъ  только  и  сд-Ьлалъ  то,  что 
показалъ,  какъ  гибнетъ  самое  дорогое,  т.  е.  д-Ьти,  гибнущ1я 
жертвой  разврата  самаго  пошпаго  и  грязнаго  въ  томъ  об- 
щестБ1з,  которое  брезгливо  отворачивается  отъ  всего,  что 
есть  свобода  и  правда" — такъ  писалъ  Евген1й  Андреевичъ 
Соловьевъ  въ  своей  „Фплософ1и  русской  литературы"  (стр.  511). 
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Критикъ  высм'Ьнвалъ  городовыхъ  и  сыщпковъ  нашей 
литературы,  охраняющихъ  доброд'Ьтель. 

Въ  своей  интересной  стать-Ь  по  поводу  разсказа  „Въ  ту- 
ман'Ь"  критикъ  „М1ра  Божьяго"  *),  журнала  для  юношества, 
А.  И.  Богдановичъ  ссылается  на  то,  чту  журналъ  часто  полу- 
чаетъ  отъ  молодежи  вопросы  о  путяхъ  нравственнаго  само- 
усовершенствован1я  и  просьбы  указать  общество,  которое  по- 
могло бы  тому  или  иному  юнош'Ь  „въ  борьб-Ь"...  съ  порокомъ 
простятущи". 

Цитируя  эти  письма,  А.  И.  Богдановичъ  добавляетъ:  ^это 
своего  рода  вопль,  измученной  въ  непосильной  борьб'Ь  души, 
и  разсказъ  г.  Андреева — отв-Ьтъ  на  этотъ  вопль,  и  чудная 
иллюстрация  къ  нему"  (379). 

Критикъ  ув-Ьряетъ,  что  мы  бродимъ  „въ  туман'Ь"  сумрач- 
ные и  молчаливые  и  охотно  в-Ьримъ,  что  все  обстоитъ  благо- 
получно, хотя  и  знаемъ,  что  это  ложь  и  радуемся  туману, 
который  скрываетъ  правду...  Но  если  мы  на  минуту  станемъ 
искренни  и  правдивы,  мы  должны  быть  благодарны  худож- 
нику, который  см']Ьло  разсЬялъ  туманъ  и  заставилъ  насъ  за- 
глянуть хоть  В7>  один7>  уголокъ  ЖИЗНИ,  гд'Ь  далеко  не  все 
обстоитъ  благополучно  (385). 

Въ  томъ  же  духЬ  высказывается  критикъ  Е.  В.  Аничковъ, 
занимавш1й  среднюю  позиц1ю  между  модернистами  и  обще- 
ственниками. 

Если  по  Розанову  выходило,  что  Леонидъ  Андреевъ  клеве- 
щетъ  на  явлен1е,  производитъ  „шантажъ  въ  прессЬ'^,  „ру- 
битъ  дрова  изъ  пконъ",  то  идейная  молодежь  и  руководи- 
тели идейной  критики  въ  Леонид-Ё  Андреев'Ь  вид-Ьли  см'Ьлаго 
разоблачителя  фетишей,  борца  противъ  м-Ьщанскаго  благо- 
получ1я,  защитника  юной  чистоты. 

Были  и  еще  голоса  людей  объектнвныхъ,  которые  воз- 
стали  не  на  защиту  м-Ьщанской  морали,  а  на  защиту  в1ры* 
въ  челов-Ька,  на  защиту  жизни  и  радостной  юности. 

Приватъ  доцентъ  М.  Манассеинъвъ  ^Новомъ  Пути"  *)  пом-Ь- 
щаетъ  письмо  „Въ  медицинско.мъ  тумане: ",  въ  которомъ  про- 
тестуетъ  противъ  запушван'т  юпыхъ  читателей.  Онъ  на  осно- 


*)  1903  г.  Январь  ,.М1ръ  Бо;к1й".    Перепечатано   въ  его    книгЬ  „Годы 
перелома",  стр.  372—386. 
*")  Авгусгь,  стр.  224. 
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ван111  научныхъ  наблюден1"й  доказываетъ — въ  обществепныхъ 
интересахъ,  что  „тзезд'Ь,  гл'Ь  г.  Андресвъ  къ  своемъ  произве- 
ден1и  касается  медпцикскпхъ  данныхъ,  посл'Ьдн1Я  являются 
или  туманными,  непонятными  нлн  ненаучными". 

Онъ  признавалъ,  что  на  юную  молодеть  разсказъ  Леонида 
Андреева  пронзвелъ  большое  впечатл'Ьн1е,  аналогичное  впе- 
чатлФ.н1Ю,  получаемому  при  чтен1и  псевдо-научныхъ  медицин- 
ски хъ  сочинен1й,  „доводящихъ  читателя  до  паническаго 
ужаса". 

Точку  зр15Н1я  М.  Манассеина  Е.  Аничковъ  назвалъ  „ут'Ьши- 
тельно-медпцинской",  подчеркивая  заслугу  художника,  ко- 
торый вскрывалъ  ужасъ  разврата. 

Т-Ь  зам^Ьчаихл,  которыя  д^Ьлалъ  М.  Манасснн  I.  относительно 
научныхъ  данныхъ  Л.  Андреева,  делались  впосл15Дств1и  не 
разъ  по  поводу  отд15льныхъ  черточскъ,  деталей  и  частностей! 
въ  произБедеп1яхъ  Леонида  Андреева,  которьп!  часто  гр^зшитъ 
и  ошибается  тамъ,  гдФ.  необуздатиюе  воображен1е  сталки- 
вается съ  холодными,  строгими  наблюден1'ями  и  выводами 
науки. 

Но  страсть  „запугивать"  себя  и  другихъ  была  подм'Ьчена 
я-Ьрно. 

Въ  этомъ  спор'Ь  вокругъ  поднятыхъ  художникомь  вопро- 
совъ,  въ  спор'Ь  о  Н'Ьмовецком7>,  Рыбаков-Ь  и  Керженцов'Ь, 
какъ  о  живыхъ  лицахъ,  спор-Ь,  поразительно  наппминающемъ 
полемику  о  профессор-Ь  Сторицын15  п  Катерин-Ь  Ивановн1э, 
принялъ  участ1е  21  самъ  худоэкникъ,  самъ  авторъ  „Бездны", 

Этотъ  любопытный  эпнзодъ  изъ  жизни  и  творчества  Лео- 
нида Андреева  п2зошелъ  совершенно  незам'Ьчениымъ,  а  на 
немъ  стоитъ  остановиться. 

Я  не  буду  говорить  зд'Ьсь,  насколько  ум'Ьстно  вм-ЬшателЬ'  _ 
ство  автора  въ  споры  о  немъ,  въ  истор1п  русской  литера- 
туры можно  найти  прецеденты:  наприм'Ьръ,  объяснен1е 
И.  С.  Тургенева  по  поводу  „Отцовъ  и  Д1;тей"  или  „Посл'ЗЬ- 
слов1е"  къ  „Крейцеровой  Сонат'Ь"  или  памфлетъ  М.  Горь- 
каго  „О  писател1з,  который  зазнался". 

Меня  интересуеть  въ  данный  моментъ,  что  хот'Ьлъ  сказать 
своей  ,, Бездной"  Леонидъ  Андреевъ,  пронзведенхемъ,  которое 
взорвалось,  какъ  бомба. 

Этотъ  разсказъ  былъ  напечатанъ  10  января  въ  „Курьер-Ь" 
за  подписью  Леонида  Андреева,  а  ^7  января  Джемсъ  Лпнчъ — 
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онъ  же  Леонидъ  Андреевъ — уже  выступилъ  въ  защиту 
„Бездаы"  противъ  многочисленныхъ  читателей,  взбудоражен- 
чыхъ  этою  вещью. 

Леонида  Андреева  обвиняли   въ  клев'ЬтЬ  на  челов'Ька,  на 
юность  и  онъ  отв'Ьчалъ  въ  своемъ  фельетон1з. 

„Въ  этомъ  наивномъ  самодовольств-Ь  культурныхъ  людей 
въ  ихъ  незнан)*и  границъ  собственнаго  я  (а  точн'Ье,  по  ниц- 
шевской  терминологии,  своего  „самъ"),  я  вижу  опасности 
препятств1е  къ  дальн^Ьйшему  развит1ю  или  очелов'Ьчен1ю  ихъ 
несовершенной  породы. 

Можно-ли  оклеветать  т'Ьхъ,  на  совести  которыхъ  лежитъ 
хотя-бы  одна  только  англо-бурская  или  китайская  война?  Они 
ссылались,  что  между  ними  были  пророки — но  раяв-Ь  они  не 
избивали  свопхъ  пророковъ?  Къ  характеристик'^  т1}хъ,  кото- 
рые обид'Ьлись  за  человеческую  породу:  они  не  зам'Ьтили 
проститутокъ. 

Въ  томъ-то  и  ужасп,  наше!"!  лживой  и  обманчивой  жп.чнн, 
что  зг^'Ьря  мы  не  зам'кчаемъ,  а  когда  онъ  заговоритъ  и  заворо- 
чается, принимаемъ  его  голосъ  за  лаГ!  комнатной  собачки  и- 
ведсмъ  ее  гулять  или  даемъ  добродушно  кусочекъ  сахару: 
на,  милая,  скуша!'!  и  успокойся.  А  когда  въ  одинъ  скверный 
день  избалованный  зв'Ьрь  изорветъ  свою  ц'Ьпочку,  вырвется 
на  свободу  и  растерзаетъ  пасх  самихъ  и  нашихъ  ближнихъ — 
мы  изумляемся  до  столбняка  и  не  вЬримъ...  не  гнусная-ли  это 
выдумка". 

Съ  раздражен1емъ  нескрываемымъ  обрушивается  худож- 
никъ    на  читателей-мФ.щпнъ: 

„Пусть  ваша  любовь  будеть  такъ  же  чиста,  как"ь  и  ваши 
р-Ьчи  о  ней  — перестаньте  травить  челов'Ька  и  немилосердно 
травите  зв'Ьря.  Путь  впередъ  пам'Ьченъ  молодыми  гер|«лми. 
По  ихъ  сл']]дамъ,  орошенпымъ  ихъ  мученической  кровью,  ихъ 
слезами,  ихъ  потомъ,  должны  идти  люди  и  тогда  не  страшенъ 
будетъ  зв'Ьрь.  В'Ьдь  всЬ  зв1;ри  боятся  св1^та". 

Въ  этомъ  своемъ  отв'Ьт1^,  очень  слабомъ,  надопризнатьсп, 
Леонидъ  Андреевъ  упустилъ  только  одно:  то,  что  онъ  хогЬлъ 
сказать,  далеко  было  не  т-Ьмъ,  что  у  него  сказалось:  хот-Ьлъ 
онъ  убить  зв'Ьря  въ  челов'Ьк'Ь,  а  мимоходомъ  убивалъ  идею 
человшм  въ  челов'Ьк'Ь.  Это  часто  бываетъ  съ  иимъ. 

Въ  угоду  пессимистическому,  тенденщозному,  заран'Ье  го- 
товому отрицаи1ю  онъ  извращалъ  самую  псиуглог1Ю  челов-Ька, 
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онъ  заставлялъ  Н'Ьыовецкаго  служить  головному  выводу,  со- 
вершить то,  чего  онъ  не  могъ  психологически  и  физ10логн- 
чески  сд-Ьлать  посл-Ь  пережитаго  страшнаго  потрясен1я. 

Л.  Андреевъ  захот'Ьлъ  иллюстрировать  мысль  Фридриха 
Ницше  н  погр-Ьшиль  противъ  художественной  правды. 

Велика  была  его  заслуга,  его  набатный  колоколъ  вопилъ 
„не  благополучно"!  „не  благополучно"!,  но  зд'Ьсь  было  н^что 
большее  и  уже  наносившее  удары  пеловику. 

Это  понялъ  одинъ  пзъ  читателей  Леонида  Андреева,  когда 
въ  1^03  году  въ  редакц1Ю  „Русскихъ  В-Ьдомостей"  написалъ 
горячее,  взволнованное  письмо  (см.  №  99). 

Авторъ  этого  письма  переживаетъ  мучительное  безпокой- 
ство,  когда  читаетъ  отзывы  крнтиковъ,  ув'Ьряющихъ  чита- 
теля, что  вве  совершившееся  въ  „Бездн'Ь",  совершалось  не 
бол1^зненными,  выродившимися  людьми,  а  нормальными. 

,,Я  недоум-Ьвалъ,  сомн-Ьвался,  но  хот-Ьлъ  в'Ьрить,  такъ  какъ 
пов-Ьрить  для  меня  было  равносильно  отказу  отъ  в-^ры  во  все 
хорошее,  лучшее,—  отъ  в-Ьры  въ  челов'Ька. 

Тогда  еще  не  было  сказано  „челов'Ькъ... — это  звучитъ 
гордо",  но  я  уже  и  тогда  в-Ьрилъ  тому,  что  сказано  этимъ 
словомъ,  а  меня  настойчиво  звали  пов'Ьрить  противополож- 
ному. И  вотъ,  какъ  бы  для  того,  чтобы  окончательно  сразить 
меня,  мнЪ  показали  русскаго  сверхчелов1>ка  въ  лиц'Ь  доктора 
Керженцева". 

Въ  этомъ  письм-Ь  какъ  бы  нам'1>чалось  то,  что  поздн'Ьё,  въ 
1908  году  посл-Ь  „Тьмы",  „Царя-Голода",  „Проклят1Я  Зв1зря", 
писали  марксистскхе  критики. 

Передъ  Леонидомъ  Андреевымт>  вставалъ  вопросъ:  станетъ- 
ли  онъ  безпощаднымъ  отрицателемъ  темныхъ  уродливыхъ 
сторонъ  жизни  или  онъ  возстанетъ  противъ  жизни  вообще 
и  станетъ  ее  пресл-Ьдовать,  какъ  смертельный  врагъ. 

•    Онъ  стоялъ  надъ   бездной,    но    не   зналъ   опред']^леннаго 
окончательнаго  р-Ьшензя. 

Достаточно  отм-Ьтить,  что  въ  1903  году,  точно  въ  отв-Ьтъ 
на  разсказъ  ^Бездна",  гд'Ь  въ  челов'Ьк'Ь  художникъ  открылъ 
зв^Ьря,  онъ  же  пишетъ  прекрасный  сильный  разсказъ  „Мар- 
сельеза" противоположный  „Вездн-Ь"  по  выведу. 

Въ  ничтожномъ  челов1^ь"Ь —  „въ  маленькой  свинь'Ь",  въ 
робкомъ,  забитомъ  существ-Ь,  въ  которомъ  точно  жила  душа 
зайца  и  безсильная  терп'Ьливость  рабочаго  скота,  художникъ 
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увид'Ьлъ  и  показалъ  его  больтое  Я,  его  прекрасное,  героиче- 
ское, достойное  челов-Ька  я. 

Вспомните  этого  забитаго  челов^Ька,  по  внешнему  виду 
раба,  который  сталъ  голодать  съ  товарищами,  забол'Ьлъ  го- 
лоднымъ  тифомъ,  бредилъ  все  время  „милой  Франщей"  и  за^ 
в-Ьщалъ  товарищамъ:  „когда  умру,  пойте  надо  мной  мар- 
сельезу". 

Это  было  совершенно  иное  р1Ьшен1е  поставленной  Ф.  Ницше 
задачи. 

У1. 
БУРНЫЕ  ГОДЫ. 

Разсказъ  „Бездна"  кончался  позорнымъ  паден1емъ  чистаго 
юноши  и  торжествомо  звирн: 

„На  одинъ  мигъ  сверкающ1й  огненный  ужасъ  озарилъ  его 
мысли,  открывъ  передъ  нимъ  черную  бездну.  И  черная  бездна 
поглотила  его". 

Разсказъ  „Марсельеза",  написанный  черезъ  годъ,  кончался 
аповеозомо  ироя,  скрытаго  подъ  см-Ьшной  вн  Ьшностью  малень- 
каго  челов-Ьчка. 

„Онъ  умеръ  и  мы  п-Ьли  надъ  нимъ  Марсельезу.  Моло- 
дыми и  сильными  голосами  п-Ьли  мы  великую  п1;сню  свободы, 
и  грозно  втсрилъ  намъ  океанъ  и  на  хребтахъ  валовъ  своихъ 
несъ  въ  милую  Франц1ю  и  бл-Ьдный  ужасъ,  и  кроваво  красную 
надежду.  И  навсегда  сталъ  энъ  знаменемъ  нашимъ,— это 
ничтожество  съ  т'Ьломъ  зайца  и  рабочаго  скота  и  великаго 
душою  челов'Ька.  На  ко.тЬни  передъ  героемъ,  товарищи  и 
друзья. 

Мы  п-Ьди.  На  насъ  смотр'Ьли  ружья,  злов'Ьще  щелкали 
ихъ  замки  и  острое  жало  штыковъ  угрожающе  тянулось  къ 
нашимъ  сердцамъ,  — и  все  громче,  все  радостн'Ье  звучали 
грозныя  п'Ьсни,  въ  н'Ьжныхъ  рукахъ  бойцовъ  колыхался  чер- 
ный гробъ. 

„Мы  п'Ь'ли   „Марсельезу". 

Это  стихотворен1е  въ  проз-Ь  явилось  точно  увертюрой  къ 
великимъ  годамъ,  отм'Ьченнымъ  краснымъ  крестомъ  въ  ка- 
лендар'Ь  русской  общественности. 

Русско-Японская  война,  Портъ-Артуръ.  Цусима,  смерть 
Плеве,  9-е  января.   октябрьск1е  дни,   похороны   Баумана  въ 
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Москв-Ь,  хМосква  въ  декабр'Ь — век  эти  событ1я  глубоко  вол- 
новали страну.  Въ  эти  годы  не  было  равнодушныхъ  и  не 
было  одинокихъ.  Огнемъ  и  радостью  зажглось  слово  „това- 
рпщъ",  огнемъ  и  радостью  зажглись  разрозненныя  прежде 
сердца. 

^Мы  п'Ьли  Марсельезу  и  грозно  вторилъ  намъ  Океанъ". 
Грозный  гулъ  океана  слышится  въ  новыхъ  произведен1яхъ 
Леонида  Андреева,  (написанныхъ  за  1903 — 1906  годы):  „Жизнь 
о.   Васнл1я  бивейскаго",    „Красный   см-Ьхъ",    „Губернаторъ", 
„Н'Ьтъ  про1цен1я",  „Памяти  Владим1ра  Мазурина"'. 

Въ  1906  году  въ  декабрьской  книжк-Ь  „Современнаго  М1ра" 
М.  П.  НевФдомск1й  въ  своемъ  годовомъ  обзор'Ь  русской  ли- 
тературы прпшелъ  къ  утвержден1ю,  что  „если  бы  у  насъ 
былъ  только  оОинь  писатель — Анд^жевЪу  и  если  бы  //  яасъ  только 
существовали,  что  ею  отклики  на  этотъ  кошмарный  и  вели- 
кис  юдо  русской  жизни,  мы  не  им)ьемъ  правь  оналоваться 
на  русскую  литературу''.  Иной  скептикъ,  пожалуй,  не  под- 
дастся этому  ложно-классическому  восторгу  и  скажетъ  съ 
усмешкой  „экъ,  куда  хватили",  но  несомненно,  въ  произве- 
ден{яхъ  Леонида  Андреева  были  значительность  и  сила,  ко- 
торыхъ  не  хватало  безчисленнымъ  разсказамъ  изъ  эпохи  ре- 
Б0ЛЮЦ1И.  Мы  только  полагаемъ,  что  до  се1'1  поры  русская 
литература,  вм-Ьст-Ь  со  вс±ми  перечисленными  произведен1Ями 
Леонида  Андреева,  не  создала  ровно  ничего,  отв'кчающаго  вели- 
Ч1ю.размаху  и  невиданной  красот'Ь  пережитыхъРосс1ей  событ1й. 
Для  того,  чтобы  воспроизвести  так1Я  переживан1я, 
нужны  годы,  нужна  историческая  перспектива,  нуженъ  ген1й 
Л.  Толстого.  Сл'кдуетъ,  однако,  указать,  что  въ  произведен]'яхъ 
Леонида  Андреева,  уже  начиная  съ  его  разсказовъ  „Въ  ту- 
ман'к",  .,Иностранецъ",  и  въ  пов'Ьсти  „Жизнь  о.  Васил1я  0и- 
вейскаго",  какъ  и  въ  посл'кдующихъ,  виденъ  большой  ростъ 
таланта. 

Надо  поражаться  продуктивности  художника  и  напряжен- 
ности его  работы.  Въ  каждой  новой  своей  вещи  Леонидъ 
Андреевъ  д'клаетъ  шагъ  впередъ,  форма  его  произведен1й 
кр-Ьпнетъ,  богатство  идей,  глубина  содержан1я  даютъ 
пищу  для  горячнхъ  обсужден!!!  каждаго  нова10  произ- 
веден1я  Леонида  Андреева.  О  немъ  пишутъ  и  говорятъ,  какъ 
ни  объ  одномъ  изъ  русскихъ  художниковъ,  кромок,  конечно, 
Л.  Н.  Толстого. 
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Даже  такой  тонк1й  и  стропи  художникъ  и  мастеръ,  какъ 
А.  П.  Чеховъ,  пишетъ  Леониду  Андреену  въ  1903  году  2-го 
лнваря  (это  письмо  будетъ  опубликовано  въ  сборникахъ  че- 
ховскнхъ  писемъ): 

„Р1ностранецъ"  мн'Ь  очень  понравился.  И  ,Иностраиецъ'*  и 
„Въ  туман'Ь" — это  два  серьезные  шага  впередъ.  Въ  нихъ  уже 
много  спокинств1Я,  авторской  ув'Ьренности  въ  своей  сил'Ь,.  въ 
нихъ  мало  авторской  нервности.  Беседа  отца  съ  сыномъ  „Въ 
туман'Ь"  сд-Ьлана  спокойно  и  за  нее  меньше  не  поставишь, 
какъ  5+". 

Даже  высокопоставленные  „В'Ьсы'',  третировавш1е  „Знань- 
евцевъ",  даже  и  они  посл'Ь  „Жизни  Васил1я  вивейскаго" 
должны  были   воздать  должное  таланту  художника. 

Они — хранители  культуры,  в^чно  переп1;вавш1е  европей- 
скихъ  писателей,  всегда  немош.(1ые,  лишенные  творческой 
силы  стилизаторы,  почувствовали  въ  художник-Ь  большую 
стих1йную  силу  *). 

Бунтъ  противъ  неба,  противъ  воины,  противъ  челов-Ьче- 
ской  злобы  и  челов-Ьческаго  рабства  превращаетъ  его  про- 
нзведен1Я  въ  сильное  оружие  борьбы. 

„Милые,  хорош1е  люди",  къ  которымъ  б'йжалъ  одинок1й 
герой  Леонида  Андреева  въ  моменты  страха,  стали  грозными 
и  прекрасными. 

Страдан1Я  милл1оновъ,  ихъ  великое  ожидан1е,  нхъ  бурный 
протестъ  ставятъ  героя  индивидуалиста  передъ  зь-изиью  кол- 
лектива. 

Вели1сое  ожидан1е  изыученныхъ  людей,  горе  которыхъ 
пришло  къ  отцу  Васил1ю  вивейскому  и  овлад-Ьло  всЬмъ  его 
существомъ,  переродили  этого  покорнаго  служителя  Бога. 

Отецъ  Васил1й  „не  хот-к,! ь  челов-Ьческихъ  слезъ,  но  он'Ь 
лились  неудержимо,  вн'Ь  его  волн  и  вс1)  он±,  какъ  отрав- 
ленныя  иглы,  входили  въ  его  сердце.  И  съ  смутнымъ  чувст- 
вомъ  близкаго  ужаса  онъ  началъ  понимать,  что  онъ  не  го- 
сподинъ  людей  и  не  соскхъ  ихъ,  а  ихъ  слуга  и  рабъ,  и  бле- 
стящ1е  глаза  великаго  ожидан1Я  ищутъ  его  и  приказываютъ 
ему — его  зовутъ"  (III — 179). 

Эти  блестящ1е  глаза  великаго  ожидан1я,  глаза  людей,  ко- 
торые ждутъ  нетерп-Ьливо,    ждутъ    грозно    и    терпятъ    муку 


*)  См.  «В'Ьсы»  1904  г.,  к.  V,  стр.  45.  Влчсславъ   Ивановъ. 
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мученическую,  гипнотизируютъ,  толкаютъ  Васил1я  бивейскаго 
на  богоборчество,  на  бунтъ  противъ  неба  и  заставляютъ  его 
забыть  о  себ'Ь.  Личное  горе  привело  отца  Васил1я  Эивейскаго 
къ  общему  горю. 

Трудно  пов-Ьрить,  что  повФсть  „Жизнь  Васил1я  вивейскаго" 
написана  всего  черезъ  три  года  посл-Ь  разсказа  „Молчан1е" 
(1900). 

Отца  Игнат1я,  суроваго  и  одинокаго,  дочь  котораго  бро- 
силась подъ  по-Ьздъ,  а  жену  разбилъ  параличъ,  отъ  суроваго  и 
одинокаго  богоборца  Васил1я  вивейскаго  отд'Ьляетъ  ц1злая 
бездна. 

Отецъ  Игнат1й  стремился  исторгнуть  тайну  у  своей  до- 
чери Оли,  чуждый  ея  горю  и  ея  мечтамъ,  и  отв'Ьтомъ  ему 
было — молчан1е.  Отецъ  Васил1й  0ивепск1й  вступилъ  въ  споръ 
съ  Богоыъ,  и  отв']ктомъ  ему  былъ — безумный  хохотъ  ид10та. 

Мхровая  несправедливость  мучитъ  и  сводитъ  съ  ума  отца 
Васпл1я. 

Художника  интересуетъ  не  бытъ  духовенства,  котораго 
онъ  совершенно  не  знаетъ  (быть  можетъ  онъ  священниковъ 
и  близко  не  вид-Ьлъ),  его  захватило  то  богоборчество,  кото- 
рое мучило  всю  жизнь  0.  Достоевскаго  и  его  героевъ. 

Васил1й  0ивейск1й  во  имя  справедливости  требуетъ  у 
Бога  чуда  и,  когда  этого  чуда  не  посылаетъ  небо,  когда  в'ь 
отв-Ьтъ  хохочетъ  гроза,  Васил1й  0ивейск1й  проклннаетъ  небо 
и  сходитъ  съ  ума. 

Уже  въ  этой  пов-Ьсти  нам-Ьчаются  темы  для  драмы  „Савва", 
гд'Ь  анархистъ  р-Ьшилъ  взорвать  икону  и  убить  в'Ьру  въ  чудо, 
п  тема  для  трагедхи  „Анатема",  гд-Ь  передъ  Давидомъ  Лейзе- 
ромъ,  какъ  и  передъ  Васил1емъ  Оивейскимъ,  открывается 
море  слезъ,  гд'Ь  блестящте  глаза  великаго  ожпдан1я  ищутъ 
отв1;та  и  приказываютъ. 

Пов-Ьсть  Леонида  Андреева  „Красный  См1>хъ",  написанная 
въ  внд-Ь  отрывковъ,  въ  художественномъ  отношен1и  далеко 
уступила  ироизведен1ямъ  этого  перхода,  но  усп-Ьхъ  она 
им'Ьла  огромный. 

Третья  книга  сборника  „Знан1я",  гд-Ь  было  напечатано  это 
произведен1е,  разошлось  въ  количеств'Ь  60.000  экземпляровъ. 

Еще  до  напечатан1я  „Краснаго  См-Ьха"  съ  этимъ  произ- 
веден1емъ  произошелъ  характерный  для  того  момента  эпизодъ. 

Лсонидъ  Андреевъ  по  приглашен1ю   общества  любителей 
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росс1йской  словесности  собирался  прочесть  свою  пов'Ьсть  на 
публичномъ  засЬданхи  общества. 

Въ  назначенный  день,  раннимъ  утромъ,  прх-Ьяжаетъ  къ 
писателю  В.  А.  Гольцевъ,  бывш1й  тогда  предсЬдателемъ 
общества. 

Объясняя  свой  разстроенный  видъ  безсонною  ночью, 
Гольцевъ  заявляетъ  Андрееву,  что  читать  разсказъ  его 
нельзя:  наканун'Ь  вечеромъ  разсказъ  былъ  оглашенъ  въ  рас- 
порядительномъ  засЬдантн,  п  впечатл-Ьнхе,  произведенное 
имъ,  заставляетъ  отказаться  отъ  публичнаго  чтен1я  и  самъ 
онъ  не  можетъ  себ1>  представить,  что  будетъ  д'Ьлаться  въ 
зал'Ь.  На  просьбу  Андреева  все  же  точп-^е  мотивировать 
причину  отказа,  Гольцевъ  даетъ  единственную  въ  своемъ 
род'Ь  мотивировку:  „разсказъ  слишкомъ  сильно  написанъ". 

Этотъ  эпизодъ,  сообщенный  г.  Лоренцо  въ  „Утр-Ь  Росс1и'*, 
говорнтъ  не  столько  о  художественной  сил'Ь  произведен1Я, 
сколько  о  той  нервной,  мучительной  напряженности,  которая 
царила  во  время  войны  въ  обществ'Ь  и  которую  отразилъ  въ 
своемъ  публицистическомъ  произведен1и  Леонидъ  Андреевъ. 

Теперь  трудно  эту  вещь  дочитать  до  конца.  У  художника, 
начавшаго  поп'Ьсть  съ  самой  высокой  ноты,  со  словъ  „Безум1е 
и  ужасъ",  не  хватило  силы  и  размаха  и  онъ  докончилъ  ее 
ужасными  по  своей  безвкусиц'Ь  страницами. 

При  появлен1и  этой  пов'Ьсти  я  противопоставлялъ  „Крас- 
ному См-Ьху"  Леонида  Андреева  „Четыре  дня"  В.  Гаршина, 
я  указывалъ,  что  „маленьк1й  клочекъ  земли",  описанный 
художникомъ  на  десяти  странпцахъ  съ  ц-Ьломудренной  сдер- 
жанностью, производитъ  бол1зе  неотразимое  впечатл']Ьн1е  *) 
ч1.мъ  сто  страницъ  воплей  и  скрежета  зубовъ. 

Но  были  въ  произведении  Леонида  Андреева  отд-^льные 
отрывки,  написанные  слезами  и  кровью,  пережитые  съ  безум- 
ной, мучительной  болью.  Недаромъ  же  посл'Ь  окончан1Я  этой 
вещи  нервы  Леонида  Андреева  были  совершенно  разбиты  и 
юнъ  н'Ькотррое  время  не  могъ  работать. 

Огромное  значен1е  произведен1Я  Леонида  Андреева  .заклю- 
чалось въ  томъ,  что  въ  страшный  годъ,  когда  тамъ  гибли 
братья,  онъ  объявилъ  войну  войн1^. 

Въ  этой  пов15Сти  были  страницы,  пророчески  провид'Ьвш1я 

')  «Образоваиге»»,  1905  г.,  III,  «/Курпальныя  замЬтки-. 
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„красный    см-Ьхъ"    погромовъ    и    разстр'Ьловъ,    не  тамт?,    на 
Дальнемъ  Восток'Ь,  а  зд'Ьсь,  у  себя  дома. 

Наступилъ  1905  годъ.  Блестящ1я  глаза  великаго  ожидан1я 
загор'Ьлись  праведнымъ  гн-Ьвомъ. 

Въ  этомъ  году,  въ  феврал'Ь,  былъ  арестованъ  Леонидъ 
Андреев-]»,  первый  разъ  въ  жизни.  Его  продержали  въ  Таган- 
ской тюрьм-Ь  дв-Ь  нед-Ьли,  попалъ  опъ  туда  вм'Ьст'Ь  съ  сощ'алъ- 
демократическимъ  комитетоыъ,  собравшимся  у  него  на  квар- 
тпр'Ь.  Привлекли  его  по  120  ст.  Освободили  его  подъ  залогъ 
Бъ  10.000  р.  Это  заключен1е  въ  тюрьм-Ь  не  им-Ьдо  никакого 
отношеп1я  къ  его  разсказу  „Мои  записки".  Въ  этомъ  раз- 
сказ-Ь  абстрактный  челов-Ькъ  сиднтъ  въ  абстрактной  тюрьм15. 
Одному  изъ  своихъ  собес'Ьдниковъ  по  этому  поводу  Л.  А.  гово- 
рилъ  въ  1908  г.:  „напрасно  господа  критики  ищутъ  сходства 
въ  Псреживан!яхъ  героя  „моихъ  запнсокъ"  съ  переживан1ями 
русскаго  преступника,  заключеннаго  въ  русскую  тюрьму.  Ни 
русскаго,  ни  иной  нац1ональности  преступника  я  не  им'Ьлъ 
въ  виду,  когда  писалъ  свои  „Записки". 

По  выход'Ь  изъ  тюрьмы  Леонидъ  Андреевъ  пишетъодну  .за 
другой  сильныя,  волнующ1я  вещи:  „Губернаторъ"  (августъ),. 
„Такъ  было,  такъ  будетъ"  (октябрь),  „Къзв'Ьздамъ"  (ноябрь). 
Вътомъже  году  написанъ  разсказъ  „Христ1ане"  сър'Ьдкой, — я 
бы  сказа лъ  толстовской — простотой  и  силой. 

Въ  разсказ'Ь  „Такъ  было"  и  въ  драм-Ь  „Къ  зв-Ьздамъ" 
отразились  два  полюса— настроентя  Леонида  Андреева,  автора 
„Бездны"  и  „Марсельезы". 

Въ  одной — написанной  ьъ  7±  дни,  когда  всЬ  были  пьяны 
отъ  восторга  и  ув']Ьренности  въ  поб'^д'Ь,  проглядываетъ  скеп- 
тпцизмъ  автора  и  страхъ  передъ  в'Ьковымъ  рабствомъ  толпы, 
передъ  рабствомъ  м1^щанства,  въ  другой — художникъ  вм'ЬсгЬ  съ 
Марусей  готовъ  п-бть  п'Ьсню-призывъ  „Давай  улетимъ",  вм'Ьст'Ь. 
съ  рабочимъ  Т[сйчемъ,  пламенно  в'Ьрующимъ,  готовъ  былъ 
бороться  съ  тьмой  и  зажечь  солнце,  если  оно  погаснетъ. 

Въ  своей  брошюр-Ь,  посвященной  жизни  и  творчеству 
Леонида  Андреева,  В.  В.  Брусянинъ  сообщаетъ  о  чтен1Н 
въ  Москв-Ь  „Такъ  было",  этого  символическаго  разсказа  изъ 
вреыенъ  французской  реБ0люц1и,  за  два  месяца  до  москов- 
скаго  возстанш. 

„Только  что  написанный  тогда  разсказъ  былъ  прочитанъ 
авторомъ   среди    товарищей    на    одной    изъ    литературныхъ. 
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^средъ",  и  я  помню, — пишетъ  В.  В.  Брусянинъ, — съ  какимъ 
смятеннымъ  чувствомъ  ожндан1я  'Ьхали  мы  по  московскпмъ 
улицамъ  къ  тому  дому,  гд'Ь  предполагалось  чтен1е  разсказа. 
Улицы  были  пусты,  въ  домахъ  гор'Ьли  робк1е  огни,  а  мимо 
каменныхъ  и  деревянныхъ  домовъ  разъ'Ьзжали  патрули  и  ва 
углахъ  стояли  городовые  по  двое...  и  я  помню,  какимъ  про- 
тивор'кч1емъ  въ  настроен1и  слушателей  отозвались  посл'Ьдн1Я 
заключительныя  строки  этого  разсказа:  „Такъ  было,  такъ 
<5удетъ". 

„Такъ  будетъ":  люди  поб'Ьдятъ  своего  коро'ш  и  надъ  его 
могилой  будутъ  кричать:  „Да  здравствуетъ  двадцать  первый". 

И  я  помню,  мног1е  изъ  слушавшихъ  разсказъ  накинулись   . 
на   автора:    зач'Ьмъ    онъ    пытался    разсЬять   иллюз1и,    кото- 
рыми мы  въ  то  время  жили?...  П  я  не  могу  забыть,  съ  какой 
печалью  въ  глазахъ  на  бл'Ьдно.мъ    лиц'Ь   защищалъ   свое   не-  . 
в'Ьр1е    Леонидъ    Андреевъ.    Онъ    намъ   говорилъ:    „пройдите  1 
■свое  нев'Ьр1е,  преодол-Ьйте  его,  чтобы    остаться   жить   и   в'Ь- 
рить"  *). 

Возможно,  что  это  настроен1е  слушателей  „среды"  и  за- 
м'Ьчан1я  ихъ  отразились  на  драм-Ь  Леонида  Андреева  „Къ 
зв'Ьздамъ",  но  уже  въ  самомъ  разсказ'Ь  ,,Такъ  было"  чувст- 
вовалось глубокое  изумлен1е  передъ  героизмомъ  рабочихъ 
массъ,  передъ  грознымъ  шеств1емъ  ихъ. 

Напомню  то  м-Ьсто,  стиль  котораго  совершенно  несправед- 
ливо высм'Ьянъ  Д.  С.  Мережковскимъ. 

Художникъ  описываетъ  зас'Ьдан1е  представителей  народа, 
заговорившихъ  о  неприкосновенности  ХХ-го;  отд'Ьльные 
возгласы  —  тусклыя  р-Ьчи  —  и  сл15пое  молчан1е  едннодуш- 
наго  предательства  говорили  о  томъ,  что  „гибнетъ  свобода — 
б'Ьдная  нев'Ьста  въ  б-Ьлыхъ  цв-Ьтахъ,  обр'Ьтая  гибель  брачнаго  , 
торжества". 

Въ  это  время  засЬдающте  слышать  топотъ  безчисленныхъ 
ногъ — идутъ  предм'Ьстья  защищать  свободу. 

,,Народъ  проситъ  разр-Ьшентя  пройти  передъ  собран1емъ, 
по  1мзв}ь  можно  удержать  падающую  .твину'^  Кто  осм-Ьлится 
сказать  землетрясен1ю:  „досюда  земля  твоя,  а  дальше — не  тро- 
гай". 

Распахиваются  двери:  вотъ  они,  предм-Ьстья...   Землистыя 


*)  В.  В.  Брусянинъ.  Леонндъ  Андреевъ.  Жизнь  и  творчество,  стр.  12. 
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лица.  Обнаженныя  груди.  Безконечная  фантастика  разно- 
цв'Ьтнаго  тряпья,  зам-Ьняющаго  одежды.  Восторгь  порыви- 
стыхъ,  несдержаниыхъ  движений.'  Злов'Ьщая  стройность  без- 
порядка;  марширующ1й  хаосъ.  Трамъ-трамъ-трамъ.  Глаза^ 
горящ1е  огнемъ.  Пики,  косы,  трезубцы,  колья  изъ  ограды. 
Мужчины,  женщины  и  дЬти.  Тамъ-трамъ-трамъ. 

„Да  здравствуютъ  представители  народа.  Да  здравствуетъ- 
свобода.  Смерть  изм'Ьнникамъ".  (Томъ  V,  281 — 282). 

Леониду  Андрееву  удалось  передать  музыку  шеств1я  массъ^ 
топотъ  безчисленныхъ  ногъ  и  удалось  показать,  какъ  передъ 
горящими  глазами  этихъ  д-Ьтей  предм-^Ьстья  прекращаются 
колебан1я,  суета  м-Ьщанства,  нер1зшительность  интелли- 
генщи. 

Въ  разсказ-Ь— „Такъ  было"  не  рабоч1е  предм-Ьстья  кри- 
чатъ:  „Да  здравствует!.  ХХГ',  а  мещанская  толпа. 

Въ  драм-Ь  „Къ  зв-Ьздамъ",  законченной  3  ноября,  столк- 
нулись астрономъ — „Сынъ  в-Ьчности",  Серг-Ьй  Николаевич!:  и 
револющонерка  Маруся,  „подруга  Николая", — сьша  астронома. 
Николая  замучили  въ  камснномъ  м'1зшк'1з.  Маруся  протяги- 
вастъ  руки  къ  земл'Ь,  она  пойдетъ  въ  жизнь,  она  со.хранитъ 
въ  своемъ  ссрлц-Ь,  какъ  святыню —  „то,  что  осталось  отъ  Ни- 
колая— его  мысль,  его  чуткую  любовь,  его  нежность". 

Марусю  напутствуетъ  отецъ  Николая  трогательными  сло- 
вами, перебрасывая  мостъ  отъ  страшнаго  настоящаго  к'ь 
св'Ьтлому  будущему: 

.,Иди!  отдай  ей  то,  что  ты  взяла  у  нея  же.  Отдай  солнцу 
его  тепло.  Ты  погибнешь,  каиъ  погибъ  Николай,  какъ  гиб- 
нутъ  т-Ь,  кому  душой  своей  безм-Ьрно  счастливой  поддержи- 
вать в-Ьчный  суждено  огонь.  Но  въ  гибели  твоей  ты  обр-Ь- 
тешь  безсмерт1е.  „Къ  ЗБ']кздамъ!" 

Казалось,  художникъ  ув'Ьровалъ  въ  силу  подвига,  почув- 
ствовалъ  велик1й  смыслъ  борьбы,  отъ  „Ст'Ьны"  и  „Бездны", 
повернулся  лицомъ  къ  земл'Ь  п  къ  жизни... 

Въ  1905  году  онъ  говорилъ  вм'Ьст'Ь  съ  Марусей  читателю: 
я  Давай  улетимъ"! 
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УП. 

ШАГИ  СМЕРТИ. 

Въ  конц-Ь  ноября  1905  года  Леонидъ  Андреевъ  долженъ 
былъ  вы'Ьхать  съ  женой  и  сыномъ  изъ  Росс1и  и  пробылъ  за- 
границей полтора  года,  съ  короткимъ  перерывомъ  для  л'Ьт- 
няго  пребыван1я  въ  Ф11нлянд1н. 

Въ  Берлпн-Ь,  въ  томъ  самомъ  ненавнстномъ  художнику 
город'Ь,  который  такъ  не  трудно  узнать  въ  разсказ-Ь  „Про- 
клят1е  зв-Ьря",  умерла  жена  Леонида  Андреева  27  ноября 
1906  года. 

Отм'Ьчаю  этотъ  фактъ,  потому  что  онъ  нм'Ьетъ  большое 
значен1е  и  для  литературы.  Посл-Ь  Макси.ма  Горькаго  наибо- 
.тЬе  сильное  вл1ян1е  на  творчество  писателя  оказывала  Але- 
ксандра Михайловна,  урожденная  Велпгорская,  на  которой 
женился  Л.  Андреевъ,  когда  ему  было  30  л-Ьтъ,  т.  е.  при 
самомъ  начал'Ь  литературноГ!  д'Ьятельности. 

Ей  первой  читалъ  молодой  художнпкъ  свои  веши  и  она 
первая  говорила  ему  слова  правды,  иногда  суровыя. 

По  отзывамъ  знавшихъ  ее,  эта  чуткая  женщина  отлича- 
лась большимъ  вкусомъ,  чувствомъ  м'Ьры  и  тактомъ. 

Свое  „Представлен1е"  „Жизни  челов-Ька"  Леонидъ  Андреевъ 
посвятилъ  ей  въ  такихъ  трогательны.хъ  выражениях!.: 

„Св-Ьтлой  памяти  моего  друга,  моей  жен1>  отдаю  эту  вещь, 
посл'Ьднюю,  надъ  которой  мы  работали  бм)ьст)ь. 

Въ  этой  пьесЬ  художникъ  вложилъ  въ  уста  челов'Ька 
архите1{тора  въ  тотъ  моментъ,  когда  въ  соседней  комнагЬ 
умираетъ  его  сынъ,  так1я  слова,  полныя  страшнаго  пред- 
чувств1я: 

„Посмотри,  жена;  вотъ  это  я  нача.1ъ  чертить,  когда  нашъ 
сынъ  былъ  еще  здоровъ,  вотъ  на  этой  лин1и  я  остановился 
и  подумалъ:  „отдохну,  а  потомъ  буду  продолжать  опять". 
Посмотри',  какая  простая  и  спокойная  лин1я,  а  на  нее  страшно 
взглянуть:  в'Ьдь  она  можетъ  быть  пос.иьднею,  которую  про- 
велъ  при  жизни  сына.  Какимъ  злов-Ьщинъ  нев'Ьд'Ьн1емъ  дышетъ 
ея  простота  и  спокойств1е''. 

Въ  письм-Ь  1908  года,  ко  мн-Ь,  которое  я  не  разъ  цитировалъ, 
художникъ  говоритъ:  „Покс  иная  была  моимъ  д'Ьятельнымъ  со- 
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трудникомъ  въ  моей  работ-Ь,  чуткимъ  и  безпрлстрастнымъ 
критикомъ,  часто  заставлявшпмъ  меня  изм^Ьнять  какъ  форму, 
такъ  н  направленхе  работы.  Посл15ДН1я  мои  вещи  „1уда  Иска- 
р10тъ'',  „Тьма",  „Проклят1е  зв-Ьря"  и  „Цпрь-голодъ"  напи- 
саны уже  безъ  нея  п,  если  это  им'Ьетъ  для  Васъ  значен1е, 
носятъ  въ  себ-Ь    сл-Ьды  мопхъ  крайне  тяжелыхъ  переживан1й**. 

Въ  „Жизни  челов-Ька"  и  „Елеазар-Ь" — прекрасныхъзакон- 
ченныхъ  произведен1яхъ,  написанныхъ  въ  190С  году  еще  при 
жизни  его  жены,  Леонидъ  Апдреевъ  какъ  бы  подходитъ  къ 
посл-Ьднпмъ  выводамъ,  но  въ  ннхъ  еще  живъ  протестъ  п 
живъ  посл'Ьдн1й  лучъ  солнщ\. 

„Шзкто  въ  с-Ьромъ*^  и  „мертвецъ  въ  брачныхъ  одеждахъ" 
жизнь  и  смерть,  .зд-Ьсь  и  тамъ  —  вотъ  двулик1й  Янусъ,  — 
отразивш1йся  въ  обоихъ  близкихъ  по  настроен1Ю  п  содержа- 
Н1Ю  пронзведен1яхъ. 

Въ  „Жизни  Васил1я  вивейскаго" — на  каждомъ  шагу 
страшное  лицо  древняго  рока,  вы  слышите  его  дыхан1е,  но 
образа  сл-Ьпого  рока  вы  не  видите. 

Въ  „Жизни  Челов-Ька"— Рокъ  или_  „Неизв-Ьстное"  все 
время— передъ  вами,  точно  икона.  Въ  дом-Ь  Л.  А.  при  вход-Ь 
въ  кабинетъ  его  написанъ  во  весь  ростъ  „н'Ькто  въ  сЬромъ"., 

Въ  драм-Ь  „Савва"  въ  посл'Ьднемъ  д-Ьйствхи  Тюха  и  Сне 
ранск1й  подходятъ  къ  изуродованному  трупу  анархиста,  ста- 
новятся съ  об'Ьихъ  сторонъ  на  корточки  и  жадно  разсматри- 
впютъ  его:  в'Ьдь  они  ув'Ьрены,  что  только  „мертвые  знаютъ 
правду",  знаютъ  да  не  скажутъ.  Въ  разсказ1^  „Елеазарт^" 
мертвецъ,  три  дня  и  три  ночи  пребывавш!й  во  власти  смерти, 
возвращаясь  къ  жизни,  приноситъ  эту  правду,  и  всЬ  дерзаю- 
щ1е  могутъ  узнать  ее,  заглянувъ  въ  лицо  живого  трупа. 

Этотъ  живой  разлагающ1йся  трупъ  въ  лиц1>  Елеазара  вы- 
ставляетъ  художникъ  на  всенародныя  очи. 

Въ  „Жизни  челов-Ька"  и  въ  „Елеазар-к''  художникъ  под- 
водптъ  итоги.  . 

Оба  пропзведен1я  страшно  близки  другъ  другу. 

Елеазаръ,  три  дня  пробывш1й  во  власти  смерти  и  чудесно 
воскресш1й,  Елеазаръ,  снова  пришедш1й  въ  жизнь  съ  лицомъ 
трупа  и  безъ  горячей  волны  жизни  въ  своей  крови,  напрасно 
смотритъ  прямо  стеклянными  глазами  въ  лицо  пылаюшаго 
солнца, — оно  и  не  св'Ьтитъ,  и  не  гр'Ьетъ  тамъ,  гд1>  царитъ 
страшная  холодная  пустота. 


л.  Н.  Андреевъ  и  его  покойная  жена  А.  М.  Велигорекая. 
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И  какъ  „ночь'*,  в^Ьчно  заглядывавшая  въ  осв-^щенную  ком- 
нату Челов'Ька,  поглощала  св'Ьтъ  и  твердила  о  непроглядной 
тьм'Ь  Неизв'Ьстнаго,  такъ  „салюте'',  за  которымъ  в'Ьчно  идетъ 
Елеазаръ,  говорптъ  о  могильномъ  холод-Ь  грозно  молчащаго 
Ничто. 

И  кто,  проникая  мысл1ю  о  неизб-Ьжиости  этого  Ничто,  про- 
чувствовалъ  его,  тотъ  уже  не  видитъ  и  не  чувствуетъ  солнца. 

Къ  Елеазару.  отъ  котораго  сторонились  всЬ  и  б-Ьжали  въ 
стрэх-Ь,  какъ  отъ  прокажен  наго,  даже  сестры  Мар1я  и  Марва, 
приходили  иногда  отд'Ьльныя  личности  ,.съ  дерзновеннымъ 
любопытствомъ",  приходили  воины  и  юноши,  д15льцы  и  свя- 
щеннослужители и  „никто  не  возвратился  т^Ьм!,,  какимъ 
приходилъ". 

Передъ  стеклянными  неподвижными  глазами  „Ничто"  по- 
гибало „все,  что  служить  къ  утверждент  .жизни''...  Одна  и 
та  же  страшная  т'Ьнь  опускалась  на  души  пхъ,  и  новый  видъ 
давала  страшно  знакомому  >п*ру. 

Эта  гЬпь,  этотъ  новый  видъ  страшно  знакомаго  лира  чув- 
ствуются въ  обоихъ  произведен!яхъ  художника,  а  образъ 
скульптора  въ  очерк'Ь  „Еаеазаръ"  даетъ  прекрасный  ключъ 
къ  толкован1ю  творчества  Л.  Андреева. 

Велик1й  римск1й  скульпторъ— одинъ  изъ  немногихъ,  дерз- 
нулъ  приблизиться  къ  Елеазару,  „три  дня  и  три  ночи 
пробывшему  во  власти  смерти". 

Какъ  же  отразилась  эта  встр1>ча  на  творчеств'Ь  скульп- 
тора, любившаго  творить  при  св'Ьт'Ь  солнца  и  говорившаго, 
что  ,,для  этого  нуженъ  день"? 

Эта  встреча  убила  его  душу. 

До  этой  рокйвой  встр'Ьчи  съ  Челов'Ькомъ,  который  „былъ 
мертвымъ",  скульпторъ  создавалъ  т'1Ьла,  исполненныя  боже- 
ственной красоты,  это  были  образы  „безсмертные". 

„Еще  луннаго  С1ЯН1Я  не  собралъ  я...  Еще  солнечнаго  блеска 
не  схватилъ  я,  и  н'Ьтъ  въ  моемъ  мрамор'Ь  души,  н'Ьтъ  жизни 
въ  моей  красивой  бронз'Ь" — такъ  жаловался  неудовлетворен- 
ный своимъ*  творчествоыъ  велик1й  мастеръ. 

И  вотъ  рнмск1й  скульпторъ  совершнлъ  путешествхе  въ 
пустыню  къ  мертвецу  въ  брачныхъ  одеждахъ. 

Онъ  увид-Ьдъ  мертвое  лицо,  услышалъ  запахъ  тл'Ьнья,  за- 
глянувъ  въ  31яющую  пустоту  и  въ  холодное  лицо  грозно- 
молчащаго  Ничто,  и  навсегда  утратилъ  радость  жизни. 
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„Я  нашелъ",  говорилъ  онъ  окружающпмъ  и,  запершись  у 
себя  въ  мастерской,  создавалъ  свое  посл'Ьднее  произведен1е 
II  создалъ,  накопецъ,  его. 

„Это  было  н-Ьчто  чудовищное,  не  им-Ьвшее  въ  себ-Ь  ни 
одноП  изъ  зпакомыхъ  глазу  формъ,  по  не  лишенное  намека 
на  какой-то  новый  псонОомыа  образ?,.  II  случа<1но,  подъ  однимъ 
пзъ  д1(но-}!ричащихь  оыступосъ  шм/ьта.т  дионо  изоаппную  ба- 
бочку съ  прозрачными  крылышками,  точно  трепетавшими  отъ 
безспльнаго  желан1я  лет-^ть". 

Ц-Ьнители  не  поняли  намека,  и  во  всей  групп1>  поразила 
нхъ  только  бабочка,  и  они  опрашивали  скульптора:  „Зач-Ьмъ 
эта  дивная  бабочка",  но  Аврел1й  и  самъ  не  зналъ.  Но  то, 
что  „нагасль^'■  скульпторъ,  то  ониЛо.ищло  его  друзей. 

„Это  безобразно,  мой  в'Ьрный  другъ.  Это  надо  уничтожить. 
Дай  молотокъ".  Такъ  сказал!^  великому  мастеру  одинъ  изъ 
его  друзей  и  двумя  ударами  „разрушилъ  чудовищную  груду, 
оставивъ  только  дивно  изваянную  бабочку". 

Съ  т'Ьхъ  поръ  Аврел1й  не  создалъ  больше  ничего  и  только, 
„когда  долго  и  много  говорили  ему  о  красот-Ь,  онъ  возрал{алъ 
утомленно  и  вяло:  „Но  в-Ьдь  это  все  ложь". 

Но  почему  же  АирелИ'!  съ  т'Ьхъ  поръ  ничего  не  создалъ? 

Потому,  что  онъ  дошелъ  до  конца,  до  постЬдней  черты:  по- 
тому, что  онъ  нашелъ  посл'Ьднее  слово;  потому  что  для  твор- 
чества нуженъ  „день",  нуженъ  „огонь",  а  великаго  скульп- 
тора обв-Ьялъ  страшный  холодъ  пустоты;  потому  что  въ  „чудо- 
вищной груд'Ь"  онъ  уже  намекнулъ  людямъ  на  какой-то  „Не- 
в'Ьдомый  образъ",  а  людинепоняли  инехотятъ,  не  могутъ  по- 
нять; потому  что  онъ  сказалъ  самое  главное,  указавъ  на  Ничто, 
отъ  котораго  не  уйти  никому,  какъ  не  улет'Ьть  мотыльку  изъ 
подъ  „дико-кричащаго  выступа  чудовищной  груды";  потому 
что  его  творчество  поглотило  Ничто,  Ничто,  передъ  кото- 
рымъ  II  ген1й  художника,  и  любовь,  и  мудрость,  и  мощь  вФч- 
наго  города  —  только  бабочки  -  поденки,  трепещущ1я 
крыльями. 

„Только  мертвые  знаютъ  правду", — говорили  Сперанск1й 
и  Тюха.  Скульпторъ  узналъ  правду  при  жизни,  правду  о  томъ, 
что  „все  это  ложь",  узналъ  и  пересталъ  творить,  перестадъ 
жить  въ  своемъ  мрамор'Ь,  краспвомъ  и  безсмертномъ. 

Съ  нимъ  случилось  то  же,  что  съ  Елеазаромъ,  побывав- 
шимъ  въ  могил1^  и  увидавшнмъ    „Ничто", — его  душа  умерла^ 
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онъ  сталъ  тяжелымъ  и  молчаливымъ,  и  уже  до  ужаса  дру- 
гимъ  и  особеннымъ. 

Етеазаръ,  снд'^вшгй  подъ  палящими  лучами  солнца  въ  пу 
стын'Ь,  точно  повторялся  въ  Аврел1н,  спдЬвшемъ  на  самомъ 
прппек'Ь  въ  В'Ьчномъ  город-Ь. 

Это  былъ  какой-то  странный  мпрпжъ. 

Противъ  Елеазара  возсталъ  Августъ  н  выкололъ  мертвые 
глаза. 

Уже  никто  не  заглядывалъ  въ  сл-Ьпыя  очн,  н  Елеазаръ 
никого  не  вид'Ьлъ,  но  вы  взгляните  на  него,  спотыкающагося 
и  падающаго,  когда  онъ  ндетъ  за  солнцемъ. 

„Тучный  и  слабый,— пишетъ  художнпкъ,— онъ  тяжело 
поднимался  и  снова  шелъ;  и  на  красномъ  пологЬ  зари  его 
черное  1п>/.гооии^е  и  раскроете  рты  п  рупи  давали  чудовищное 
подоСае  п-рсопа". 

Разв'Ь  этимъ  символомъ  не  хочетъ  сказать  художникъ,  что 
люди,  которые  б'Ьжали  отъ  Елеазара,  осл'Ьпленнаго  ими,  къ 
Христу,  распятому  и  воскресшему,  б'Ьжали  къ  тому  же  Елеа- 
зару,  „три  дня  и  три  ночи  пробывшему  во  власти  смерти  и 
чудесно  воскресшему?" 

Зд'Ьсь  уже  нам-Ьчалась  борьба  противъ  Христа.  Но  худож- 
никъ вм-Ьст!;  съ  Августомъ  еще  борется  противъ  Елеазара, 
противъ  пустоты  и  Ничто,  противъ  страшнаго  „Н-Ькто  въ  с^- 
,  ромъ",  противъ  грядущей  ночи. 

Въ  представлен1и  „Л\изни  челов']Ька",  горптъ  еще  посл-Ьд- 
Н]й  лучъ  солнца,  озаривш1й  постройку  архитектора  чело- 
1  в'Ька,  въ  разсказ'Ь  „Елеазаръ"  еще  трепещетъ  крыльями 
/  дивно  изваянная  бабочка,  созданная  руками  скульптора.  Ху- 
дожникъ, придумавш1й  дико-кричаш,1е  уступы,  обмолвился  ра- 
достью жизни  и  самъ  прпв'Ьтствовалъ  ее. 

Уже  въ  начал-Ь  своего  очерка  „Елеазаръ"  художникъ  на- 
ряду съ  т1ми,  кто  былъ  навсегда  сломленъ  губительной  силой 
его  взора,  говоритъ  и  о  другихъ,  которые  „въсамыхъ  перво- 
источникахъ  жизни,  столь  же  таинственной,  какъ  и  смерть, 
I  нашли  волю-  къ  сопротивленпо^^ . 

А  вспомните  велик111  поединокъ  между  Елеазаромъ  и  ве- 
',  ликцмъ  божественнымъ  Августомъ,  благословпвшимъ  „великую 
/  божественную  жизнь": 

„Н1зтъ,  не  убилъ  ты  меня,  Елеазаръ,  —  сказалъ  Августа. 
твердо — но  я  убью  тебя — ступай. 


"\ 
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Въ  тотъ  же  вечеръ  съ  особенной  радостью  вкушалъ  пищу 
и  питхе  божественный  Августъ.  Но  минутами  застывала  въ 
воздух'Ь  поднятая  рука  и  тусклый  блескъ  зам1знялъ  яркое 
с1ян1е  его  огромныхъ  глазъ — то  ун>асъ  ледяной  волной  про- 
б-Ьгалъ  у  но1ъ  ею.  Поотьждеиный,  но  не  убитый,  холодно  ожи- 
дающ1й  своего  часа,  онъ  черной  т'Ьнью  на  всю  жизнь  всталъ 
у  изголовья  его,  влад15я  ночами  и  послушно  уступая  свУЪVЫые 
дни  скорбямо  и  2^адостямъ  жизни" . 

Это  былъ  тотъ  Августъ,  который  ъъ  своей  груди  чувство- 
валъ  „трепетъ  жизни"  и  слышалъ  „дивную  гармон1Ю  жизни". 

Но  въ  особенности  силенъ  и  ярокъ  протестъ  Челов-Ька, 
трепетанье  яркихъ  крыльевъ  жизни  въ  н'Ькоторых'ъ  карти- 
нахъ  „Жизни  человФжа". 

Вспомните  Челов15ка  „въ  несчаст1п",  его  вопль,  его  про- 
клятье, вм'Ьсто  слезъ  брошенное  въ  лицо  равнодушной  Судьб'Ь: 

„Будь  проклята.  Будь  проклята  во  в'Ьки.  11  щюклятьемь 
я  побП)ждаю  тебя.  Что  можешь  еще  сд'Ьлать  ты  со  мною? 
Вали  меня  на  землю— я  буду  см-Ьяться  и  кричать:  будь 
проклята". 

Посл-Ьднхй  вздохъ  Челов-Ька  былъ  призывомъ  къ  оружш  и 
протесту... 

А  разв-Ь  можно  забыть  тотъ  гимнъ  борьб-Ь,  который  про- 
п'Ьлъ  Челов'Ькъ,  поднимая  свой  молотъ  противъ  „чудовищной 
груды*.  , 

—  Эй,  ты,  какъ  тебя  тамъ  зовутъ:  Рокъ,  дьяволъ  или  жизнь,  я  '. 
бросаю  теб'Ь  перчатку,  зову  тебя  на  бой.   Малодушные  люди  \ 
щю(.'10няю)пся  предъ  твоею  зашдочною  властью:  твое  каменное  ! 
лицо  внушаетъ  имъ  ужасъ,  въ  твоемъ  молчан1и  они  слышатъ 
зарожден1е  б-Ьдъ  и  грозное  паден1е  ихъ.  А  я  см'Ьлъ  и  силенъ 
и  зову  тебя  на  бой.  Поблестимъ  мечами,  позвенимъ  щитами,    \' 
обрушпмъ  на  головы  удары,  отъ  которыхъ  задрожитъ  земля.    1 
Эй,  выходи  на  бой.  ' 

Жена  Челов-Ька,  приникая  позади   къ    его  л15Вому  плечу,   ^ 
говоритъ  страстно: 

—  См^^л-Ье,  мой  милый,  еще  см'Ьл'Ье!  • 

—  Твоей  злов-Ьщей  косности  я  противопоставлю  мою  жи- 
вую и  бодрую  силу,  мрачности  твоей— мой  яркгй  и  звонкгй\ 
смуьхъ.  Эй,  отражай  удары.  \ 

—  См'Ьл'Ье,  еще  см-Ьл-Ье.  За  тобою  стоитъ  твой   оружено-  \ 
■сецъ,  мой  гордый  рыцарь. 


\ 


\ 
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Въ  скелетообразномъ  произведен1и  Леонида  Андреева,  вы- 
держанномъ  въ  стил-Ь  лубка,  примитива  отразилось  вл1ян1е 
неподвижнаго  театра  М.  Метерлинка,  театра  „Мар1онетокъ".  Но 
въ  Росс1н  „представленхе"  Леонида  Андреева  явилось  ц-ЗЬлымъ 
событ1емъ  и  открыло  новую  эру  въ  истор1п  театра. 

Еще  въ  драмЁ  „Къ  зв-Ьздамъ"  зам1зтно  вл1ян1е  А.  П.  Че- 
хова п  его  драмы,  драмы  настроен1я,  зд-Ьсь,  въ  „Жизни  че- 
лов'Ька",  стилизованной  иногда  слишкомъ  утрированно,  упро- 
щенно, Леонидъ  Андреевъ  вступаетъ  на  новый  путь. 

Лубочная  картина  „Ступени  челоь'1ческаго  в±ка"  о  кото- 
рой разсказывалось  въ  новости  М.  Горькаго  „Трое",  явилась 
канвой  для  этой  драмы. 

Л\пзпь  челов-Ька  развертывалась  въ  пяти  картинахъ,  рам- 
ками для  которыхъ  являлись  разныя  комнаты:  веселая  исв'1;т- 
лая  „комната  д1;тства",  розовая  и  б1^дная,  гд'Ь  самыя  пятна 
на  ст'Ьн'к  превращались  въ  воздушные  замки  юности,  богатый 
и  пышный  залъ  челов'Ька,  сд'Ьлавшаго  карьеру,  залъ,  въ  ко- 
торомъ  бросается  въ  глаза  неправильность  въ  соотношен1и 
частей  вм'Ьст'!^  съ  богатствомъ  и  пышностью,  зат±мъ  съ  при- 
ближен1емъ  старости  и  забывчивости  челов-Ькъ  попадаетъ  въ 
комнату  мрачную,  низкую  и  грязную,  безъ  оконъ  и  дверей. 

Осв'1щаетъ  всЬ  эти  комнаты  равнодушный  и  неумолимый 
„Н'Ькто  въ  сЬромъ"  своей  св'1^чей,  быстро  сгорающей,  какъ 
быстро  сгораетъ  жизнь  челов'1;ка. 

Въ  сл'Ьпомъ  нев'1зд'Ьн1и  своемъ,  томимый  предчувств1*ями 
передъ  лицомъ  неизв'Ьстнаго,  волнуемый  надеждами  и  стра- 
хомъ,  челов1;къ,  по  словамъ  своего  в'Ёчнаго  спутника,  ^по- 
корно совершаетъ  кругъ  же.тзяаю  предначерташя'^.  Въ  про- 
логъ  о  непреложномъ,  о  желшномъ  предначертан  1и  говоритъ 
сЬрая  фигура,  о  томъ  же  говорятъ  сЬрая  комната  безъ  вы- 
хода и  просв-Ёта,  с^рый  слабьп!  св-Ьтъ. 

Объ  ограниченности  зр'15Н1я  говоритъ  сЬрая  ночь,  кото- 
рая во  вс^^хъ  пяти  картинахъ  заглядываетъ  въ  комнату  че- 
лов'Ька. О  быстротечности  жизни  съ  ея  „темнымъ  началомъ 
и  темнымъ'  концомъ"  говоритъ  св'Ьча. 

Символы  художникъ  беретъ  уже  готовыми  и  см'Ьшиваетъ 
ихъ  съ  реальными  образами,  переплетая  необычное  и  баналь- 
ное. Этимъ  см'Ьшен1емъ  стилей  онъ  портитъ  впечатл'Ьн1е. 

„Представленхе"  поражаетъ  неровностями  разработки  темы. 
Иногда  слова  героевъ  захватываютъ  своей  яркостью  и  силой, 
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какъ,  наприм'Ьръ,  въ  трогательней  и  наивной  молитв-Ь  жены 
пли  въ  проклятьяхъ  челов'Ька;  картина  четвертая — „несчастье 
челов-Ька"  написана  съ  р-Ьдкимъ  мастерствомъ  и  вдохновен- 
нымъ  подъемомъ.  Но  огонь  вдохновен1я  какъ-то  вспыхиваетъ 
и  гаснетъ,  тогда  уходить  жизнь  словъ  вм-Ьст-Ь  съуходящпмъ 
солнцемъ,  какъ  въ  бес-Ьд-Ь  великаго  скульптора  съ  Елеаза- 
ромъ: 

„И  становились  они — бллдныя  и  пустыя,  будто  шатались 
на  нетвердыхъ  пошхъ,  будто  скользили  и  падали  они,  упив- 
шись випомъ  тоски  ?/  отчаяшя...  И  черные  провалы  между 
ними  появлялись,  какъ  дик1е  намеки  на  великую  пустоту  и 
великш  мракъ". 

Самъ  художникъ  точно  чувствуетъ  это  и  повторяетъ  ту 
же  мысль,  но  въ  другомъ  вид'Ь  въ  своемъ  „Представлен1и", 
снова  возвращаясь  къ  солнцу. 

По  признан1ю  архитектора,  онъ  не  генШ,  и  потому  онъ 
пережилъ  свои  созданья,  но  жена  ему  возражаетъ: 

—  Н-Ьтъ,  они  не  умерли  и  не  умрутъ.  Вспомни  тотъ  домъ  ] 
на  углу,  что  построилъ  ты  десять  лЬтъ  назадъ.  Каждый  ве- 
черъ,  когда  заходитъ  солнце,   ты  ходишь   смотр-Ьть  на  него. 
Разв'Ь  во  всемъ  город'Ь  есть  здан1е,  бол'Ье  красивое  и  бол1>е 
глубокое? 

—  Да,  я  строилъ  его  какъ  разъ  въ  разсчет'Ь,  что  посл-Ьд- 
Н1е  лучи  заходящаго  солнца  должны  падать  на  него  и  юртпь 
въ  окпахъ.  Весь  городъ  уже  въ  темнот'Ь,  а  мой  домъ  еще  про- 
щается съ  солнцемъ.  Это  сд'Ьлано  хорошо,  и,  можетъ  быть, — 
какъ  ты  думаешь?... — переживетъ  меня  хоть  немного? 

—  Конечно,  мой  другъ, — отв'Ьчаетъ  Челов-Ьку  жена. 

Когда  Леонидъ  Андреевъ  писалъ  „Проклят1е  зв1>ря"  въ 
нервно  приподнятомъ  тон'Ь,  съ  нимъ  уже  не  было  его  жены, 
его  оруженосца. 

Но  въ  разсказ-Ь  были  прочувствованы  съ  особенной  н'Ьж- 
ностью  страницы,  посвященныя  подруг'Ь  челов'Ька,  его  воз- 
любленной. Это  лучш1я  страницы,  он'Ь  волнуютъ,  он'Ь  запа- 
даютъ  въ  душу. 

Иногда  кажется,  что  „Проклят1е  зв-Ьря" — отрывокъ  изъ 
дневника  и  что  близк1й  образъ  стоить  неминуемо  передь 
глазами  художника. 
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Почти  каждый  абзацъ  оканчивается  словами:^  возлюбленнля 
моя",  а  посл'Ьдн1я  строки  этого  произведен1я  красноречиво 
свид-Ьтельствовали  о  пережитомъ  потрясен1и:  „Къ  теб'Ь  я  иду, 
возлюбленная.  Я  такъ  усталъ...  Я  такъ  усталъ". 

Сл'Ьды  крайне  тяжелыхъ  переживан1й,  безысходной  тоски 
и  мучительнаго  одиночества — тутъ  въ  каждомъ  слов-Ь. 

Но  когда  художннкъ  начпнаетъ  говорить  въ  повышенномъ 
тон'Ь  о  город'Ь,  о  котелкахъ,  до  ужаса  одинаковых^,  васъ  не 
заражаетъ  его  настроен1е. 

„Боже  мой,  какъ  я  усталъ.  Боже  мой,  какъ  я  усталъ" 
непрестанно  повторяетъ  челов-Ькъ,  измученный  шумнымъ 
городомъ,  его  рлвненхемъ  вс']Ьхъ  подъ  одну  м-Ьрку,  городомъ 
съ  его  автомотизмомъ,  съ  его  „шоколадомъ"  и  „какао". 

Когда  б'Ьдный  истерпкъ  слышитъ,  какъ  нога  его  прика- 
сается къ  твердому  граниту,  „мгновенный  ужасъ  пронизы- 
ваетъ  его",  онъ  боится  окамен1зть. 

Зат'кмъ  ужасъ  проходитъ  и  зам'Ьняется  „Ч1/вствомъ  от- 
чаянной плаксивой  безпомощности" ,  тогда  разрушитель  горо- 
довъ  садится  на  ступеньки  и  начинаетъ  свой  плачъ. 

„Онъ  долго  вздыхалъ,  а  потомъ  началъ  плакать  и  даже 
кажется,  громко". 

Такимъ  1ромкимъ  плачемъ  явился  судорожный  разсказъ 
Леонида  Андреева. 

Ивановымъ,  а  не  всесв-Ьтнымъ  разрушителемъ,  истерикой 
и  надрывомъ  интеллигента  пахнетъ  отъ  безымяннаго  героя. 

„Гд1>  раны  н'Ьтъ,  онъ  видитъ  три  заразъ". 

Д'Ьло  тутъ  не  въ  город-Ь. 

Разв-Ь  не  б-Ьжалъ  этотъ  современный  Алеко,  проклявш1й 
«неволю  душныхъ  городовъ",  также  и  отъ  пустыннаго  моря 
къ  людямъ.? 

Онъ  слишкомъ  долго  ходилъ  по  туго  натянутому  канату 
и  нервы  его  не  выдержали.  Когда-то  Ш.  Бодлэръ  въ  своемъ 
«Признан1н  художника"  говорплъ,  что  его  „слишкомъ  натя- 
нутые нервы  даютъ  только  крипащгя  бомьзнсннып  внбращи: 
глубина  неба  его  ужасала,  прозрачность  неба  щтводила  ею 
во  отиаян1е". 

Нервная  чапряженносгь  сквозитъ  въ  каждомъ  слов'Ь  нена- 
вистника щюдовъ^  который  могъ  бы  сказать  о  себ'Ь  словами 
шекспировскаго  героя: 

„Я— не  Стефапо,  я— судорога". 
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„Проклятие  зв-Ьря"  утомляеа-ъ  какъ. однообразно  повторяе- 
мая безъ  конца  высокая  нота,  взятая  фальцетомъ. 

Это  первое  произведен1е,  которое  даже  въ  первый  разъ 
трудно  дочитать  до  конца.  Маленьк1Й  разсказъ-этюдъ  ^Го- 
родъ"  (1902  г.)-  своей  сжатостью  и  сдержанностью  произво- 
днтъ  бол±е  глубокое  впечатл'Ьнхе. 

Даже  оппсан1е  зоологическаго  сада,  даже  прекрасная 
сцена  съ  тюленемъ,  даже  ночная  встр1>ча  съ  челов'Ькомъ, 
старымъ  раОомъ  п  его  собакой,  запряженной  въ  тел-Ьжку,  не 
захватываютъ  васъ.  Образъ  зв'Ьря  въ  кл'1^тк'Ь  уже  былъ  на- 
м-Ьченъ  Л.  Андреевылъ  въ  его  разсказ'Ё  „Ложь". 

Когда  слышенъ  истерическш  ревъ  умирающаго  гиппопота1ма, 
невольно  вспоминаешь  аналогичные  образы  Ш.  Бодлэра 
и  въ  особенности  прекрасное  его  стихотворен1е  „Лебедь**, 
посвященное  Виктору  Гюго. 

На  фон-!»  стараго  Парижа  со  звуками  плясокъ  и  п-Ёсенъ 
у  дверей  кабачковъ  Парижа,  „влюбленнаго  въ  перем'Ьны"  и 
отравленнаго  преступлен1емъ  Наполеона  Ш,  рисуется  поэтом!- 
„старинный  ЗБ'Ьринецъ'*. 

Въ  часъ,  когда  подъ  лазурью  холодной  п  ясноП 

ирссииается  хрудъ  и  вь  н'1)Л]ОИ  тишине. 

Лспводерия  заводить  коидертъ  свой  ужасии1|, 

Разъ  ип±  лебедь  иоиалсл  иоь  ц.]1тки  своей 

Уб];л;авш1Й.  Оиъ  хщетиыя  д1лал1>  усилья 

Бъ  колкой  луж1;,  досуи:ей  11Г1'ушк'1;  д^иеЛ, 

Возбуждевно  купал  раскрыхыя  крылья. 

Клювь  раззииувъ,  къ  жестокому   исбу  глаза 

11одии11алъ  оиъ,  казалось,  съ  безмолвиымъ  упрекомъ: 

щО,  когда,  накоыедъ,  зашумишь  ты,  гроза. 

Ты,  вода,  потечешь  благодатиымъ  иотокомъ"... 

Л  теперь  еще  вижу,  какъ  лолпый  тоской 

Но  П1юзрачиымъ  озераыъ  отчпзиы  прекрасиои, 

Опъ  бол'Ьзиеппо  часто  могалъ  головой 

На  пзогпутой  шс1—сммино'а  п  начасшиый"... 

Эти  два  слова  „смешной  и  несчастный"  заставляютъ 
дрогнуть  ваше  сердце,  а  раззипутый  клювъ  чистаго  прекрас- 
наго  лебедя,  задыхающагося  въ  грязной  лулг'Ь,  поднятый  съ 
безмо.гвнымь  упрекомъ  къ  жестокому  небу,  не  посылающему 
грозы,  говоритъ  вамъ  больше,  ч-Ьмъ  краснор'Ьчив'1зйш1я  и 
самыя,  что  ни  на  есть  страшныя  „Проклят1я  зв'Ьря". 

Съ  какимъ    наслажден1емъ  посл-Ь  крикливаго   „Проклят1я 
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зв-Ьря"  вы  впитываете  «звуки  валторны  п-Ьвучей".  Тутъ,— 
мто  ни  звукъ — прекрасная  и  благородная  скорбь,  полная 
удивительной  н-Ьжиости. 

Упомянувъ  о  родномъ  „Лебед-Ь" — Виктор'Ь  Гюго,  „изсту- 
пленномъ  и  гн'Ьвномъ,  въ  пустын'Ь  изгнан1я  тщетно  рвущемся 
жажду  насытить  свою",  поэтъ  опять  переносится  въ  Старый 
Парижъ — древн1й  Ил1онъ  и  къ  прежней  душ-Ь  его — прекрас- 
ной Андромах-Ь,  супруг-Ь  героя. 

Изм-Ьнился  Парпжъ,  въ  перем1>ны  влюбленный,  изм-Ьнилась 
и  душа  Андромахи,  къ  которой  поэтъ  обращается: 

И  опять,  Андромаха,  я  вишу  тебя,— 
Какъ  безсильнал  жертва  свнр-Ьпаго  в-Ька, 
О  супруг!,  велпкомь  п  спльпомъ  скорбя, 
Разд'Ьляешь  ты  лоасе  иостылаго  грека. 

Зд-Ьсь  городъ  живетъ.  Его  героическую  душу  см'Ьняетъ 
м'Ьщанская  душа;  Гектора— борца  см-Ьняетъ  король — м-Ьща- 
нинъ.  Парижъ  изъ  очага  револющи  становится  на  время 
ложемъ  постылаго  грека.  „Карусель  обновленный"  отт'Ьснилъ 
на  задн1й  планъ  Древн1й  Ил1онъ. 

Но  Гекторъ  воскреснетъ,  онъ  „еще  придетъ",  душа  Андро- 
махи преобразится,  а  постылый  грекъ  м'Ьщанства  потеряетъ 
свою  власть. 

„Городъ"  Леонида  Андреева— мертвый  городъ. 

Когда  въ  разсказ'Ь  „Проклят1е  Зв^ря"  безыменный  герой, 
какъ  неприкаянный,  броднтъ  по  двухмиллионному  городу  и 
м'Ьста  себ'Ь  не  находитъ,  вамъ  не  трудно  угадать  за  „инког- 
нито проклятымъ"  настоящее  д-Ьйствующее  лицо— это  „Д-Ь- 
вушка  въ  черномъ"  изъ  трагед1и  „ Царь-Гол одъ". 

Отъ  пустыниаго  моря  и  зеленаго  шума  л'Ьсовъ  потянуло 
ее  въ  толпу,  въ  городъ,  туда,  гд'Ь  на  неб'Ь  вм-Ьсто  облаковъ, 
строющихъ  воздушные  замки,  горптъ  реклама — „Шоколадъ  и 
какао". 

Изъ  города  отъ  толпы  потянуло  ее  къ  пустынному  морю.. 

Но  приглядитесь  внимательно  къ  этому  метанш  изъ  сто- 
роны въ  сторону. 

Разв-Ь  Андреевск1й  Алеко  вндитъ  городъ?  Онъ  1>здитъ  въ 
автомобил'к,  онъ  ходитъ  по  магазинамъ  и  охваченный  не- 
стерпимо б'Ьшерымъ  желан1емъ  пр1обр'Ётать,  д-Ьлаетъ  ненужный 
покупки,  онъ    об'Ьдаетъ  въ  лучшемъ    ресторан-Ь    вм-ЬсгЬ    съ 
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двумя  тысячами  такихъ  же,  какъ  онъ.  Это  городъ  „поб'Ьди- 
телей".  Д-Ьвушка  въ  черномъ,  по  своему  обыкновен1ю,  снова 
очутилась  среди  сытыхъ,  среди  т-Ьхъ,  которые  всюду  на  виду. 

Вы  помните,  въ  пьесЬ  „ Царь-Гол одъ",  въ  ночь  великаго 
бунта  прпб-Ьжалъ  съ  улицы  одинъ  челов'Ькъ  въ  залъ  танцу- 
ющихъ.  Онъ  сказалъ,  что  вид'Ьлъ  всюду  людей,  которыхъ 
раньше  не  зам'Ьчалъ,  да  и  не  встр'Ьчалъ.  Этотъ  челов-Ькъ, 
в'Ьроятно,  носилъ  котелокъ,  им+.лъ  черную  палку,  въ  карман!; 
чистый  платокъ  и  драгоц'Ьнный  металлъ  для  прогулокъ  по 
ыагазинамъ.  Онъ,  сидя  въ  лучшемъ  ресторан'Ь  и  не  догады- 
вался, что  существуетъ  другой  городъ,  гд'Ь  кто-то  выбрасы- 
ваетъ  на  рынокъ  сотни  тысячъ  котелковъ,  милл10ны  палокъ, 
платков!,  кормитъ  побФ^дителей  и  пока  эти  поб'Ьдители 
бродятъ  по  улицамъ  и  нагуливаютъ  аппетитъ,  вываривается 
нъ  фабричномъ  котл'Ь  съ  утра  до  вечера.  Этою  города  безы- 
мянный герой,  онъ  же  „Д'Ьвушка  въ  черномъ"  — не  вид-Ьлъ. 

Интересно  противопоставить  абстрактному  городу  Леонида 
Андреева,  городу  автоматовъ  и  мархонетокъ,  городъ,  который 
описываетъ  въ  своей  книг'Ь  „Анархисты"  анархистъ-индиви- 
дуалист7>  Джонъ  Генри  Маккай. 

Не  день  и  не  два,  а  годами  ходятъ  герои  Маккая  по  ули- 
цамъ Лондона  и  этнхъ  анархистовъ  поражаетъ  не  автоматизмъ. 
а  богатство  и  разнообраз1е  жизни  зд-Ьсь.  Жизнь  Лондона 
захватывала  Обана  и  постоянно  заинтересовывала  „все  съ 
новой  и  новой  силой^^. 

„Р1  ч-Ьмъ  больше  *)  Обанъ  знакомился  съ  ея  течен1ями, 
съ  ея  глубинами  и  бездонными  щюпастям и,  т'Ьиъ  больше  онъ 
восхищался  этимъ  единственнымъ  въ  своемъ  род'Ь  городомъ. 
Съ  н'Ькотораго  времени  эта  симпат1Я,  бывшая  ч-Ьмъ-то  боль- 
ушмъ,  ч-Ьмъ  привязанность,  и  ч'Ьмъ-то  меньшимъ,  ч'Ьмъ  лю- 
бовь, превратилась  въ  страсть.  Лондонъ  показалъ  ему  слиш- 
комъ  много — гораздо  больше,  ч'Ьмъ  обыкновенному  обывателю 
или  71ос]ьтителю" . 

Въ  мертвомъ  город'Ь  Леонидъ  Андреевъ  только  и  слышалъ 
„шаги  смерти".  Въ  мертвомъ  город-Ь  погасло  солнце,  въ 
мертвомъ  город-Ь  умерла  возлюбленная  и  подл-Ь  художника- 
Челов-Ька  н'ктъ  его  оруженосца,  который  говорилъ  въ  труд- 
ную минуту:  „См'Ьл'Ье,  мой  милый,  см'Ьл'Ье!" 

•)  Са1.  стр.   10. 
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VIII. 
ЗЛОЙ  ГОРОДЪ. 

Шаги  смерти  раздаются  и  въ  общественной  жизни — ихъ 
слышитъ  вся  страна  въ  пос.тЬреволющонную  эпоху.  Въ 
XX  в'Ьк1>  возрождаются  среднев'Ьковые  ужасы  съ  погромами, 
гснен1ями  за  в-Ьру,  кровавымъ  нав-Ьтомъ.  Смертная  казнь  ста- 
новится бытовымъ  явлен1емъ,  къ  ней  привыкаютъ.  Предатель- 
ство принимаетъ  нев-Ьроятные  размеры  п  воплощается  въ 
живыхъ  порожден1яхъ  д1^йств11тельпостью  образахъ,  кото- 
рые не  снились  нашимъ  мудрецамъ,  не  снились  ни  Шек- 
спиру, ни  Достоевскому^  Нервная  развинченность,  размаг- 
ниченность и  усталость  выражались  въ  полной  апат1и, 
равнодуш1и  и  потер'Ь  всякаго  аппетита  къ  жизни.  Если  про- 
рывается возбужденхе  у  отд'Ьльныхъ  лицъ,  то  выражается  въ 
какомъ-то  истерическомъ  визг'Ь  и  вопл'Ё  не  посл'Ьдняго  во- 
сторга съ  его  краснымъ  романтизмомъ,  а  посл-Ьдняго  ужаса 
съ  его  чернымъ  романтизмомъ.  Разв1>нчиваютъ  героевъ  и 
в'Ьнчаютъ  на  царство  обывателей...  Сыщицк1й  романъ  за  два 
года  расходится  въ  4-хъ  милл1онахъ  экземпляровъ,  „В'Ьхи" 
спасаютъ  „отъ  гипно.за  общественности",  клеймятъ  передо- 
вую ннтеллигенц1ю  и  въ  стил'Ъ  дневниковъ  в.  Достоевскаго 
зовутъ  къ  покаян1ю,  смирен1Ю,  изгнап1ю  „лег10на  б'Ьсовъ". 

М.  Арцыбашевъ  съ  присущимъ  ему  цинизмомъ  и  самодо- 
вольствомъ  д-Ьлается  п'Ьвцомъ  „поворотнаго  времени",  превоз- 
носитъ  героевъ  разложен1я,  а  недавнихъ  борцовъ  за  свободу 
превращаетъ  въ  „чижей",  „соловепчиковъ",  „револющоне- 
ровъ  съ  ястребинымъ  лицомъ".  „Черная  яма",  „Черная  дыра", 
„Черноогненный  кошмаръ" — его  излюбленныя  выражен1я. 
Старый  бытъ  умеръ,  новый  не  народился. 

По  истин'Ь  пришли  года  мертво!'!  точки,  мертвыхъ  словъ 
и  мертвой  петли.  Лучшими,  наибол'Ье  о/сивыми  произведениями 
Ц'^лаго  десятил'Ьт1Я  явились  произведен1Я,  посвящен1;ыя 
смертной  казни. 

И  подобно  тому,  какъ  въ  восьмидесятые  годы  Г.  И.  Успен- 
СК1Й  писалъ  о  „паралич-Ь  души"  и  объ  „ужаснейшей  исте- 
рик'1Ь",  которая  надолго  пришибла  русское  общество,  а  В.  М. 
Гаршинъ  жаловался    на    „какое-то   одичан1е",   такъ   теперь 
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лучш1е  писатели  признаютъ  „роковую  убыль  души"  и  даже 
бол1^е — „крахъ  души". 

То,  что  притаилось  въ  моментъ  величайшаго  подъема,  то 
теперь,  въ  пер1'одъ  распада  и  краха,  появляется  на  улиц-Ь. 
нагишомъ,  низость  высоко  подняла  свою  голову,  а  великое 
стремятся  унизить  и  оплевать. 

Въ  восьмидесят}ае  годы,  по  наблюден1'ямъ  Г.  И.  Успен- 
скаго,  люди,  по  т'Ьмъ  или  инымъ  признакамъ  устоявш1е  или 
устранивт1еся  отъ  истерической  эпидем1и,  стали  понемногу 
уазъединяться  другъ  отъ  дру1а. 

Это  разъединешс,  этотъ  разрыва  съ  коллекшивомъ  слишкомъ 
зам'Ьтны  и  въ  посл'Ь-револющонный  пер1одъ.  Тысячи  само- 
уб1нцъ  насильственной  смертью  краснор-Ьчиво  свид'Ьтель- 
ствуютъ  объ  этомъ  разрыв'Ь, 

Въ  роман'Ь  „Сашка  Жегулевъ",  чуждый  арцыбашевскага 
самодовольства,  Леонидъ  Андреевъ  пишетъ  объ  этихъ  го- 
дахъ: 

„Вдругъ  стало  стыдно  читать  газеты,  въ  которыхъ  гово- 
рилось о  казняхъ,  разстр-Ьлахъ  и  изъ  каждой  строчки  гля» 
д'Ьла  безумно-печальными  глазами  окровавленная,  дымящаяся^ 
горящая  Росс1я'*. 

Глаза,  гор'Ьвш1е  ожидан1емъ,  потомъ  праведнымъ  гн'Ьвомъ 
и  безумнымъ  восторгомъ,  теперь  говорятъ  о  безысходной. 
мук'Ь. 

Когда  посмотришь  на  лицо  Леонида  Андреева  на  той  фото- 
граф1и,  гд'Ь  онъ  снялся  въ  групп'Ь  Максима  Горьнаго  и  срав- 
нишь его  съ  лицомъ  Л.  Андреева  на  автопортрет-Ь,  видишь^ 
какъ  много  пережито  художником ъ  за  посл'Ьдн1е  годы. 

На  васъ  глядятъ  глаза,  вид-^Ешхе  „могилы  тьму",  глаза 
человека,  „заглянувшаго",  изв'Ьдавшаго  проклятье  сомн'Ьн1й 
и  муку  отчаян1я  въ  годы,  отравленные  трусливымъ  преда- 
тельствомъ  и  хилоднымъ  убшствомъ. 

Въ  эти  годы  на  короткое  время  расцв'Ьтаетъ  мистическ1й- 
анархизмъ  Чулкова,  загораются  и  чадятъ  „Факелы",  выдви- 
гается формула  „непр1'ят1я  м1ра",  юный  Сергей  Городецк1й,. 
захлебываясь  отъ  восторга,  возв-Ьщаетъ  въ  „Факелахъ":  „каж- 
дый поэтъ  долженъ  быть  мистическимъ  анархистомъ,  потому 
что  какъ  же  иначе?"  Лровозглашаютъ  „смерть  быту". 

„Знан1е"  отходитъ  на  задн1й  планъ,  выступаетъ  на  лите- 
ратурную арену  модернизированный  „Шиповникъ"  съ  0.  Со- 
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логубомъ  и  его  ,Навьими  чарами",  съ  Чулковымъ  и  его    ми 
•стическомъ  анархизмомъ. 

Леопидъ  Андреевъ  въ  конц']^  1906  года  сближается  съ 
„Шиповникомъ"  и  въ  феврал'Ь  1907  года  уже  выходить  пер- 
вая книга  альманаха  этого  издательства  съ  произвелен1емъ 
Л.  А.  „Жизнь  челов'Ька".  ЗагЬмъ  сл'Ьдуютъ  одно  за  другимъ 
яовыя  произведен1я  художника:  „Тьма" — въ  III  книг-Ь  альма- 
Баха,  „Смерть  челов-Ька" — новый  вар1антъ  5  картины  въ 
„Жизни  челов-Ька",  въ  IV*  книг'Ь  альманаха  „Царь  голодъ" — 
въ  отд-^льномъ  издан1И  „Шиповника",  „Разсказъ  о  семи  по- 
Б'Ьшенныхъ" — въ  V  кн.  альманаха,  тамъ-же  печатаются 
„Сашка  Жегулевъ"  (16-й  альм.),  „Анатэма",  „Кате- 
рина Ивановна"  и  тамъ-же  'выходитъ  теперь  драма  Л.  А. 
„Не  уб1й".  Кром-Ь  отд'Ьльныхъ  произведен1й,  „Шиповннкъ" 
ттечатаетъ  въ  1908 — 1909  г. г.  V,  VI,  VII  томы  Л.  Андреева. 

Я  уже  приводилъ  цыфры,  показывающ1Я,  въ  какомъ  коли- 
■честв'Ь  распространялись  произведен1я  Л.  А.  въ  „Знанги". 
Приведу  теперь  данныя,  любезно  сообщенный  мн'Ь  издатель- 
<;твомъ  „Шиповника". 

Эти  данныя  показываютъ,  что  прежнее  увлечен1е  Леони- 
домъ  Андреевымъ  уступаетъ  м'Ьсто  сдержанному  отношен1ю. 
Впрочемъ,  тоже  происходитъ  теперь  и  со  сборниками  „Зна- 
н1л",  тпражъ  которыхъ  достигалъ  30.000  и  теперь  упалъдо 
10.000.  На  первомъ  план-Ь  въ  наши  дни  Вербицкая  и  К°. 

Вотъ  н-Ькоторыя  цифры:  1-й  альманахъ  („Жизнь  человека") 
разошелся  въ  33.000  экз.;  отд'Ьльно  напечатано  это  произве- 
ден1е  въ  6.000  экз.;  Ш-й  альманахъ  („Тьма")  разошелся  въ 
28.000  экз.;  „Анатэма"  напечатано  отд-Ьльно  въ  37.000  экз.; 
трагед1я  „Царь  голодъ"  напечатано  отд1зльно,  разошлись  въ 
27,000  экз.;  V-й  альманахъ  съ  „Разсказомъ  о  семи  пов-Ьшен- 
ныхъ"  разошелся  въ  29.000  экз.;  XVI-й  альмаНчПхъ  („Сашка 
Жегулевъ")  разошелся  въ  11,000  экз.  Альманахъ  съ  драмой 
„Катерина  Ивановна"  разошелся  еш,е  въ  меньшемъ  коли- 
честв'Ь  экземпляровъ.  Цифры  намъ  не  сообщили. 

V,  VI,  VII  томы  сочпнен1й  Л.  А.  выпускалъ  „Шиповникъ" 
въ  5.000  экз.  Издан1е  V-го  тома  было  повторено. 

Уже  въ  посл'Ьдиихъ  своихъ  произведен1яхъ,  напечатанныхъ 
въ  сборникахъ  „Знан1е"  („Савва",  „1уда  изъ  Кар1ота  и  дру- 
гие") Леонидъ  Андреевъ   становится  врагомъ  жизни  вообще. 
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а  не  только  ея  темныхъ  сторонъ,  пресл-Ьдуеть  ее  и  про- 
клинаетъ,  разв-Ьнчиваетъ  Христа,  который  слишкомъ  в-Ь- 
рилъ  въ  людей,  разв-Ьнчиваетъ  Его  крестный  подвигъ  и 
закрываетъ  глаза  пов-Ьсившемуся  предателю  „красные  глаза, 
налитые  кровью",  которые  „неотступно  смотр'Ьли  на  небо". 

Въ  моментъ  отчаянья,  посл'Ь  гибели  Николая,  когда  посл'Ь 
изб1ен1я  въ  тюрьм-Ь  онъ  сталъ  ид10томъ,  возмуп].енная  спо- 
койств1емъ  его  отца-астронома,  револющонерка  Маруся  про- 
изнсситъ  страшную  р-Ьчь,  угрозу  всему  тому  св'Ьтлому,  Ч'Ьмъ 
она  жила  п  ч'Ьмъ  будетъ  жить. 

„Я  построю  городъ  и  поселю  въ  немъ  ьсЬхъ  старыхъ, 
калФкъ,  сумасшедшихъ,  сл'Ьпыхъ,  тамъ  будутъ  глухон'Ьмые 
отъ  рождения  и  ид1оты,  тамъ  будутъ  за-Ьденные  язвами,  раз- 
битые параличемъ,  тамъ  будутъ  убийцы...  Тамъ  будутъ  пре- 
датели и  лжецы  и  существа,  подобныя  людямъ,  но  бол±е 
ужасные,  ч-Ьмъ  зв'Ьри  и  дома  будутъ  таше  же,  какъ  жители**... 
И  у  насъ  будутъ  постоянныя  уб1йства,  голодъ  и  плачъ  и  ца- 
ремъ  города  я  поставлю  1уду  и  назову  городъ:  „Къ  зв'Ьз- 
даыъ"  (VII-  137). 

То,  чего  не  смогла  и  не  захот'Ьла  сд'Ьлать  Маруся,  пре- 
одо.тЬвшая  свое  отчаянхе,  свое  личное  горе,  то  начинаетъ 
совершать  Леонидъ  Андреевъ.  Онъ  точно  не  слышитъ  т-Ьхъ 
печальныхъ  словъ,  которыя  говорилъ  старый  отецъ  Николая 
измученной  и  готовой  проклинать  женщин-Ь:  „Мн-Ь  жаль  тебя, 
Маруся". 

Отчаянье  овлад'Ьло  его  душой,  онъ  строитъ  злой  городъ 
и  царемъ  его  дФлаетъ  1уду,  онъ  населяетъ  свой  городъ  разъ- 
единенными людьми,  погибшими,  озлобленными,  онъ  гаситъ 
въ  немъ  всЬ  огни. 

Герцогъ  Лоренцо — въ  пл-Ьну  у  черныхъ  масокъ. 

Въ  замк'Ь  на  „Черной  р'Ьчк'Ь",  сЬрыя  комнаты  котораго 
ув^^шаны  коп1ями  съ  картинъ  „мучительнаго  Гойи",  водво- 
ряется полновластнымъ  хозяиномъ  „Посл'Ьдн1й  ужасъ".  И  по- 
добно тому,  какъ  Беклинъ  прислушивается  на  одной  изъ 
своихъ  картинъ  къ  звукамъ  скрипки,  на  которой  играетъ 
скелетъ  смерти,  такъ  Леонидъ  Андреевъ  творитъ,  точно  подъ 
диктовку  кошмарныхъ  призраковъ  и  чудовищъ  Франциска 
Гойи.  Его  кошмарный  капричч1и  разв-Ёшены  и  у  входа  въ 
кабинетъ  художника,  и  въ  самомъ  кабинет-Ь  его.  Чудища  крыла- 
тыя.  съ  отвратительными  „рожами"  осаждаютъ  Л.  Андреева. 
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На  одной  изъ  фотограф1й,  висящихъ  у  него  на  сгЬн'Ь, 
Л.  Андреевъ  такъ  и  снятъ  въ  сосЬдств'Ь  съ  однимъ  изъ  чу- 
дищъ  испанскаго  художника,  которое  ч го-то  внушаетъ  ему, 
можетъ  быть  подсказываетъ  сцену  суда  или  пирушку  въ 
подвал'Ь  изъ  „Царя-Голода". 

Музыку  этихъ  призраковъ  слышатъ  умнрающ1й  Савва,  Да- 
вндъ  Лейзеръ  изъ  Анатэмы.  Сцена  торжественной  встр-Ьчи 
Давида  Лейзера,  устроенная  визгливымъ  оркестромъ,  точно 
написана  рукой  Гойи.  Подъ  эту  музыку  долженъ  родиться 
„голый  челов'Ькъ  на  голой  земл'Ь".  Эту  музыку  нав-Ьяли 
хаосъ  и  анарх1Я.  Въ  юности,  когда  Леонндъ  Андреевъ  зани- 
мался живописью,  у  него  былъ  альбомъ,  а  въ  томъ  альбом-Ь 
нарисован ныя  имъ  300  рожъ.  Рожи,  призраки,  маски  въ  его 
произБеден1яхъ  подм-Ьняютъ  подлинный  лица  и  подлинную 
жизнь,  превращаютъ  Н']Ьжнаго  Сашу  Погодина  въ  разбойника 
и  поджигателя  Сашку  Жегулева.  Не  даромъ  въ  его  шалаш'Ь 
нашли  принадлежности  переод'Ёван1я  и  грима. 

Уже  въ  разсказ-Ь  „См-Ьхъ"  мелькнулъ  этотъ  контрастъ 
между  т'Ьмъ,  что  кажется  и  т1>мь,  что  есть.  Въэтомъ  этюд'Ь 
страстно  влюбленный  челов'Ькъ  въ  равнодушной,  мертвой 
маск'Ь  китайца  идетъ  на  костюмированный  вечеръ  повидать 
возлюбленную  и  объясниться  съ  ней,  идетъ  съ  глубокимъ 
волнен1емъ;  со  страстнымъ  шопотомъ  проияноситъ  онъ  слова 
любви,  а  любимая  д-Ьвушка  хохочетъ  до  слезъ,  глядя  на  не- 
лгЬпую  маску...  Нел'Ьпая,  неподвижная  маска  китайца,  ид1ота, 
растетъ,  занимаетъ  весь  М1ръ  художника  и  уже  близко  тЬ 
„Черныя  маски",  который  заполнили  замокъ  герцога  Лоренцо. 
Герои  его  любятъ  лгать  и  притворяться.  Ихъ  мысли,  слова, 
тоже  носятъ  маски. 

Вся  безсмыслица  жизни  и  вся  непрхемлимость  М1ра  вопло- 
тилась для  отца  Васил1я  вивейскаго  въ  отвратительную  урод- 
ливую маску  ид10та,  вся  красота  м1ровой  гарыон1и  превра- 
щается для  Анатэмы  въ  дик1й  и  визгливый  оркестръ. 
Этотъ  оркестръ  торжественно  прив'Ьтствуетъ  мечтателя-идеа- 
листа Давида  Лейзера.  Маска  ид1ота  и  хаосъ  звуковъ— вотъ 
этотъ  м1ръ  для  Л.  Андреева,  котораго  уже  въ  юности  пре- 
сл±ц,уетъ  скептицизмъ. 

Въ  драм'Ь  „Савва  семинаристъ"  Сперанск1й,  похож1й  на 
мертвеца,  „сомн'Ьвается  въ  собственномъ  своемъ  существова- 
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н1и"  (VI— 201),  сынъ  трактирщниа  Тюха,  в-Ьчно  пьяный,  ви- 
дитъ  везд-Ь  „одн-Ь  только  рожи". 

Разсужден1Я  о  призракахъ,  маскахъ  и  рожахъ  настойчиво 
переходятъ  изъ  разсказа  въ  разсказъ,  изъ  драмы   въ  драму. 

Въ  своей  кннгЬ  „Сквозь  строй"  К.  9.  Жаковъ,  профес- 
соръ-зырянинъ,  бывш1н  сельс1ан  писарь  изъ  крестьянъ,  раз- 
сказываетъ:  „проччтавъ  книгу  Канта,  гд'Ь  говорится,  что 
самыя  великгя  вбщи  не  познаваемы^  я  отравился,  чтобы  уме- 
реть"  (т.  II,  стр.  9).  Свою  муку,  свои  сомн'Ьнхя  преодол'Ьлъ 
этотъ  бывш1й  крестьянпнъ  д'Ьломъ  жизни,  практикой.  Онъ  не 
даромъ  прошелъ  сквозь  строй  и  принесъ  всюду  свою  великую 
любовь  къ  людямъ.  Леонидъ  Андреевъ,  замурованный  въ 
замк-Ь  своей  абстрактной  мысли,  вн-Ь  практики  жизни,  живя 
„у  окна", задыхается  въ  пл1зну  у  т'Ьней  и  призраковъ.  Иногда 
вамъ  кажется,  что  и  онъ  вм-Ьст-Ь  съ  Тюхой  изъ  драмы  „Савва" 
(1906)  видптъ  множество  рожъ,  видитъ  одн-Ь  только  рожи  и 
вм-Ьст-Ь  съ  Тюхой  повторяетъ  на  разные  лады: 

„Слушай:  никого  н'Ьтъ,  ничего  не  понимаю.  И  Бога  н'Ьтъ, 
и  челов'Ька  н-Ьтъ,  и  зв-Ьря  н'Ьтъ.  Вотъ  св-Ьчка — и  св'Ьчки 
н-Ьту.  Одн-Ь  рожи,  понимаешь?  Молчи.  Молчи,  я  очень 
боюсь". 

Безумца  отца  Васил1я,  требовавшаго  чуда,  см-Ьняетъ  анар- 
хистъ  Савва,  захот'Ьвш1й  убить  идею  чуда,  какъ  хот'Ьли  этого 
Уфимцевъ  и  его  группа  въ  Курск'Ь,  когда  готовились  взор- 
вать икону  Знаменской  Бож1ен  Матери.  Замыселъ  Саввы  не 
удается,  икона  спасена,  тысячная  толпа  говоритъ  о  чуд-Ь, 
Савву  убнваютъ  и  топчутъ  ногами  при  п'Ьн1и  „Христосъ  Во- 
скресе",  а  Тюха  склоняется  надъ  истерзаннымъ  трупомъ  и 
фыркаетъ:  „какая  же  у  него...  см-Ьшная  рожа". 

Тюха  см-Ьется.  Его  см'Ьхъ  прорывается  сквозь  пальцы,  ра- 
стетъ,  становится  неудержимыми  переходами  въ  ви'^гъ. 

Этотъ  визгъ  вы  не  разъ  слышали  и  въ  произведен1ЯХЪ 
Л.  Андреева. 

Свой  ужасъ  передъ  жизнью,  передъ  рожами,  художникъ 
пытается  разсЬять  безстрашхемъ  мысли,  онъ  хочетъ  знать 
„а  по  настоящему  какъ",  но  вм-Ьсто  подлинной  жизни,  онъ 
самъ  создаетъ  маски  и  маски  безъ  конца,  создаетъ  альбомъ 
съ  тремястами  рожъ. 
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Въ  своемъ  роман'Ь  „Сашка  Жегулевъ"  художнпкъ,  захо- 
тЬвш1й  переоц-Ьнить  всЬ  ц-Ьнности,  говорить  на  первой  же 
страниц'^:  „Кто  закроетъ  глаза  уб]'йц1Ь"?  До  посл-Ьдняго  суда 
остаются  открытыми  они  и  смотрягъ  въ  темноту  покорно. 
Кто  осм'Ьлится  закрыть  глаза  Сашк-Ь  Жегулеву"? 

ЛеонидъАндреевъ,  этотьв-Ьчный  бунтарь  н  бомбометатель, 
осмуьлился  пересказать  по  своему  „тайны  сердца  Тисуса"  и 
,, тайны  сердца  1уды".  Представить  нхъ    „по    настоящему". 

Онъ  не  даромъ  на  одной  изъ  своихъ  картинъ  изобразилъ 
дв-Ь  головы  страшныхъ  близнецовъ,  пригвожденныхъ  къ 
одному  и  тому  же  кресту  и  подъ  однимъ  и  т'Ьмъ  же  терно- 
вымъ  в'Ьнкомъ. 

„Изъ  одного  кубка  страдан1н  пили  они  оба'. 

О  предательств-Ь  учениковъ  Христа,  о  предательств'Ь  мнл- 
люновъ  людей  говорить  пов-Ьсть  Леоннла  Андреева,  эту 
предающую  толпу  изображаетъ  художнпкъ  уже  въ  драмЬ 
„Савва". 

Слова  ремарки  безпощадными  чертами  рисуютъ  озв-Ьр-Ьв- 
шихъ  людей,  поющихъ  п-Ьснь  воскресен1я:  „Толпа  валитъ, 
заполняя  все.  Раскрытые  рты,  округливш1еся,  расширенные 
глаза.  Пронзительно  кричать  кликуши,  порченыя,  б-^Ьсно- 
ватыя.  Мгновенно  крикъ  „задавили".  Замирающ1н  откуда 
то  см'Ьхь  Тюхи.  Поб'Ьдное  п'^н1е  растетъ,  ширится,  пере- 
ходить въ  дик1й  ревь,  покрывая  собой  все  остальное.  Коло- 
кола". 

Это  не  т'Ь  колокола,  благов-Ьсть  которыхь  звалъ  когда-то 
художника  къ  милымь,  хорошимь  людямь.  Это  стонъ,  это 
проклят1е,  это  в-Ьсть  смерти,  а  не  воскресен1я,  в-Ьсть  о  пре- 
дательств'Ь, которое  совершается  изъ  в'Ька  въ  в'Ькь. 

Въ  драм'Ь  „Савва"  Леонидъ  Андреевъ  снова  посл-Ь  „Е1аеа- 
зара",  котораго  сравннль  съ  Распятымь,  подходить  кь  Еван- 
гельской Легенд-Ь,  уже  тамь  онъ  нам-Ьчаеть  будущую  тему 
•свою  и  ставить  вопрось  о  распятомь  страдальц-Ь  и  о  рас- 
.пявшихь  его  людяхъ,  которымь  онъ  несъ  благую  в'Ьсть.  По 
мн'Ьн1ю  „Царя  Ирода*,  одного  изъ  лучшихь  персонаже!! 
драмы,  страданье  Христа  заключалось  не  въ  крестныхь  му- 
кахъ,  а  въ  томь,  что  „туть  онъ  самь  правду  узналь.  Пока 
ходилъ  онъ  по  земл1^,  быль  онъ  челов-Ькъ  такъ  себ-Ь,  хорош1й, 
думалъ  то  да  се,  то  да  се.  Воть  челов'Ькь,  вотъ  поговорю, 
да  научу,  да  устрою.  Ну,  а  какь  эти   самые   челов-Ьки   пота- 
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щили  Его  на  крестъ,  да  кнутьямн  Его,  тутъ  Онъ  и  прозр'Ьлъ: 
„Ага,  говоритъ,  такъ  вотъ  оно  какое  д-Ьло".  И  взмолился: 
„Не  могу  Я  такого  страдан1'я  вынести". 

Пов-Ьсть  Леонида  Андреева  „Туда  изъ  Каргота  и  друпе* 
явилась  развит1емъ  этой  мысли.  „Милые,  хорош1е  люди" 
вплоть  до  любпмыхъ  апостоловъ  явились  по  отношен1ю  къ 
Христу  людьми  осуждавшими  Его  на  пропят1е,  а  проклинае- 
мый отъ  в'Ька  1уда  захот-Ьлъ  открыть  глаза  кроткому  Хри- 
сту истинную  правду  о  людяхъ.  Плохой,  проклинаемый  отъ 
в-Ька,  былъ  оправданъ  и  поставленъ  выше  наивнаго 
оптимиста. 

Къ  тому  же  противопоставлен1ю  возвращается  Л.  Андреевъ 
въ  „Моихъ  запискахъ"  *). 

„1уда  Искар1отъ" — выдающееся  произведен1е  нашего  вре- 
мени, оно  займетъ  видное  м'Ьсто  въ  М1ровой  литератур'Ь,  а 
новый  образъ  1уды-предателя  станетъ  передъ  людьми,  передъ 
„другими"  наряду  съ  „Юл1аномъ  Отступникомъ"  г.  Ибсена, 
Сверхчелов'Ькомъ  Ф.  Ницше,  Великимъ  инквизиторомъ  0.  До- 
стоевскаго. 

„Не  быстр'Ье,  не  тише,  но  в.тьошь  со  времепемъ  шла  в'Ьсть 
о  смерти  предателя,  и  какъ  н-Ьтъ  конца  времени,  такъ  не 
будетъ  конца  разсказамъ  о  предательств'^  1уды" — такъ  писалъ 
въ  конц'Ь  своей  пов'Ьсти  Л.  Андреевъ  и  самъ  онъ  подъ  аком- 
паниментъ  общественныхъ  и  политическихъ  лотрясешй 
влиъспт  со  временемъ  создаетъ  свою  новую  в-Ьсть  о  преда- 
тельств'Ь. 

Разв'Ь  не  наше  время,  полное  невыносимаго  любопытства 
и  страшной  борьбы  создало  двойное  лицо  1уды  и  странной 
необыкновенной  формы  черепъ,  точно  разрубленный  съ  за- 
тылка двоГшымъ  ударомъ  меча,  черепъ,  за  которымъ  всегда 
слышался  шумъ  кровавыхъ  и  безпощадныхъ  битвъ?! 

Каинъ  Байрона,  Мефистофель  Гете — духовные  отцы  1уды 
и  Анатемы  Леонида  Андреева.  Дата  въ  конц15  пов'Ьсти 
24  февраля  1907  года  показываетъ,  что  она  родилась  „въ 
страстную  седьмицу",  выпавшую  на  долю  распинаемаго  на- 
рода. 

Характеръ  1уды  и  его  историческая  роль  уже  не  разъ 
привлекали    художниковъ.    Оскаръ   Уайльдъ — авторъ  „Соло- 
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меи" — когда-то  мечталъ  создать  образъ  1уды.  Итальянск1й 
художнпкъ  Бов10  превратилъ  1уду  въ  револющонера,  пылав- 
шаго  желан1емъ  освободить  свой  народъ  и  предавшаго 
Христа,  какъ  врага  своего  народа.  Анатоль  Франсъ  въ  своемъ 
ромаи'Ь  „Таисъ"  уд-Ьдяеть  1уд'Ь  н-Ьсколько  интересныхъ  стра- 
ницъ  въ  застольной  бес'Ьд'Ь  философовъ  и  артпстовъ.  Бо- 
жественная мудрость,  по  мн-Ьнхю  одного  изъ  нихъ,  употре- 
била преступление  Искар10та,  „какъ  камень  въ  великол'Ьп- 
номъ  здан1и   искуплен1я". 

Въ  особенности  интересна  была  попытка  Тора  Гедберга 
осв-Ьтить  предательство  въ  пов-Ьсти  1уда  еще  въ  1886  году  *), 
гд'Ь  1уда,  какъ  и  у  Леонида  Андреева  горячо  любнтъ  только 
одного  Христа,  образъ  котораго  „точно  вид'Ьн1е  носился 
передъ  нимъ  неотступно".  Характеристика  1уды,  Христа,  въ 
особенности  0омы  у  Т.  Гедберга  иногда  напоминаетъ  харак- 
теристики, созданныя  Леонидомъ  Андреевымъ. 

1уда  у  Т.  Гедберга  тоже  обращаетъ  къ  другимъ  свое  не- 
настоящее лицо,  свою  маску,  у  Т.  Гедберга  тоже  противопо- 
ставляется голая  угрюмая  пустыня  св'Ьтлой  Галиле-Ь. 

Но  никто  изъ  художннковъ  не  подошелъ  съ  такимъ  без- 
страш1емъ,  съ  такимъ  бунтомъ  противъ  всего  святого  и  съ 
такимъ  отчаяньемъ  въ  душ1>  къ  Евангельской  Легенд'Ь,  какь 
Леонидъ  Андреевъ — авторъ  „Елеазара". 

Недаромъ  же  его  толкованье  1уды  потомъ  рабски  воспро- 
изводнтъ  Рославлевъ  съ  своемъ  крикливомъ  посвящен1и 
„Гуд'Ь"  („Пусть  гнусы  о  предательств-Ь  кричатъ"),  тоже 
толкован1е  наГадетъ  читатель  въ  поэм-Ь  Ремезова  „1уда". 

Леонидъ  Андреевъ  началъ  этотъ  пересмотръ. 

И  кто-то  зорк1Й,  и  всЬ  добрые  и  злые  не  захотели 
взглянуть  въ  эти  налитые  кровью  глаза,  ,.  неотступно  смо- 
тр'Ьвш1е  на  небо,  куда  стремился  предатель,  чтобы  быть 
возл'Ь  Хисуса". 

Чудовищный  плодъ  каменистой  1удеи  былъ  для  нихъ  только 
падалью,  которую  и  бросили  они  въ  оврагъ  истор1И. 

И  вотъ  художникъ  нашихъ  дней  захот'Ьлъ  раскрыть  этотъ 
оврагъ  и  показать,  что  было  брошено  въ  оврагъ,  захогЬлъ 
раскрыть  и    разсказать    „тайну    этихъ  глазъ",  которая  была 


*)  См.  иереводъсъ  шведскаго  В.  Сиасской,  второе  пзд:1Н1е.  Кво  «Польза- 
В.  Аптпкъ. 
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не  мен-Ье  велика,  ч-Ьмъ  „тайна  прекрасныхъ  глазъ"  1исуса, 
раскрыть  тайну  глазъ,  то  странно  не  похожихъ  другь  на 
друга  и  лгавшихъ,  то  остановившихся  неподвижно  надъ 
работой  мысли,  „точно  сл-Ьпыхъ  и  страшно  зрячиосъ",  то 
одинаково  налитыхъ  кровью  и  устремленныхъ  на  небо. 

Леопидъ  Андреевъ  поставилъ  лицомъ  къ  лицу  „желтую 
ливанскую  розу,  у  которой  смуглое  лицо  и  иаза,  пакт,  у 
серны^^,  и  многорук1Й  кактусъ,  который  разрываетъ  колючками 
одежду  и  им-Ьетъ  „одинъ  только  кржный  цв)ьто)съ  и  одинъ 
только  глазъ"  рыжаго  безобразнаго  1удея,  „рожденнаго  среди 
7:амней",  и  кроткаго  галилеянина,  проведшаго  лучш1е  годы 
своей  жизни  въ  Галиле-Ь  съ  ея  тихой  водой  и  зелеными  берегами. 

Въ  начал'Ь  произведен1я  какъ  бы  мимоходомъ  было  бро- 
шено зам-Ьчан^е  художника:  „Эта  страшная  близость  боже- 
ственной крастпы  и  чудовищнаю  безобразгя,  челов'Ька  съ  крот- 
кнмъ  взоромъ  и  осьминога  съ  огромными,  неподвижными  и 
тускло-жадными  глазами  угнетала  умъ  0омы,  какъ  неразре- 
шимая загадка". 

Къ  этой  неразр-Ьшимой  загадк'Ь  подходитъ  художникъ, 
заставляя  одновременно  звучать  и  печальный,  суровый  голосъ 
1уды,  и  далек1Я,  призрачныя  слова  1исуса,  осв'Ьш.ая  и  необъ- 
ятный мракъ  души  предателя,  и  кроткую  тишину  св'Ьтл'Ью- 
щаго  въ  темнот'Ь  1исуса. 

Къ  двумъ  страшнымъ  словамъ:  „безум1е  и  ужасъ",  когда-то 
прогрем-Ьвшихъ  среди  „краснаго  см'Ьха",  художникъ  добавилъ 
два  новыя  родственныя  имъ  слова:  „ужасъ  и  мечты'^. 

Въ  этихъ  двухъ  словахъ  заключается  гипотеза  художника 
и  разр-Ьшенте  неразр-Ьшимой  загадки. 

„Ужасъ  и  мечты"  стояли  у  колыбели  1уды  Искаргота, 
который  не  зналъ,  кто  былъ  его  отецъ.  ,,Можетъ  быть,  тотъ 
челов-Ькъ,  который  билъ  его  розгой,  а,  можетъ  быть,  и  дья- 
волъ,  и  козелъ,  и  п-Ьтухъ.  Разв-Ь  можетъ  1уда  знать  всЬхъ, 
съ  к'Ьмъ  д'Ьлила  ложе  его  мать"?  Даже  матери  не  в'Ьритъ 
1уда! 

„Ужасъ  и  мечты"  сопровождали  1уду  на  всЬхъ  путяхъ 
€го,  когда  онъ  много  л'Ьтъ  шатался  въ  народ'Ь  и  доходилъ 
даже  до  одного  моря  и  до  другого  моря,  которое  еще 
дальше"... 

„Ужасъ  и  мечты"  разрушили  его  бракъ  и  связь  съ  женой, 
которая  говорила:  „1уда  лгунъ,  1уда  злой"... 
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„Ужасъ  и  мечты"  оторвали  его  отъ  добрыхъ  и  злыхъ> 
которые  со  страхомъ  говорили,  что  1уда  „думаетъ  что-то 
свое". 

яУжасъ  и  мечты"  превратили  его,  «обманутаго  всЬми", 
въ  стараго  обманщика. 

яУжасъ  и  мечты"  толкнули  Туду  къ  1исуоу  и  ученикамъ 
его,  уже  давно  шедшаго  „по  ихнему  пути". 

„Ужасъ  и  мечты"  направляли  всю  страстную  привязан- 
ность одинокаго,  всЬми  отталкнваемаго  1уды  къ  1исусу,  кото- 
раго  „еъ  пгоскгь  и  мукахъ  всю  свою  жизнь  искалъ  1уда,  искалъ 
и  нашелъ'^. 

„Ужасъ  и  мечты"  оттолкнули  отъ  него  кроткаго,  пре- 
краснаго  и  н-Ьжиаго,  какъ  лнл1я,  Тисуса  и,  наконецъ,  „ужасъ 
и  мечты"  выросли  въ  д'Ьло  предательства  *). 

Красный  цв-Ьтокъ  кактуса  не  захот'Ьлъ  уступить  глазамъ 
серны  и  смотр-Ьть  на  М1"ръ  этими  глазами;  мстителемъ  суро- 
Еымъ,  а  не  кроткимъ  галилеяниномъ  пришелъ  онъ  въ  м1ръ 
неправды  и  зла  и  хот'Ьлъ,  чтобы  1исусъ  былъ  заодно  съ 
1удой  противъ  всего  М1ра  и  протнвъ  вс1^хъ  „дурныхъ  людей", 
противъ  смерти,  царившей  на  земл'Ь,  противъ  трусливаго 
предательства  „добрыссъ"  и  холоднаго  уб1йства  „злыхъ". 

1уда  былъ  не  изъ  т-Ьхъ  людей,  которые  вФрятъ  въ  судъ 
Синедр1она  и  въ  критическ1е  моменты  попран1я  правды  ап- 
пелируютъ  къ  „настоящему  судь-Ь"...  1уда  был7,  не  изъ  т'Ьхъ 
прекраснодушныхъ,  которые  успокаивались,  когда  жители 
селен1я  „быстро  пов-Ьрили  и  денегъ  дали",  когда  народъ 
кричалъ  „Осанна". 

Да.  Онъ  „говоритъ  о  людяхъ  дурно,  но  разв'Ь  не  могли 
бы  они  быть  немного  лучше"? 

Его  недаромъ  боялись  за  „с€обе««ыл  мысли"  и  ненавнд'Ьли 
за  то,  что  онъ  думалъ  „что-то  свое",  и  недаромъ  1удаИска- 
р10тъ  прошелъ  отъ  моря  и  до  моря;  онъ  ум-Ьлъ  угадывать, 
что  тамъ,  гд']Ь  быстро  пов'Ьрпли  только  что  1исусу,  сегодня 
же  пов1}рятъ  старой  женщнн'Ь,  обвиняющей  1нсуса  въ  краж"Ь 
козленка;  тамъ,  гд-Ь  только  что  Его  хватали  за  воротъ,  какъ 
вора,  тамъ  будутъ  ц'Ьловать  Его  сейчасъ  же,  какъ  брата. 


*)  Какъ  Савва  захот'Ёлъ  во  вел'ЁВ1ю  своей  обостреныоЗ  хысл!  взорвать 
жкону  и  убить  у  народа  в^ру  въ  чудо,  такъ  1уда  мечталъ  убить  у  Христа 
«"кру  въ  людей,  предавъ  Христа  этимъ  дюдяыъ  на  пропяпе.     " 
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Онъ  не  в-Ьрнтъ  челов'Ьческимъ  словамъ.  Онъ  только  счи- 
тается съ  челов-Ьческими  поступками.  Разв'Ь  люди  не  изол- 
гались до  того,  что  пхъ  слово  только  скрываетъ  правду  и 
разв-Ь  не  называли  часто  люди  ложью  то,  что  было  величайшей 
правдой,  и  Разв'Ь  не  совершалъ  онъ  часто  великую  ложь  ради 
маленькой  правды"? 

1уда  Искар10тъ  р'Ьшилъ  во  что  бы  то  ни  стало  добиться 
„своего",  осуществить  „ужасъ  и  мечты"  и  р'Ьшить  вопросъ, 
кто  обманываетъ  1уду— ученики  1исуса  или  онъ  самъ  1уда? 

„Мятежные  сны,  чудовищныя  грезы,  безумныя  вид'Ёнья  на 
части  разрываютъ  его  бугроватын  черепъ". 

Для  такого  челов-Ька  н'Ьтъ  добра  и  зла,  дозволеннаго  и 
недозволеннаго.  Онъ  не  боится  геены  огненной:  „Зач'Ьмъ 
теб-Ь  душа, — говоритъ  онъ  Петру, — если  ты  не  см'Ьешь  бро- 
сить ее  въ  огонь,  когда  захочешь"?  Онъ  д'Ьятеленъ.  Онъ  не 
хочетъ  быть  только  сторожемъ  у  града  мертвой  правды. 
Пойдетъ  на  все,  онъ  даже  своими  руками  предаетъ  н'Ьжно- 
любнмаго  1исуса,  если  это  понадобится.  Онъ  презиралъ 
ученпковъ,  называлъ  ихъ  трусливыми  собаками  и  не  считалъ 
ихъ  людьми,  такъ  какъ  „у  нихъ  н'Ьтъ  крови  въ  жилахъ". 

Для  него  н^Ьтъ  преградъ  и  н'Ьтъ  невозможнаго,  н'Ьтъ 
сомн'Ьн1я  и  н'Ьтъ  привязанностей,  онъ  „всему  чуждъ,  какъ 
судьба". 

„Оома,  глупый  Оома, — обратился  онъ  однажды  къ  Оом'Ь, — 
хот-^лось  ли  теб'Ь  когда-нибудь  взять  землю  и  поднять  ее? 
И,  можетъ  быть,  бросить  потомъ? 

—  Это  невозможно,  1уда. 

—  Это  возможно, — уб'Ьжденно  сказалъ  Искар10тъ. — И  мы 
ее  поднимемъ  когда-нибудь,  когда  ты  будешь  спать...  Мн'Ь 
весело,  Оома". 

Поднять  землю  мечтаетъ  Туда,  поднять  вм'Ьст'Ь  съ  1ису- 
сомъ;  онъ  жадно  ищетъ  въ  его  глазахъ  согластя,  только 
знака,  онъ  в'Ьритъ  въ  1псуса  и  въ  его  великую  силу. 

Только  силу  эту  1исусъ  направляетъ  не  такъ,  какъ  с.тЬ- 
дуетъ:  вм-Ьсто  меча  Онъ  зпаетъ  только  мирную  пропов'Ьдь  и 
запрещаетъ  „обнажать  мечъ". 

„Разв'Ь  можно  Его  слушать? — говоритъ  Петру  Туда  объ 
ТисусЬ. — Разв'Ь  понимаетъ  Онъ  что-нибудь  въ  людяхъ  и 
борьб-Ь?". 

Посл'Ь  того,  какъ  Тисусъ  отдаляется  отъ  Туды  вм'Ьст'Ь  съ 
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„гЬсной  кучкой"  своихъ,    „ужасъ   и    мечты**   1уды   приннма- 
ютъ  все  бол'Ье  опред'Ьленный  характеръ. 

Нужно  доказать  1исусу,  что  т^    любимые   ученики,   кото- 
рые спорятъ  6  первенств'^,  завтра  оставятъ  Его,   а   народъ, 
за    который    Онъ    готовъ   умереть,    завтра    потребуетъ   его 
смерти.  Нужно  доказать,  нужно  отдать  1исуса  въ  руки  пер-Г 
восвященниковъ    и    тогда    1исусъ   увпдитъ,  что   остается  съ  ч 
нимъ  до  конца  только  1уда.  Тогда  онъ  понметъ.  1уда  любить  ; 
111суса,  какъ  нев-Ьсту,    какъ    „сыночка".    И  онъ   отдаетъ  его 
на  муки,  на  смерть,  чтобы  „сд-Ьлать  правду". 

1исусъ  пойметъ  хотя  бы  посл-Ь  смерти  и  тогда  будетъ 
заодно  съ  1удой. 

Въ  моментъ  смерти  1нсуса,  которому  уже  не  принадлежало 
время,  1уда  чувствуетъ  странное  торжество:   Ьщ/са  не  поняли. 

„Теперь  все  время  принадлежало  ему,  и  идетъ  онъ  не- 
торопливо; теперь  вся  земля  принадлежитъ  ему,  и  ступаетъ 
онъ  твердо,  какъ  повелитель,  какъ  царь,  какъ  тотъ,  кто 
безпред'Ьльно  и  радостно  въ  этомъ  м1р'Ь  одинокъ.  Зам1зчаетъ 
мать  1исуса  и  говоритъ  ей  сурово. — Ты  плачешь,  мать?  Плачь, 
плачь,  и  долго  еще  будутъ  плакать  съ  тобою  всЬ  матери 
земли.  Дотол'Ь,  пока  мы  вмиспиь  съ  1исусомъ  пе  'раз1У1)шимо 
смерть'^. 

Теперь  остается  1уд'Ь  только  посл'Ьдовать  за  Тисусомъ. 
Ц-Ьль  у  нихъ  одна:  „поднять  землю".  Были  до  сихъ  поръ 
разные  методы  борьбы,  но  в-Ьдь  теперь  1исусъ  уб'Ьдился,  и 
если  Онъ  и  теперь  не  уб1здился,  1уда  продолжить  борьбу. 
Вотъ  его  посл'Ьдн1Я  слова,  обращенпыя  къ  1исусу: 

„Н'Ьтъ,  они  слишкомъ  плохи  для  1уды.  Ты  слышишь, 
1исусъ?  Теперь  ты  мн'1  пов-Ьрпшь?  Я  иду  къ  Теб'Ь.  Встр1^ть 
меня  ласково.  Я  усталъ.  Я  очень  усталъ.  Лотомъ  мы  влиьспи'^ 
Го  тобой,  обнявшись,  кши,  братья,  вернемся   на  землю.  Хорошо'^ 

...Но,  можетъ  быть,  Ты  и  тамъ  будешь  сердиться  на  1уду 
Искар1ота?  И  не  пов'Ьришь?  И  въ  адъ  меня  пошлешь?  Ну, 
что  же.  Я  пойду  въ  адъ.  И  на  огн-Ь  твоего  ад"а  я  Суду  ковать 
желизо,  ковать  желлзо  и  1>Щ'^УЩ  Твое  небо.  Хорошо?  Тогда 
Ты  поваришь  мн-Ь.  Тогда  поГщешь  со  мною  назадъ  на  землю, 
1исусъ". 

Съ  этой  жел'Ьзной  волей  можетъ  сравниться  воля  другого 
револющонера  изъ  драмы  Леонида  Андреева  „Къ  зв-Ьздамъ", 
который  хот-Ьлъ  бы  зажечь  солнце — если  бы  оно  потухло. 
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Такимъ  представляетъ  1уду  Искар1ота  Леонидъ  Андреевъ: 
фанатикомъ-революц1онеромъ,  рабомъ  мысли,  р'Ьшившимъ 
осуществить  „ужасъ  и  мечты"  и  „сд-Ьлать  правду". 

Но  есть  еще  другой  1уда,  или,  в'Ьрн'Ье,  другое  лицо  у 
1уды,  обращенное  не  къ  небу,  не  къ  1нсусу,  не  „къ  своему", 
а  къ  людямъ,  къ  добрымъ  и  злымъ,  къ  кому-то  зоркому. 

Художникъ  рисуетъ  и  это  лицо,  рисуетъ  и  этого  1уду, 
рисуетъ  „такимъ,  какимъ  представляли  его  знающ1е". 

Съ  этимъ  другимъ  лицомъ  всЬ  свыклись,  самъ  1уда  давалъ 
людямъ  „то,  чего  они  хот'Ьли".  Туда  такъ  прпвыкъ  притво- 
ряться, лгать  или  говорить  понятнымъ  языкомъ,  что  ученики 
наспюящаю  1уду  принимали  за  сатану. 

Двойственность  1уды  отражалась  въ  самой  наружности 
его: 

яКоротк1е,  рыж1е  волосы  не  скрывали  странной  и  необык- 
новенной формы  его  черепа,  точно  разрубленный  съ  затылка 
двойнымъ  ударомъ  меча,  и  вновь  составленный,  онъ  явственно 
д-Ьлился  на  четыре  части  и  внушалъ  недов':Ьр1е,  даже  тре- 
вогу... 

...Двоилось  также  лит  1уды.  Одна  сторона  его  съ  чер- 
нымъ  остро-высматривающимъ  глазомъ  была  живая,  подвиж- 
ная, охотно  собирающаяся  въ  живыя  подвижныя  морщинки. 
На  другой  же  не  было  морщинъ  и  была  она  мертвенно  глад- 
кая, плоская  и  застывшая  и  хотя  по  величин'^  она  равнялась 
первой,  но  казалась  огромной  отъ  широко  открытаго  сл"!!- 
пого  глаза.  Покрытый  б'Ьлой  мутью  пес/.-рывающШсл  нипочьюу 
па  днемо,  одинаиово  встртчалъ  и  свить  гс  ть.му,  не  оттого  ли, 
что  рядомъ  съ  нимъ  былъ  живой  и  хитрый  товарищъ,  не 
верилось  въ  его  полную  сл'Ёпоту". 

Такимъ  изобразилъ  художникъ  и  на  своей  картин'Ь,  кото- 
рая была  очень  удачно  воспроизведена  въ  1912  г.,  въ  №  1 
„Солнца  Росо'и". 

Раньше  ч1;мъ  Л.  Андреевъ  сталъ  писать  свою  пов15сть,  онъ 
отчетливо  представилъ  себ'Ь  лицо  его.  Въ  своемъ  „Эскизе" 
кь  пов-Ьсти  „1уда  Искар1отъ"  художникъ  изобразилъ  своего 
героя  на  розовато-желтомъ  фон-Ь  въ  одежд1з  цв'Ьта  запекшейся 
крови,  съ  бородой  огненно-красной,  напоминающей  пламен- 
ные языки.  Мучительная  напряженность,  непреклонная  р'Ь- 
шпмость  и  каинова  печать  застыли  на  этомъ,  точно 
разрубленномъ  лиц-Ь,    съ  его  мертвой,    неподвижной  полови- 
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НОЙ и  живымъсверлящимъдушувзглядомъ.  Въодномълиц^ — 
два  лика. 

Страшно  трудная  задача  для  автора  —  черезъ  все  произ- 
веден1е  провести  эту  двойственность,  нарисовать  притворяю- 
щагося  и  настоящаго. 

Самый  разсказъ  какъ  будто  ведется  въ  тон'Ь  людей,  »зна- 
ющихъ"  Гуду.  Только  постепенно  открывается  другое  лицо 
по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  осуществляется  „ужасъ"  и  „мечты". 

Этотъ  тонъ  художникъ  не  всегда  выдерживаетъ.  Само 
пронзведен1е  какъ  будто  им-Ьотъ  два  лица,  два  разные  глаза, 
нужно  раскрыть  эти  оба  лица  и  оба  глаза. 


ВсЬ  осталъныя  д'Ьйствующ1я  лица  произведешя-всЬ  „зна- 
ющ1е"  1уду:  непокорный  народъ  1ерусалимск1й,  жители  селе- 
Н1Й,  первосвященники,  ученики  и  даже  сймъ  1исусъ — только 
другге  по  отношен1ю  къ  Туд'Ь. 

ВсЬ  счнтаютъ  уынымъ  1уду,  1исусъ  также,  но  всЬмъ  чуждо 
и  непонятно  „свое"  этого  челов-Ька,  и  даже  самъ  учитель  не 
могъ  проникнуть  „въ  бездонную  глубину  его  души". 

Объ  ТисусЬ  художникъ  страшно  мало  говоритъ...  Актив- 
нон  фигурой  все  время  въ  пов'Ьсти  является  не  Учитель,  а 
1уда,  который  былъ  „однимъ  изъ  дв-Ьнадиати",  но  не  хогЬлъ 
быть  его  ученикомъ.  1уда  очень  часто  относился  къ  нему, 
то  какъ  къ  женщин'Ь-нев'Ьст'Ь,  то  какъ  къ  „сыночку",  со 
страшнымъ  сознан1емъ  собственной  жел'Ьзной  воли  и  своего 
пониман1я  людей. 

Подобно  тому,  какъ  безобраз1е  1уды  всЬхъ  отталкивало, 
такъ  красота  1исуса,  похожаго  на  женщину,  съ  маленькими 
руками  и  небольшими  загор'Ьлыми  ногами,  всЬхъ  привлекаетъ 
и  для  всЬхъ  онъ  былъ  „н1зжнымъ  и  прекраснымъ  цв'Ьткомъ, 
благоухающей  розой  ливанской"... 

Обаян1емъ  и  тишиной,  кротостью  и  нежностью  в'Ьетъ  отъ 
этого  образа. 

Какъ  у  Достоевскаго  въ  „Великомъ  Инквизитор-Ь",  такъ 
и  у  Леонида  Андреева  1исусъ  молчитъ  почти  всегда.  Онъ 
проходитъ  въ  тишин-Ь  и  св1^тл'Ьетъ  въ  сумеркахъ  и  гд'Ь-то 
далеко  и  н-Ьжно  звучатъ  его  призрачный  слова.  Ми  узнаемъ 
его  больше  по  умилеа1ю  Петра,   по    восторгу  1оанна,  по  му- 
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чйтельной,  ревнивой  любви  1уды,  по  тихому  обожан1ю  жен- 
щинъ. 

Мы  видимъ  его  дружескую  усм-Ьшку,  съ  которой  онъ  слу- 
шаетъ  Петра,  „какъ  онъ  тихо  спитъ,  въ  тишин'Ь  вечера, 
усталый  и  кротк1й,  какъ  онъ  съ  жаднымъ  вниманхемъ,  по- 
д'Ьски  полуоткрывъ  ротъ,  заран-Ье  см'Ьясь  глазами,  слушаетъ 
порывистую  звонкую  р-Ьчь  Петра". 

Мы  видпмъ  1исуса,  который  очень  мало  понимаетъ  „въ 
людяхъ  и  борьб-Ь". 

Это  не  тотъ  евангельск1й  1исусъ,  который  громитъ  фари- 
сеевъ,  пзгоняетъ  торгующпхъ  изъ  храма  и  говоритъ  учени- 
камъ:  „Вотъ,  я  посылаю  васъ,  какъ  овеиъ  среди  волковь:  итакъ, 
будьте  мудры,  какъ  зм'Ьи  и  просты,  какъ  голуби.  Остерешй- 
тесь-жс  людей:  ибо  они  будутъ  отдавать  васъ  на  судилища 
п  въ  синогогахъ  своихъ  будутъ  бить  васъ"...  „Не  думайте, 
что  Я  прпшелъ  принести  миръ  на  землю;  не  миръ  пришелъ 
я  принести,  но  мечъ". 

1исусъ  Леонида  Андреева — наивный  ребенокъ  по  срав- 
нен1ю  со  взрослымъ  и  мудрымъ  1удой. 

Жители  селен1й  и  мятежный  1ерусалимск1й  народъ  про- 
ходятъ  передъ  нами  съ  неустойчивой  психолопей  толпы  и 
очень  мало  отличаются  отъ  т-Ьхъ  „жителей",  которые  убили 
Савву  при  п'Ьн1и  „Христосъ  Воскресе"  и  отъ  того  париж- 
скаго  народа,  который  гильотинировалъ  Людовика  XVI  для 
того,  чтобы  преклониться  передъ  деспотизмомъ  Наполеона. 
Отъ  его  „Осанны"  до  „Распни" — только  одинъ  шагъ. 

Челов'Ькъ  не  толпы  такпхъ  жителей  раздражаетъ,  они  го- 
товы простить  обманщику  и  вору,  но  не  простятъ  обличи- 
телю лицем'Ьр1я,  они  готовы  терп'Ьть  ложь,  но  они  не  потер- 
пятъ  „особенныя  мысли"  и  „свое". 

1оаннъ,  Петръ,  Матвей  и  0ома— ученики  Тисуса  недалеко 
ушли  отъ  „жителей",  недалеко  ушли  они  того  неизв'Ьстнаго 
въ  од-Ьял-Ь,  который  въ  часъ  предательства  б'Ьжалъ  вм'Ьст'Ь 
съ  ними  изъ  Геосиманскаго  сада. 

Они — „добрые",  но,  глядя  на  ихъ  добрыя  лица,  1исусъ 
опускаетъ  голову  и  говоритъ,  что  они  оставятъ  его. 

Н'Ьсколько  стол'Ьт1й  тому  назадъ,  знаменитый  художникъ 
Дюреръ  написалъ  безсмертные  образы  четырехъ  апостоловъ: 
Павла,  Марка,  Петра,  1оанна.  Эти  четыре  портрета— четыре 
темперамента. 
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Фигуры  апостоловъ  у  Леонида  Андреева — Петра,  1оанна, 
•©омы  и  Матвея — тоже  четыре  темперамента,  къ  которымъ 
юбразъ  1уды  является  огромнымъ  экраномъ. 

Петръ,  къ  которому  такъ  мало  подходить  эпитетъ  ^ка- 
ыеиъ", — это  олицетворен1е  непосредственнаго  чувства". 

Вы  видите,  вы  слышите,  вы  чувствуете  Петра,  одного  изъ 
первыхъ  откликнувшагося  на  пропов-Ьдь  1исуса-Галилеянина, 
одного  изъ  всЬхъ  учениковъ,  схватившагося  за  мечъ  въ  часъ 
предательства,  одного  изъ  всЬхъ,  готоваго  посл'Ьдовать  за 
1удой  „къ  Гпсусу". 

1оаннъ  Заведеевъ,  пренебрежительно  относящ1Йся  къ  1уд'Ь, 
ближе  всЬхъ  учениковъ  стоитъ  къ  1исусу.  Съ  холодными  и 
«расивыми  очами,  красивый,  чистый,  не  им1ьвийа  пи  одною 
пятна  па  снгьжной  б)ь.юй  сов/ьсти,  нервный  и  хрупк1й,  онъ 
способенъ  внезапно  загораться,  см'Ьшпвая  слезы  съ  гн'Ьвомъ, 
восторгъ  со  слезами... 

Матвей  очерченъ  въ  н'Ьсколькихъ  словахъ.  Полный  чело- 
в-Ькъ,  боящ1йся  тучности,  онъ  начитанъ  въ  Писан1и  и  высту- 
паетъ  „в'Ьчно  съ  текстами  изъ  Соломона". 

Но,  разум'Ьется,  самой  законченной  фигурой,  изъ  всЬхъ 
указанныхъ,  является  апостолъ  0ома. 

вома  по  отношен1ю  къ  1уд'Ь  является  т'Ьмъ  же,  ч'Ьмъ  Ваг- 
неръ  по  отношен1ю  къ  Фаусту  у  Гете, — трудолюбивый  по- 
мощникъ  ученаго,  лишенный  творчества,  или  лаборантъ  при 
^,старомъ  профессор'Ь"  у  А.  Чехова. 

0ома  ближе  всЬхъ  стоитъ  къ  1уд'Ь,  онъ  часто  слышитъ 
его  слова,  хотя  никогда  не  понимаетъ  его  мысли,  онъ  даже 
разъ  зам'Ьтплъ,  что  у  1уды  два  лица,  но  не  усп-Ьлъ  схватить 
мелькнувшую  при  этомъ  мысль.  Онъ  не  понимаетъ  шутокъ, 
притворства  и  лжи,  игры  словами  и  мыслями.  Онъ  во  всемъ 
доискивается  осповашелънаю  и  положите льпаго.  Никогда  онъ 
не  прннпмаетъ  факты  на  в-Ьру,  у  него  всегда  готово  на 
язык-Ь:  „это  нужно  доказать",  но  всякому  своему  сообщению 
онъ  неизменно  добавляетъ  слово  „повидпмому",  даже  въ 
тотъ  моментъ,  когда  воины  окружаютъ  1исуса  въ  саду  Гев- 
симанскомъ. 

Тонкостей  ©ома  не  понимаетъ  и  не  ум'Ьетъ  ходить  надъ 
■безднами,  какъ  Туда  съ  его  „певыносимымъ  любопытствомъ'* 
и  съ  его  глазами  осьминога. 

Длинный,  прямой  станъ,  прямые  и  прозрачные  глаза,   дв-Ь 
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толстыя  складки,  идущ1я  отъ  носа  и  пропадающ1Я  въ  жесткой 
ровно-подстриженной  бород-Ь,  прямые  повисш1е  усы — вотъ  вн'Ьш- 
ность  этого  положнтельнаго  и  основательнаго  челов'Ька. 

Еще  н-Ьсколько  словъ,  еще  одинъ  штрихъ — и  готовъ  пор- 
треть  во  весь  ростъ,  вотъ  этотъ  штрихъ:  „бома  внимательно- 
и  сер1озно  разсматривалъ,  какъ  добросовестный  портной^ 
снимающгйжкщ^...  Онъ  не  отв-Ьчалъ  на  улыбку,  но,  видимо, 
принялъ  и  ее  въ  разсчстъ'^. 

1уда  вызывалъ  въ  этомъ  добросов-Ьстномъ  портномъ  силь- 
ное любопытство  и  это  создало  между  ними  что-то  врод'Ь^ 
дружбы. 

Но  порою  1уда  чувствовалъ  невыносимое  отвращен1е  къ 
своему  странному  другу  и  спрашивалъ  0ому,  этотъ  челов'Ькъ. 
„мятежныхъ  сновъ":  что  ты  видишь  во  сн'Ь:  ст'Ьны,  дерево, 
осла? 

Онъ  ничего  не  зналъ,  этотъ  0ома,  хотя  обо  всемъ  раз- 
спрашивалъ  и  смотр'Ьлъ  такъ  ясно  своими  прозрачными  и 
ясными  глазами,  сквозь  которые,  какъ  сквозь  финик1Йское 
стекло,  было  видно  ст-Ьну  назади  его  и  привязаннаго  къ  ней 
понураго  осла. 

Въ  глав-Ь  14  евангел1Я  отъ  1оанна  0ома  говорить  только 
н'Ьсколько  словъ:  „Господи,  не  знаю,  куда  идемъ,  и  какъ 
можно  знать  путь"? 

Изъ  этихъ  н-Ьсколькихъ  словъ  создалъ  художникъ  этотъ- 
основательный  и  положительный  умъ. 

Художникъ  совершенно  самостоятельно  переработалъ 
евангельскую  легенду  и  матор1алъ  историческ1й. 

Онъ  отнесся  творчески  къ  этой  задач'Ь.  Изъ  Евангел1Я 
онъ  взялъ  отд'Ьльныя  черточки,  который  вставилъ  съ  удиви- 
тельнымъ  ыастерствомъ  въ  свои  картины,  изъ  Евангел1Я  онъ 
заимствовалъ  построен]о  фразъ,  особенный  стиль  сравнен1й 
и  пов-Ьствовательную  манеру. 

Въ  объяснен1е  фактовъ,  въ  осв'Ьщен1е  характеровъ,  онъ 
внеслз  „свое**,  свое  страшное  отрицан1е. 

Тамъ,  гд-Ь  основательный  и  положительный  изсл'Ьдователь 
видитъ  голую  ст-Ьну,  тамъ  Л.  Андреевъ  съ  невыносимымъ 
любопытствомъ  смотри тъ  въ  бездну. 

Тамъ,  гд-Ь  доСросов'Ьстный  портной  безъ  улыбки  изучаетъ 
матерхалъ  и  внимательно  снимаетъ  м'Ьрку,  принимаетъ  все 
въ  разсчетъ,  тамъ  Л.  Андреевъ  развиваетъ  „особенныя  мысли". 
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ч;троитъ  что-то    огромное  и  2шзруи1а€тъ    „небо^^  разрушаетъ 
принятый  „м'Ьрки"  и  уже  произведенный  разсчетъ. 

Но  на  м-Ьсто   разрушеннаго   неба  художникъ  не    создалъ 
'Ничего  или,  в-Ьри-Ье,  создалъ  свое  „ничего  н'Ьтъ". 


Посл'Ь  1уды  только  „Тьма"  такъ  же  сильно  волновала 
■самые  широк]е  круги  читателей.  Отъ  1уды  до  бомбометателя, 
погубившаго  свою  душу,  только  одинъ  шагъ 

Въ  основ'Ь  этой  пов'Ьсти  лежитъ  то  же  безотрадное  и 
безнросв-Ьтное  настроенте,  то  же  разрушен1е,  только  разру- 
1пен1е  земли,  разрушен1е  в'Ьры  въ  подвигъ. 

Художника  пресл']Ьдуетъ  тьма  по  пятамъ.  Посл']Ьдн1я  слова 
анархиста  Саввы:  „Тьма  пдетъ",  красноречивый  монологъ 
революц1онера-бомбиста  изъ  разсказа  „Тьма"  сводится  къ 
'формул'Ь:  „Если  нашимъ  фонарикомъ  не  можемъ  осв'Ьтить 
всю  тьму,  такъ  погасимъ  же  огни  и  всЬ  пол'Ьземъ  во  тьму"; 
на  собран1и  хулпгановъ  въ  трагед1и  Леонида  Андреева 
^Царь-Голод  ь"  главный  герой  призываетъ  подонки,  этотъ 
ядъ  и  мракъ  современности  къ  бунту:  „Велпк1й  мракъ  идетъ 
отъ  васъ,  д-Ьти  мои,  и  безнадежно  трепещетъ  во  мрак-Ь  ихъ 
желтые  огни.  А  пока  выползайте  понемногу  изъ  норъ.  Че})- 
ными  т'Ьнями  легко  крадитесь  среди  народа— насилуйте, 
убивайте,  крадите  и  см-Ьйтесь,  см'Ь11тесь.  Уже  легко  стало 
дышать,  уже  пахнетъ  гарью  и  свободн'Ье  выходитъ  на  улицу 
зв']Ьрь — близится  ночь". 

Леонидъ  Андреевъ,  работающ1й  обычно  по  ночамъ,  стано- 
вится художникомъ  ночи.  „НФкто  въ  с7Ь2)омь^^ ,„  Че1}ны я  наски** , 
Корабль  „на  черпыхъ  парусахъ",  отбрасываютъ  т'Ьнь  на  его 
мрачное  творчество.  Важн-Ьйшхя  переживанхя  его  героевъ 
ироисходятъ  ночью,  его  главные  герои:  Керженцовъ,  Савва, 
герой  „Моихъ  записокъ",  1уда,  Анатэма — ночныя  души. 

„Стыдно  быть  хорошимъ",  „пол-Ьземъ  во  тьму" — къ  этнмъ 
формуламъ  прншелъ  художникъ,  у  котораго  въ  1905  году 
революц10неры  говорятъ  о  своихъ  врагахъ:  „Если  бы  солнце 
висЬло  ниже,  они  погасили  бы  солнце,  чтобы  издохнуть  во 
мрак-Ь". 

Зд-Ьсь  мы  должны  подчеркнуть,  что  идея  „Тьмы"  прес.ггь- 
дуежъ  художника  уже  давно.  Онъ  возвращается  къ  ней  так-ъ 
же  часто,  какъ  къ  иде-Ь  о  лживости  мысли. 
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Еще  въ  1900  году  въ  Л°  300  газеты  „Еурьеръ'^  въ  своемъ  фе,гье- 
тон1ь  подъ  обычномъ  назван1емъ  „Мелочи  жизни"  Леонидъ. 
Андреевъ  разсуждаетъ  о  „диссоианаь"  жизни  приблизительно 
такъ  же,  какъ  его  револющонеръ-бомбистъ.  Въ  основ'Ь  этихъ 
разсужден1й  С^ыла  идея  толстовскаго  опрощен1Я,  доведенная 
до  крайняго  пред-Ьла,  до  абсурда. 

Мысль  о  диссонансЬ  во  всеГ!  ея  острот'Ь  была  прочувство- 
вана Леонндомъ  Аидреевымъ  въ  ту  ночь,  когда  онъ  возвращался 
изъ  художественнаго  театра  посл-Ь  драмы  „Докторъ  Шток- 
манъ",  возвращался,  только  что  переживъ  моментъ  велпчай- 
шаго  подъема  и  наслажден1я  гармоп1ей.  Онъ  былъ  потрясенъ- 
пьесой,  выбитъ  изъ  душевнаго  равнов'Ьс1я.  По  дорог'Ь  его  пора 
зила  та  пропасть,  которая  отд'Ьляетъ  его  интеллигента,  отдав- 
шаго  дань  возвышеннымъ  чувствамъ,  отъ  возницы,  предста- 
вителя того  „тупого  и  безсмысленнаго  большинства",  которое 
пресл-Ьдовало  доктора  Штокмана. 

Мысли  былъ  данъ  толчекъ,  и  художникъ-ннтеллигентъ- 
пишетъ: 

„Онъ  меня  везъ,  а  я  о  немъ  думалъ.  О  немъ  и  о  такихъ^ 
какъ  онъ,  зв-Ьряхъ  и  дворнягахъ,  объ  ихъ  тупости  и  зв-Ьри- 
ныхъ  чувствахъ,  о  той  пропасти,  которая  отд-Ьляетъ  ихъ  отъ 
насъ,  возвышенно  одинокихъ  въ  нашемъ  гордомъ  стремлен1и. 
къ  истин-Ь  и  свобод'Ь.  И  на  одинъ  мигъ  странное  то  было 
чувство:  во  мн1>  вспыхнула  ненависть  къ  доктору  Штокману 
и  захот'Ьлось  изъ  моего  свободнаго  одиночества  уйти  и  ра- 
створиться въ  этой  сЬрой  тупой  массЬ  полу-людей"  *). 

Кончилась  тогда  эта  тирада  игривымъзам'Ьчан1емъкающа- 
гося  интеллигента  „возможная  вещь,  что  черезъ  н'Ькоторое- 
время  я  вл'Ьзъ  бы  на  козлы,  но  по  счастью  мы  пр1'Ьхали". 

Когда  револющонеръ-бомбометатель  попалъ  въ  разсказ'Ь- 
„Тьма"  въ  публичный  домъ  и  тамъ,  выбитый  изъ  душевнаго- 
равнов'Ьс1я,  почувствовалъ  трагед1Ю  „полулюдей",  онъ  „вл'Ьзъ. 
на  козлы",  поднялъ  тостъ  „за  подлецовъ,  за  мерзавце  въ,  за 
трусовъ,  за  раздавленныхъ  жизнью,  за  т'Ьхъ,  кто  умираетъ. 
отъ  сифилиса".  (IX — 127). 

Это  былъ  припадочекъ.  Револющонеръ,  вместо  того,  что- 
бы поднимать  челов-Ька  Къ  „зв-Ьздамъ",  опускался  „въ  пучи- 
ну", но   была   въ   словахъ   революц10нера   мучительная   боль. 


*)  См.  т.  I,  стр.  280  сДиссонансъ». 
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за  униженнаго  и  поруганнаго  челов-Ька,  и  не  было  никакой 
надежды  на  избавленхе  и  было  глубокое  презр-Ьихе  къ  сытой 
доброд'Ьтели,  самоуверенности  и  самодовольству. 

Тему  „диссонанса"  повторяетъ  художникъ  въ  драм-Ь  „Про- 
фессоръСторнцынъ",  когда  знаменитый  ученый,  прогляд'Ьвш1й 
развалъ  семьи,  кланяется  низкому  лбу  своего  сына,  ту  же 
тему  онъ  слегка  затронулъ  въ  трагед1и  „Царь-Го л одъ"  и  по- 
дробно, по-новому,  развилъ  въ  роман-Ь  „Сашка  Жегу- 
левъ". 

Когда  въ  трагед1и  „Царь-Голодъ"  на  суд-Ь  здоровенный 
д'Ьтина,  нзнасиловавш1й  барышню  въ  л'Ьсу,  можетъ  быть, 
Зиночку  изъ  „Бездны"  говоритъ  въ  свое  оправдан1е,  что  онъ 
изнаспловалъ  бы  „вотъ  ту  и  вотъ  ту",  „Д-Ьвушка  въ  черномъ* 
поднимается  громко  и  съ  внзгомъ: 

„А  почему  ты  думаешь,  что  она  не  пошла  бы  за  тебя 
замужъ?  Я  бы  вышла,  быть  можетъ". 

Голодный  громко: — Посмотри  лучше. 

„Д'Ьвушка  въ  черномъ — „Ты  правъ — не  вышла  бы:  ты 
слишкомъ  груОъ'^ . 

Когда  голодную  мать,  утопившую  ребенка,  сытыя  дамы 
обвиняютъ  въ  отсутств1и  материнскаго  чувства,  „Д-Ьвушка  въ 
черномъ"  пытается  протянуть  руку  осужденной,  но  преступ- 
ница-мать съ  отвращен1емъ  отталкиваетъ  протянутую  руку. 
Такъ  и  проститутка  изъ  „Тьмы"  отв-Ьчаг^тъ  пощечиной  рево- 
лющонеру,  поц-Ьловавшему  ей  руку. 

Преступница-мать  презираетъ  сытую  девушку,  которая 
не  совершила  преступлен1я  ибудетъ  вь  раю,  точно  также  съ 
чувствомъ  превосходства  герой  „Моихъ  записокъ"  гляднтъ  на 
чистый  образт^  распятаго  Христа,  который  прошелъ  „только 
по  краю  челов-Ьческихъ  страданий",  и  котораго  „только  п-Ьна 
кровавыхъ  и  грозныхъ  волнъ  коснулась"  (т.  VII,  177). 

То,  чего  не  сд-Ьлала  „Д-^^вушка  въ  черномъ",  на  то  ре- 
шился революц10неръ-бомбометатель,  ушедш1й  изъ  м1ра  борьбы 
за  свтгигое  будущее  въ  царство  тьмы^  на  то  р-Ьшился  Саша 
Лоюдипъ  ставш1й  Сашкой  Лхегулевымъ,  ушедшш  изъ  гимнази- 
ческой компаш'и,  изъ  чистаго  домика  въ  „отеппую  темноту" 
уб1йствъ  и  поджоговъ. 

По  мысли  художника  Саша  Погодинъ  не  побоялся  слиш- 
момь  грубыхъ,  не  хот-Ьлъ  быть  въ  раю,  онъ  не  жизнь,  а 
душу  свою  полагаетъ  за  народъ.  когда  уходитъ  изъ    группы 
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экспропр1аторовъ-поджигателей  въ  л'Ьса,  подобно  знамени- 
тому Савицкому. 

„Дайте  мн'Ь  чистаго  челов-Ька,  я  съ  нимъ  въ  разбой  пой- 
ду"— говорилъ  СТИХ1ЙНЫЙ,  не  знавш1й  оглядки  Колесниковъ, 
этотъ  мужицк1й  сынъ,  этотъ  л'Ьш1й,  съ  лошадинымъ  кося- 
щимъ  глазомъ,  который  преображается  въ  л'Ьсу.  Если  рево- 
люшонеръ-бомбометатель  устыдился  быть  хороши мъ,  захо- 
Т'Ьлъ  погасить  всЬ  огни  и  уйти  во  тьму,  и  свой  храмъ  пре- 
вратплъ  въ  вертепъ,  то  Саша  Погодинъ  свое  чистое  т-Ьло  отдалъ 
всяческой  грязи  и  захот1злъ  вертеиъ  превратить  въ  храмъ. 
Одинъ  задумалъ  растворить  себя  во  тьм'Ь,  другой  пожелалъ 
тьму  растворить  въ  себ'Ь,  грязь  очистить  своей  чистотой,  осв'Ь- 
тить  и  освятить  разбой. 

Трагед1и  революц10нера-бомбометателя  мы  не  увид'Ьли, 
трагед1я  Саши  Погодина — на  лицо.  Онъ  паснулъ  О^ьленькимь 
барашкомъ,  и  этотъ  сонъ  навивали  ему  безчисленные  перво- 
бытные ЕремФи  Гн-Ьдыхъ,  „каменнымъ  идоломъ"  которыхъ  онъ 
сталъ;  онъ  проснулся  з.юдзьемъ  нсщющепнымъ,  и  разбудили 
его  т-Ь  же  Ерем-Ьи  Гн-Ьдыхъ,  которые  раньше  его  почувство- 
вали, что  ихъ  путь  былъ  избранъ  нев'Ьрно. 

Трагед1я  Саши  Погодина  началась,  когда  онъ  спросилъ 
себя— нужна-ли  была  его  жертва?  Спросилъ,  какъ  спрашивалъ 
1уда,  предавш1й  Христа  во  имя  любви — въ  пов-Ьсти  Л.  Андре- 
ева, восп-Ьвшаго  „любовью  распятую  любовь". 

Жертва  его  была  понятна,  говорила  о  величайшей  мук'Ь, 
она  осв-Ьтила  тьму  жестокаго  времени,  она  р-Ьзко  подчерк- 
нула необходимость  новаго  пути,  но  она  не  достигла  той 
ц-Ьди,  которую  ставилъ  себ'Ь  чистый  Саша  Погодинъ.  Чистого 
Сашу  погубилъ  1езуитск1й  принципъ:  „ц'Ьль  оправдываетъ 
средства".  За  апщемъ  пришли  волки,  за  чистымъ  мальчиксмъ 
потянулись  гады  съ  ихъ  „все  дозволено"— съ  ихъграбежомъ 
и  уб1йс1вомъ  для  себя,  безъ  всякаго  „во  имя",  потянулись 
деревенск1е  Смердяковы. 

Наступилъ  моментъ,  когда  стерлась  грань  между  Сашей 
Погодинымъ  и  безчисленными  Сашками  Жегулевыми,  когда 
подвижннкъ  стали  валить  всЬ  мерзости  и  когда  подвижникъ 
понялъ,  что  онъ  самъ  расплодилъ  этихъ  гадовъ,  этихъ  Са- 
шекъ  Жегулевыхъ. 

Когда  Колесниковъ  захот'Ьлъ  осв-Ьтить  разбой  чистотой  и 
заговорилъ  объ  этомъ  въ  красивомъ,  чистомъ  флигельк-Ь,  мать 
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Саши  возстала  противъ  этой  головной  формулы,  противъ  этой 
иосл-Ьдыей  запов'Ьди,  противъ  голаго  человека  на  голой 
земл-Ь. 

„Да  замолчите  же  вы...  поймите,  поймите  же  вы,  сумас- 
шедш1й  вы  челов-Ьк-ь,  что  и  дтла,  и  д-Ьла  должны  Сыть 
миапы". 

Когда  деревенск1й  Смердяковъ,  повторявш1й,  что  Бога 
н'Ьтъ,  а  душа  -кл'Ьточка,  поклонился  Саш-Ь  Погодину,  въ 
ноги,  какъ  убхйц-Ь,  маленьк1й  Иванъ  Карамазовъ  содрогнулся: 
уб1йственная  чистота  привела  къ  смердяковщин'Ь. 

Онъ  почувствовалъ  правду  матерннскихъ  словъ,  почувство- 
валъ,  что  не  только  надо  быть  чистымъ  и  хорошимъ,  но  что 
надо  творить  хорош1я,  чистыя  д'Ьла  и  надо  разъ  навсегда 
покончить  съ  подлой  и  1езуитской  теор1ей:  „Ц'Ьль  оправды- 
ваетъ  средства..." 

Когда  почувствовалъ  и  понялъ  это  Сашка  Жегулевъ,  онъ 
снова  сталъ  Сашей  Погодинымъ,  онъ  снова  вернулся  душой 
къ  своей  матери  великомучепиц'Ь,  онъ  вернулся  къ  чистогЬ 
и  покончилъ  съ  тьмой,  оставаясь  револющонеромъ. 

Власти  убили  не  Сашку  Жегулева,  а  Сашу  Погодина,  ко- 
торый за(римированъ  былъ  только  разбойникомъ.  (Я  уже  гово- 
рилъ,  что  въ  шалаш'Ь  его  нашли  грпммъ  и  принадлежности 
маскарада). 

Романъ  этотъ  говоритъ  весьма  красноречиво,  что  худож- 
никъ  переживаетъ  новыя  настроен1я  и,  что  самое  главное, 
эти  новыя  настроен1я  нарождаются  въ  жизни. 

Преодол^^нхе  тьмы,  презр'Ьн1е  къ  нечаевщин-Ь  переживаетъ 
теперь  передовая  интеллигенщя.  Слишкомъ  стало  ясно,  что 
Саш'Ь  Погодину  надо  р-Ьзко  отграничить  себя  отъ  всевозмож- 
ныхъ  Сашекъ  Жегулевыхъ,  которые  отравили  и  загрязнили 
чистый  потокъ  революц1оннаго  движенхя.  Заслуга  Леонидъ 
Андреева  заключается  въ  томъ,  что  онъ  въ  своемъ  роман-Ь 
подошелъ  къ  этому  вопросу. 

Но  романъ  былъ  написанъ  черезъ  три  года  посл'Ь  „Тмш" 
и  какъ  „Марсельеза"  была  преодол-Ьньемъ  „Бездны",  такъ 
романъ  „Сашка  Жегулевъ"  явился  не  продолженхемъ,  а  пре- 
одол'Ьшемъ  „Тьмы". 

Свою  ,Тьму"  Леонидъ  Андреевъ  оборвалъ  какъ-бы  на 
полуслов'Ь.  Онъ  не  показалъ  намъ,  какъ  хорош1й  сталъ  пло- 
химъ  и  какъ  проститутка  стала  революц1онеркой.  Намъ    ду- 
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мается,  и  не  мог-ь  показать,  ибо  идея  тьмы  родилась  въ  го- 
мв7ь  художника,  и  не  была  оправдана  жизнью. 

Натура листическ1я  подробности  напоминаютъ  деревянные- 
кресты,  поставленные  передъ  глазами  зрителя  въ  панорам-Ь 
„Голгоеа".  Эти  кресты  должны  создавать  иллюз1Ю  д'Ьйстви- 
тельности,  но  не  создаютъ. 

На  страшный  роковой  вопросъСаши  „какое  же  ты  им-Ьешь 
право  быть  хорош имъ,  когда  я— плохая",  образы  Леонида 
Андреева  въ  его  „Тьы-Ь"  не  даютъ  отв'Ьта.  Они  волнуютъ, 
мучатъ,  раздражаютъ  и  даже  Бозмуп],аютъ,  потому  что  въ 
нихъ — разсужденге  о  высшей  любви  къ  челов-Ьк'у,  но  н'Ьтъ 
самаго  чувства  этой  любви.  Этимъ  чувствомъ  любви  согр'!Ьты 
ЗИН0Г1Я  страницы  романа  „Сашка  Жегулевъ". 

Пьеса  Леонида  Андреева  „Царь-Голодъ",  выпущенная 
„Шиповникомъ"  отд'Ьльно,  разошлась  въ  первый  день  въ  17  ты- 
сячахъ  экземпляровъ.  Это  показываетъ,  съ  какой  жадностью 
набросилась  на  нее  публика.  Набросилась  и  разочаровалась.. 
Пьеса  не  могла  увпд'Ьть  св-Ьта  рампы,  для  читателя  пропали 
ея  красочные  контрасты,  св-Ьтовые  эффекты,  ея  пластич- 
ность, ея  музыка,  но  зато  въ  чтен1И  открылась  ярче  и  глубже 
огромная  пропасть,  выросшая  между  авторомъ  и  демократ1ей^ 

Даже  ропотъ  убитыхъ,  голодныхъ,  усЬявшнхъ  мертвое 
поле — „мы  еще  придемъ...  мы  еще  придемъ... — горе  поб-Ьди- 
телямъ",  даже  это  грозное  пророчество,  нын-Ь  оправдываю- 
щееся—не радуетъ  и  не  ут'Ьшаетъ. 

Пусть  мертвые  встанутъ,  пусть  они  еще  придутъ,  пусть 
Царь  Тол одъ  тысячи  разъ  убьетъ  ихъ,  воскреситъ  снова  и. 
снова  поведетъ  на  „посл'Ьдн1й  бунтъ",  художникъ  не  в-Ьритъ. 
Бъ  поб'Ьду  челов'Ька,  не  в'Ьритъ  въ  царство  любви. 

За  колокольней  времени  встаетъ  его  башня  съ  часами,. 
в-Ьчно  повторяющая  „Такъ  было,  такъ  будетъ,"  за  бунтомъ 
голодныхъ  рисуется  грядущая  „Тьма",  которая  погаситъ  всЬ 
огни. 

Для  Л.  Андреева  „н'Ьтъ  ничего  страшн-Ье  челов-Ька". 

Объ  этомъ  говорятъ  всЬ  его  герои — и  Савва,  и  Царь-Голодъ. 
Если  в'Ьритъ  художникъ,  то  лишь  въ  одно — въ  поб'Ьду  зла^ 
Страшно  жить  съ  этой  в-Ьрой. 

Пьеса  Леонида  Андреева — это  приговоръ  челов-Ьку:  „Осуж- 
денъ  во  имя  дьявола". 
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Пьеса  Леонида  Андреева  —  это  иляска  смерти,  это — 
„мертвое  поле",  это — бунтъ  и  пропов'1Ьдь  бунта  противъ 
жизни,  противъ  „большого  сада*,  гд'Ь  расцв'Ьтаютъ  цв'Ьты 
любви. 

Эмиль  Верхарнъ,  написавш1й  свои  „Зори",  „Мятежъ", 
„Возстан1е",  слышитъ  съ  какиыг-то  восторгомъ  „безсчетныхъ 
шаговъ  возрастающ1й  топотъ,  все  громче  и  громче  въ  зло- 
в'Ьщей  т'Ьни  на  дорогЬ  въ  грядущее  дни"...  Молотъ  его  куз 
неца  „вольный  и  блестящ1н,  изъ  руды,  творящ1Й  оруж1е  по- 
б'Ьдъ  Т'Ьхъ,  что  провидитъ  онъ  за  далью  л'Ьтъ".  Въ  часы 
возстан1я  у  Эмиля  Верхарна  „ярость  великая,  съ  пламеннымъ 
ликомъ,  съ  радостнымъ  крикомъ,  съ  кровью,  бушующей  въ 
жилахъ,  встала  на  груд15  камней.  Все  она  въ  снлахъ.  Все 
она  можетъ"!  „И  что-бы  судьи  не  судили, — сквозь  сонмы 
в-Ьковъ  насъ  влечетъ,  сп-Ьша,  задыхаясь,  безв'Ьстная  Сила 
впередъ". 

Этого  восторга  поэта,  пьянаго  м1ромъ,  не  знаетъ  Леонндъ 
Андреевъ.  Ярость  его  мятежниковъ — ничего  не  можетъ,  кром-Ь 
сжиган1я  книгъ'  и  разрушеш'я  нащональной  галлерен.  Без- 
в'Ьстная  сила,  которая  влечетъ  насъ  по  дорог'Ь  въ  грядущ1е 
дни,  нев'Ьдома  муз'Ь  Андреева,  этой  дпвушюь  въ  щтомъ,  которой 
н'Ьтъ  м'Ьста  среди  поб-Ьдителей  и  н-Ьтъ  м-Ьста  среди  поб'Ь- 
жденныхъ. 

Крестьянкнъ  —  горилла,  рабоч1й  —  машина,  хулиганъ  — 
зв-Ьрь,  вотъ  т'Ь  рабы,  которые  могутъ  убить  „дьявола", 
разбить  машину,  сжечь  Мурильо  и  Веласкеза,  но  не  могутъ 
ничего  создать,  рабы,  которымъ  чужда  формула  Верхарна — 
„убивая,  твори,  обновляй". 

Низы — безнадежны:  ихъ  озлобляетъ  Царь*Голодъ  и  тол- 
каетъ  на  отчаянныя  безумства.  В^рхи — потеряли  предста- 
влен1е  о  правд'Ь,  о  чести,  о  красо'^'Ь;  ихъ  лакей — Голодъ 
развратилъ  до  потери  образа  челов'Ьлсскаго. 

И  вс']Ь  они  идутъ  не  впередъ,  а  назадъ.  Крестьянинъ 
дичаетъ.  Рабоч1й  туп-Ьетъ.  Сытый  наполняетъ  свой  городъ 
звономъ  ц'Ьпёй.  Н'Ьтъ  у  художника  „своихъ",  н-Ьтъ  у  него 
соц1альныхъ  элементовъ,  на  чел-Ь  которыхъ  почила  благодать. 
И  рабочихъ,  и  хулигановъ  подъ  конецъ  онъ  сваливаетъ  въ 
одну  кучу. 

Гд'Ь  д'Ьлись  тысячи  рабочихъ  въ  ночь  великаго  буша? 
В-Ьдь  они  хотятъ  вер};уть  м]"ру  прекраснаго  челов'Ька.  Или  во 


—  108  — 

глав-Ь  возставшихъ  стали  двадцать  полузв'Ьрей?  Порой  ка- 
жется,  что   наростающ1й    мракъ    поглотилъ   всЬ  огни. 

Кто  же  разрушаетъ  галлерею?  кто  жжетъ  книги?  Не  Т'Ь  ли 
рабоч1е,  которые  десять  разъ  спасли  свободную  Франщю? 
Не  гЬ  ли  рабоч1е,  которые  въ  1871  году,  въ  дни  своего 
торжества,  поручили  Элизэ  Реклю  и  Бенжамену  Гастино  *)  ре- 
организовать нацюнальную  библ10теку?  И  знаете,  съ  какой 
ц-Ьлью? — чтобы  спасти  книги  отъ  разграблен1Я  со  стороны 
спасателей  культуры.  „Они  запретили— говоритъ  Э.  Лпсса- 
гаре,  историкъ  коммуны  — получен1е  книгъ  на-домъ,  положивъ 
пред'Ьлъ  злоупотреблен1ямъ  привиллегированныхъ,  которые 
создали  себ-Ь  библ1отекн  изъ  обществен ныхъ  коллекщй... 
Федеращя  артистовъ,  им'Ьвшая  президентомъ  Курбе,  выбран- 
наго  членомъ  коммуны,  и  между  своими  членами  скульптора 
Далу,  работала  надъ  открыт^емъ  музеевъ  и  наблюден1емъ 
за  ними". 

Не  слишкомъ  ли  мы  боимся  „орды  варваровъ",  „скрипа 
тел-^^гъ",  „косматыхъ  чудовищъ",  не  слишкомъ  ли  мы  назой- 
ливо спасаемъ  культуру  отъ  грядущаго  хама,  съ  легкой  руки 
Мережковскаго?  У  насъ,  правда,  губятъ  культуру,  жгутъ 
ыилл1оны  книгъ,  но  руки  народа  неповинны  въ  этомъ  уб1й- 
ств-Ь,  совершаемомъ  „во  имя  дьявола". 

Намъ  скажутъ:  разв-Ь  Л.  Андреевъ  нарисовалъ  рабочихъ 
косматыми  чудовищами? 

Онъ  сд'Ьлалъ  хуже:  онъ  выведъ  тысячи  рабочихъ  во  второй 
картин-Ь,  чтобы  въ  „ночь  великаго  бунта"  забыть  о  нихъ, 
превратить  „искры  С1янья  встающей  зари"  въ  искры  чад- 
ныхъ  головешекъ,  въ  искры  чудовищнаго,  варварскаго  костра. 

Да  и  что  такое  представляютъ  собой  рабоч1е  во  второй 
картин'Ь?  Груды  темныхъ  т'Ьней,  винтики,  колеса,  ремни, 
трусливыхъ  рабовъ  -  это  въ  массЬ.  А  т'Ь,  которые  попадаютъ 
въ  полосу  св-Ьта,  отд'Ьляются  не  отъ  живыхъ  рабочихъ,  а 
отъ  „груды  темныхъ  т-Ьней",  царящей  въ  душ-Ь  художника. 
ВсЬ  трое  рабочихъ  такъ  и  просятся  подъ  р'Ьзецъ  скульптора 
или  на  полотно  художника,  который  создаетъ  яркую  па- 
раллель тремъ  богатырямъ  Васнецова.  Ихъ  фигуры  красочны 
и  пластичны,  но  он-Ь  произвольны  и  случайны,  ими  не 
исчерпываются  и  даже  не  нам-Ьчаются  основныя  черты  про- 

*)  Лиссагаре.  Истор1Я  парижской  коммуны.  Фр.  изд.  стр.  241. 
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летар1ата.  Что  представляютъ  три  фигуры  Л.  Андреева? — 
Силу — и  бычачью  тупость,  крылья  для  полетовъ — и  кровь 
чахоточнаго,  старость — и  безцв'Ьтность...— НФтъ,  г.  скульпторъ 
если  вы  создадите  такую  группу,  будьте  покойны,  она  не  по- 
падетъ  въ  народный  домъ  или  биржу  труда...  Пожалуй,  ее 
пр1обр'Ьтетъ  профессоръ,  читающ1н  лекц1и  о  культур'Ь.  Ну, 
и  пусть  его! 

Надъ  рабочими  тягот'Ьетъ  власть  Царя-Голода,  но  голодъ 
давно  уже  не  провоцируетъ  рабочихъ  на  разбиван1е  машинъ, 
онъ  толкаетъ  ихъ  къ  уразумФн1Ю  пути,  уразум±н1ю  неведомой 
силы.  Рабоч1е  готовятся  уничтожить  царство  голода. 

Въ  танцахъ  хулигановъ,  Смерти  и  Царя-Голода  художникъ 
отм'Ьтилъ  одну  черточку:  этотъ  ужасный  танецъ  Смерти  въ 
подвал'Ь,  гд'Ь  лежатъ  два  трупа,  „принимаетъ  хараптеръ  ми»- 
щапской  вечеринки" .  Самый  танецъ  совершается  подь  му.шыу 
аерхнихъ.  Этотъ  м'Ьщанск1й  налетъ,  эта  музыка  верхнихъ  до 
боли  р'Ьзко  чувствуются,  когда  вы  пытаетесь  отъ  отд'Ьльныхъ 
картинъ,  отъ  шести  пьесъ,  мало  связанныхъ,  перейти  къ  одной 
пьесЬ. 

Самая  форма  пьесы  не  поражаетъ  новизной  и  оригиналь- 
ностью. 

Она  написана  по  образцу  представлен1я  „}11изнь  Чело- 
в1зка"  и  является  какъ  бы  его  дальн±ншимъ  развит1емъ. 
Только  зд-Ьсь,  вм'Ьсто  отд-Ьльныхъ  отрывочныхъ  картинъ  изъ 
жизни  абстрактнаго  Челов'Ька  съ  его  печалями  и  радостями, 
отъ  колыбели  до  могилы,  передъ  нами  проходятъ  образы 
различныхъ  абстрактныхъ  классовъ,  враждебныхъ  другъ  къ 
другу  въ  острый  моыентъ  голоднаго  бунта  и  подавлен1я  его. 

Въ  „Жизни  Человека"  царитъ  н1^кто  въ  с'1^ромъ.  Это 
главное  д'^йствующее  лицо,  приводящее  въ  движен1е  театръ 
челов'Ьческихъ  мар10нетокъ.  Въ  последней  пьес1^  централь- 
ная фигура — ЦарьТолодъ — истинньп!  творецъ  челов-Ьческой 
кс1мед1и  и  челов'Ьческон  трагед1п. 

„Шзкто  въ  сЬромъ"  неподвиженъ,    и   только   по  гор±н1Ю  . 
св'Ьчи,  какъ  циферблату,  вы  узнате,  скоро-ли   пробьетъчасъ   ^ 
Челов-Ька.  Н'Ькто  съ    каменнымъ   равиодуш1емъ   таинственно 
Р'Ьшаетъ  судьбы,  а  Челов'^къ  явно  д'Ьйствуетъ.  Царь- Голодъ 
разноликъ  и  преисполненъ  д'Ьйств1Я. 

Н'Ькто  въ  сЬромъ  стоитъ  въ  одномъ  и  томъ  же  углу  равно- 
душный и  холодный.  Царь-Голодъ  в-Ьчно  притворяется,  пере- 


-по- 
брасывается, какъ  пламя  въ  бурю,  отъ  однихъ  группъ  къ 
другимъ,  онъ  съ  голодными — противъ  сытыхъ,  онъ  съ  сытыми — 
противъ  голодныхъ,  онъ  только  что  провозглашаетъ  „Горепо- 
б15жденнымъ"  и  вотъ  уже  съ  наглымъ  хохотомъ  пророчить 
^Горе  поб-Ьдителямъ". 

Предательство  Царя-Голода,  метаморфозы  этого  царя  и 
лакея,  отца  голодныхъ  и  палача — связываютъ  прологъ  и  кар- 
тины, но  связь  эта  не  прочна.  Не  прочна,  прежде  всего  по- 
тому, что  лицо  Царя-Голода  далеко  не  выдержано.  То  мы 
видпмъ  злостнаго  провокатора,  который  толкаетъ  голодныхъ 
къ  дикому  бунту  и  никогда  не  приводить  къ  прочной  по- 
б-Ьд-Ь,  то  друга  поб'Ьждбнныхъ,  который  плачетъ  съ  ними 
кровавыми  слезами  и  приходить  къ  сытымъ  поб'Ьдителямь, 
сраженный,  подавленной  гибелью  возставшихъ. 

Если  читатель  спросить,  какова  же  идея  пьесы, — я  скажу: 
разверните  сборникъ  „Помощь  голоднымь"  и  на  22  страниць 
прочтете  сл-Ьдующее: 

„Систематическое  голодан1е  народа  всегда  было  наилуч- 
шимь  средствомъ  обезпечиван1*я  незыблемости  существующаго 
порядка — ибо  ничто  такъ  быстро  и  В'Ьрно  не  превращаеть 
челов-Ька  въ  раба,  какъ  голодъ;  ибо  даже  разгн']Ьванный  го- 
лодный рабъ — не  революцюнерь,  а  голодный  бунтъ — не  ре- 
волющя". 

Впрочемь,  эта  идея  далеко  не  новая — проводится  худож- 
никомъ  далеко  не  посл'Ьдовательно,  благодаря  какой-то  не- 
р-Ьшительности — безчисленнымъ  оговоркамь  *),  какъ-бы  бро- 
шеннымь  на  всяк1й  случай. 


Во  всЬхь  этихь  произведен1яхь  и  въ  особенности  въ 
очень  логично  построенной  и  пронизывающей  насквозь  хо- 
лоднымь,  мрачнымь  скептицизмомь  пов-Ьсти  „Мои  записки" — 
огромная  связь  съ  разсказами  „Ложь",  „Бездна",  „Ст-Ьна", 
„Мысль".  Н'Ьтъ  въ  ннхъ  выхода  и  н-Ьтъ  р-Ьшенхя. 

Говорять,  всЬ  дороги  ведуть  въ  Римь,  у  Леонида  Андреева 
всЬ  дороги  ведуть  въ  его  злой  городъ. 

Зд-Ьсь  „1дп1з  запа!",  зд'Ьсь  творчество  построено  на  фунда- 
менте   Ничто,   зд'Ьсь    царитъ    КиПиз,    зд'Ьсь   ум-Ьстна   мечта 


*■)  Одна  пзъ  такихъ  оговорокъ:  Пнженер7>  разсаазываетъ,  что  «эти 
11д1оты>  сожгли,  кажется,  нащональную  галлерею,  —  и  тутъ  же  добавляегь: 
«Впрочемъ,  можетъ  быть,  она  сгорала  отъ  нашихъ  снарядовъ>. 
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Керженцова  и  Саввы,  уничтожить  этотъ  М1ръ — ,сумасшедш1й 
домъ",  этотъ  м1ръ,  гд'Ь  „такъ  много  боговъ  и  н'Ьтъ  единаго 
Бога",  ГД'Ь  „н'Ьтъ  м-Ьста  для  правды". 

Вм-ЬсгЬ  съ  Саввой,  точно  и  самъ  художникъ  хочетъ  св'Ьто- 
преставлен1я. 

„Л'Ьчили  ихъ  л'Ькарствами — не  помогло;  л'Ьчили  ихъ  же- 
Л'Ьзомъ— не  помогло.  Огнемъ  пхъ  теперь  надо  —  огнемъ". 
(VI— 235). 

Огонь  одно  изъ  главныхъ  д'Ьйствительныхъ  лицъ  въ  драм'Ь 
„Савва",  въ  трагед1и  „Царь-Голодъ",  въ  трагической  элепи 
„Черныя  маски"...  Гн'Ьвныя,  негодующ1Я  ноты  слышатся  въ 
огненныхъ  тнрадахъ  Саввы. 

Во  всЬхъ  мпстикоснмволическнхъ  произведенхяхъ  этого 
пер10да  антиобщественнымъ  элементамъ  отводится  видная 
роль.  Они  приходятъ  жечь,  разрушать  и  уничтожать.  Ихъ  чер- 
ныя т-Ьни  заслоняютъ  отъ  художника  бодрыхъ  и  сильныхъ 
люден,  живущихъ  д'Ьйствительностью,  творяш,ихъ  новое,  свя- 
занныхъ  кровными  узами  съ  той  массой  народа,  которая 
жаждетъ  св'Ьта  и  радости.  Антиобш,ественные  элементы 
играли  видную  роль  въ  посл'Ьреволющонную  эпоху.  Они 
всюду  несли  разрушен1е  и  разложен1е. 


IX. 
ПОХОДЪ  ПРОТИВЪ  ЛЕОНИДА  АНДРЕЕВА. 

Уже  давно  въ  печати  раздавались  р-Ьзкхе  голоса  противъ 
Леонида  Андреева.  Его  „Бездна",  какъ  мы  уже  вид-Ьли,  по- 
родила ц-Ьлую  литературу,  но  тогда  марксистская  критика 
въ  лиц1>  Е.  Соловьева  (Андреевича),  А.  Н.  Богдановича  и 
другихъ  встала  на  заш,иту  художника. 

Теперь,  посл-Ь  „Тьмы",  „Царя-Голода",  „Саввы",  „Елеа- 
зара",  „Проклят1я  Зв-Ьря",  противъ  Леонида  Андреева  съ  не- 
виданной еще  до  того  времени  пылкостью  ополчились  съ 
одной  стороны  модернисты:  ВалерШ  Брюсовъ,  Зинаида  Гип- 
П1усъ,  Д.  Мережковск1й,  Д.  Философовъ — во  имя  культуры  и 
религ1и,  а  съ  другой  стороны  марксисты:  А.  Луначарск1й, 
Т.  Ю.  Адамовичъ,  Орловск1й— во  имя  пролетар1ата  и  обш;е- 
ственности.  Нападки  были  р-Ьзки  и  часто  несправедливы. 
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„Леонидъ  Андреевъ  талантливый  писатель,  но  не  умттый, 
не  образованный  челов'Ькъ"  *)— эту  фразу  Валер1я  Брюсова 
безъ  конца  жуютъ  и  пережевываютъ  культурные  модернисты, 
обычно  прибавляя,  что  и  герои  Л.  А.  — неумны. 

Въ  особенности  распространялась  охотно  на  эту  тему 
Зинаида  Гипп1усъ,  выступившая  со  своей  заграничной  статьей 
(Мегсиге  йе  Ггапсе,  январь  1908  г.)  о  русской  литератур-Ь. 
съ  превознесенхемъ  группы  символистовъ,  отъ  которой  будто 
бы  и  пошла  русская  литература. 

Однимъ  ударомъ  она  приканчивала  „Знаньевцевъ",  при- 
канчивала и  Максима  Горькаго,  и  Леонида  Андреева  съ  изу- 
мительной легкостью.  Это  было  расчетливо  и  „умно*". 

Тогда  же  въ  1908  году  ей  отв'Ьтилъ  А.  Луначарск1й  въ 
Л»  3  „Заграничной  Газеты":  „Да,  это  правда — писалъ  онъ— • 
Леониду  Андрееву  не  хватаетъ  культурности,  это  не  М'Ьшаетъ 
ему  быть  колоссомъ,  который  скоро  сум'Ьетъ  навязать  себя 
и  вниман1Ю  европейцевъ.  Г-жа  Гипп1усъ  полагаетъ,  что  онъ 
утонетъ  въ  лужиц-Ь  мистическаго  анархизма.  Напрасныя  ожи- 
дан1я:  онъ,  правда,  немного  выпачкался  въ  ней,  но  великаны 
въ  лужахъ  не  тонуть".  Въ  той  же  стать-Ь  („Заграничная  Га- 
зета" Л*»  3)  Луначарск1Й  признаетъ,  что  отрицатель  инстинк- 
тивный и  размашистый,  сл-Ьпой  Самсонъ,  разрушавш1й  храмы 
филистимлянъ,  Леонидъ  Андреевъ  „всл'Ьдств1е  недостаточной 
опред'Ьленности  и  силы  мысли  подпалъ  подъ  косвенное  вл1Я- 
Н1е  русскаго  декадентства"...  „И  вотъ,  онъ  въ  угоду  новому 
уЕлечен1ю  началъ  шатать  колонны  храмовъ  истиннымъ  бо- 
гамъ,  занесъ  руку  на  подлиниыя  ц1>нности.  Онъ  не  р-Ьшался 
сд1злать  это  совс'1^мъ  открыто,  но  это  зам-Ьтили.  Большая 
публика,  большая  критика  наградила  неудачнаго  разрушителя 
свистками.  Прочиыя  колонны  не  шелохнулись,  а  гк  новые 
союзники,  которымъ  Андреевъ  протяпулъ  руку,  встр'Ьтили 
его  градомъ  насм'кшекъ  и  озлобленной  руганью". 

Но  уже  вскор1>  посл'Ь  этой  отпов'Ьди  модерниетамъ,  въ 
томъ  же  году,  посл'Ь  появлен1я  „Тьмы"  и  „Царя-Голода" 
А.  Лупачарск1й  пишетъ  другую  стать-Ь  въ  „Литературномъ 
Распад-Ь":  онъ  отлучаетъ  отъ  церкви  автора  „Тьмы"  и  при- 
числяетъ  его  посл-Ьдисе  произведен1е  къ  „ихъ  литератур'Ь". 


*)  „В'Ьсы"  1908  г.  I.  Аврел1й.  Эта  статья  отм'Ьчепа  въ  библ10граф1И  къ 
пропзведен1яыъ  Ва^1ер1я  Брюсова. 
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А.  Луначарский  раасматриваетъ  художника  не  только 
какъ  могильщика  всего  отжившаго,  а  какъ  Герострата.  Не 
зам'Ьтно  самъ  критикъ  ставилъ  себя  въ  положенхе  Геро- 
страта таланта. 

Одно  за  другимъ  разобралъ  А.  Луначарск1й  посл-Ьднтя 
произведен1я  того  пер1ода. 

„Андреевъ  хочетъ  въ  насъ  возбудить  сожал'Ьн1е  къ  Туд'Ь 
и  антипат1ю  къ  челов'Ьчеству — пишетъ  критикъ— напрасныя 
усил1Я.  Безумна,  ужасна,  но  во  многомъ  и  захватывающе  пре- 
красна истор1Я  нашего  вида:  стоитъ-ли  онъ  крови  мучени- 
ковъ  и  героевъ?  Л.  Андреевъ  и  1уда  Искар10тск1й  находили, 
что  н'Ьтъ.  Сами  мученики  и  герои  думаютъ  иначе** 
(163). 

„Страшная  правда  „Тьмы"  не  устрашила  А.  Луначарскаго. 
По  его  словамъ,  она  „съ  точки  зр-Ьнгя  теоретической  этики 
не  стоитъ  вы'Ьденнаго  яйца,  а  съ  практической  точки  зр'Ьн1я 
есть  од1тая  въ  лумпенпролетар1атское  тряпье  консервативно- 
м1>щанская  реакщя  на  револющю". 

Въ  пьесЬ  „ Царь-Гол одъ**  наряду  съ  н'Ькоторыми  цостоин- 
ствами  А.  Луначарск1й  увид-Ьлъ  и  подчеркнулъ  главный  недо- 
статокъ,  на  которомъ  остановилъ  свое  впп1ман1е:  „безконечно 
упрощенное,  мрачное,  почти  клеветническое  изображеше 
рабочаго  класса  (176). 

Кончалась  „мрачная"  по  отношен1Ю  къ  Л.  Андрееву  статья 
безпощаднымъ  выводомъ: 

„Мысль  Андреева  всегда  будетъ  слаба  въ  своихъ  титани- 
ческнхъ  потугахъ,  ибо  онъ — м-Ьщанинъ.  Онъ  дошель  до 
нигилизма,  до  всеотрнцан1я.  Боже  мой,  пустое  и  всеобщее 
отрнцан1е  есть  только  утвержден1е,  ибо  во  тьм-Ь,  въ  которую 
хочетъ  онъ  погрузить  М1ръ,  всЬ  кошки  становятся  сЬры. 
Чтобы  тьма  была  тьмой,  надо  противопоставить  ей  св1>тъ. 
Андреевъ  бол-Ьлъ  ею"  (П8  стр.). 

Тьм-Ь  м-Ьщанина  была  противопоставлена  идеолог1я  рабо- 
чаго класса.  „Это  св'Ьтъ  истинный — и  тьма  не  обниметъ  его". 

Этотъ  безпощадный,  нарочито  подчеркнутый  приговоръ, 
плохо  вязался  съ  нарочито  подчеркнутой  защитой  Леонида 
Андреева  въ  „Заграничной  Газет-Ь".  Тоже  дв±  правды! 

Художникъ,  какъ  его  „Д-Ьвушка  въ  черномъ",  оставался 
между   двухъ    враждующихъ    становъ,     „двухъ    становъ    не 
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борецъ,  а  только  гость  случайный",  и  колебан1я  его  въ  ту 
или  иную  сторону  вызывали  предупрежден1я,  предостере- 
жен1Я,  уговоры  и  угрозы,  вызывали  то  превознесен1е,  то 
нпспровержен1е  Это  же  повторялось  съ  небывалой  резкостью 
посл-Ь  его  „Профессора  Сторицына"  и  „Екатерины  Ива- 
новны". Дв-Ь  правды  Л.  А.  уже  не  удовлетворяютъ. 

Въ  оц'Ьнкахъ  двухъ  становъ  'не  было  и  не  могло  быть 
объективнаго  отношен1Я. 

Во  имя  религ103наго  св'Ьта  противъ  андреевской  „тьмы", 
противъ  его  богоборчества,  возсталъ  Д.  Мережковск1й, — по- 
борнпкъ  „новаго  релнг10знаго  сознан1я". 

Статья  Д.  Мережковскаго,  написанная  блестящимъ  язы- 
комъ,  горячо,  хотя  п  не  уб'Ьдптельно,  а  главное  неискренно, 
объявляетъ  Л.  Андреева  „заласканнымъ,  задушеннымъ  сла- 
вою", „новой  жертвочкой  въ  „обезьяньихъ  лапахъ".  Изъ 
этой  тенденщозной  статьи  выходило,  что  Л.  Андреевъ  „не 
влад'Ьетъ  языкомъ",  а  насилуетъ  его,  что  у  него  н'Ьтъ  тра- 
гед1и,  потому  что  никакой  надежды  н-Ьтъ,  что  созерцая  урод- 
ство, онъ  самъ  соглашиется  съ  уродствомъ,  что  его  Савва 
глупъ,  но  не  глуп-Ье  умнаго  Серг'Ья  Николаевича  и  всЬхъ 
вообще  Андреевскнхъ  умныхъ  героевъ".  Съ  особеннымъ  не- 
годован1емъ  обрушился  Д.  Мережковск1Й  противъ  богобор- 
чества Леонида  Андреева: 

„Да,  богоборчество  опошлилось — вотъ  что  надо,  наконецъ 
понять  разъ  навсегда;  можетъ  быть  снова  когда-нибудь  и 
гд'Ь-нпбудь  облагородится,  но  сейчасъ  въ  Росс1И  опошлилось 
оно  почти  до  уличной  пошлости — до  „мистическаго  анар- 
хизма" —мистпческаго  шарлатанства — мистическаго  хулиган- 
ства. Слишкомъ  легкимъ  проыысломъ  сд'Ьлалось  „непр1ЯТ1е 
М1ра":  нынче,  можно  сказать,  всякая  блоха,  у  которой  под- 
вернулась нога,  м1ра  не  прхемлетъ,  бога  проклинаетъ". 

Зд'Ьсь  былъ  выпадъ  и  противъ  Чулкова  и  противъ  его 
„факеловъ". 

Д.  Мережковсшй,  спрашивавш1й  въ  1900  г.:— „кто  скры- 
вается подъ  псевдонимомъ  Л.  Андреевъ?  Горьк1й  или  Че- 
ховъ?" — теперь  отрпцалъ  въ  немъ  художника,  но  зато  при- 
знавалъ  ген1я  обш;ественности  и  всЬми  силами  стремился 
направить  заблудшаго  на  стезю  доброд15тели.  Въ  этой  оц'Ьнк'Ь 
вполн-Ь  сказался  не  художникъ  Д.  Мережковскхй. 

Безнадеженъ  былъ  выводъ  А.  Луначарскаго,  но  зато  полонъ 
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требовательнаго  ожидан1я  былъ  несколько  неожиданный  •  вы- 
водъ  Д.  Мережковскаго,  который  явно  хотЬлъ,  какъ  Феофанъ 
изъ  драмы  Л.  Андреева  „Не  уб1й",  сперва  ужаснуть,  обличить 
гр-Ьшника  и  показать  ему,  надъ  какой  бездной  гр^Ьха  онъ 
•стоитъ,  а  ПОТОМ!.,  какъ  дипломатъ  литераторъ  напутствовалъ 
■словами:  „иди,  и  впредь  не  гр-Ьши".  Признавая,  что  Л.  Андрееву 
по  пути  отрицан1я  „дальше  идти  некуда",  Д.  Мережковск1й 
съ  пропов'Ьдническимъ  жаромъ  звалъ  его — ген1я  обществен- 
ности, въ  свой  лагерь. 

„Огромная  заслуга  Леонида  Андреева — говориль  онъ — 
заключается  именно  въ  томъ  что  онъ  прошелъ  этотъ  путь 
до  конца — до  конца  и  безстрашно,  не  сберегая  души  своей, 
■потерявш1й  душу  свою,  сбережетъ  ее — высказалъ  эту  кощун- 
ственную, но  необходимую  правду.  И  нын-Ь  хотелось  бы, 
чтобы  онъ  первый  въ  русской  револющонной  общественности, 
вспомнивш1й  о  Христ'Ь,  первый  же  и  прпшелъ  ко  Христу. 
Какъ  хот-Ьлось  бы,  чтобы  онъ  понялъ— да  можетъ  быть  и 
лонялъ  уже,  что  его  „челов'Ькъ"  вовсе  не  сверхчелов'Ькъ, 
не  титанъ,  не  богоборецъ,  а  маленьшй,  голеньк1й  ребеночекъ, 
украденный  у  матери  хитрымъ  чудовищемъ. 

„О,  если-бъ  ребеночка  вырвать  изъ  обезьяньихъ  лапъ". 

Во  всЬхъ  этихъ  статьяхъ,  написанныхъ  и  во  имя  куль- 
туры и  во  имя  Христа  и  во  имя  пролетар1ата,  была  одна 
юбщая  черта:  всЬ  обращались  къ  художнику,  какъ  къчелов'ику, 
стоящему  нараспутьи,  обращались,  какъ  къ  осромному  таланту, 
который  обращало  свои  удары  противъ  ваьхъ  безъ  различЫ,  и 
котораю  важно  было  привлечь  на  свою  сторону. 

На  неопределенность  его  позищи  указывали  об-Ь  группы 

У  музы  Леонида  Андреева,  какъ  и  у  1уды  Искар1ота  тоже 
оказался  раздвоенный  черепъ,  точно  разрубленный  мечомъ. 

Война,  объявленная  „Елеэзару",  „1уд'Ь"  и  герою  „Тьмы", 
произвела  очень  сильное  впечатл'Ьш'е  на  Леонида  Андреева. 
Съ  нимъ  произошло  почти  то  же,  что  съ  И.  С.  Тургеневымъ 
посл-Ь  его. романа  „Отцы  и  Д'Ьти",  напечатаннаго  въ Катков- 
<;комъ  „Русскомъ  В-Ьстник-Ь'*.  Тургеневъ  оправдывался,  гово- 
рилъ,  писалъ  по  поводу  нападокъ  со  всЬхъ  сторонъ,  а  реак- 
шонеры  уже  сп'Ьшили  ухватиться  за  „нигилиста".  Посл-Ь 
„Тьмы"  петербургсше  солоны  тоже  возликовали:  „вотъ,  что 
лншетъ  вашъ  Андреевъ  о  вашихъ  револющонерахъ". 

Художникъ      началъ      разъяснять    свои       произведен1Я. 

8* 
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Если  когда-то  на  защиту  „Бездны"  сталъ  Цжемсъ  Линчъ. 
то  теперь  художникъ  охотно  бесЬдуетъ  о  написанномъ  и  его 
бесЬды  делаются  достоян1емъ  широкоЛ  публики. 

Въ  1908  году  въ  „Русскомъ  Слов-Ь"  (отъ  8  апр-кля)  кри- 
тикъ  „Биржевыхъ  В'Ьдомостей"  г.  Измайловъ  воспроизвелъ 
такую  беседу  съ  Л.  Андреевымъ  по  поводу  его  отношен1я  къ- 
револющи: 

„Парт1йные  критики— говоритъ  Леонидъ  Николаевичъ, — 
.  обвпняютъ  меня  за  „Царь  Голодъ"  въ  безв'Ьрь'Ь  въ  поб-Ьду 
сошалпзыа.  Луначарск1п  въ  книг-Ь  „Литературный  распадъ", 
посвященной  борьб-Ь  съ  уродствами  современной  литературы 
съ  точки  зр'Ьн1я  пролетарскаго  мхровоззр'Ьнхя,  обвиняетъ  меня 
почти  |въ  клеветническомъ  изображен1и  рабочаго  класса. 
Идею  „Царя-Голода"  поняли,  какъ  объявленхе  банкротства 
револющи.  Можетъ  быть  я  самъ,  до  изв'Ьстной  степени,  ви* 
новенъ  въ  томъ,  что  я  такъ  понятъ.  Я  не  далъ  ясно  понлупь, 
что  зд-Ьсь  идетъ  рЬчь  только  о  простомъ  бунт'Ь,  а  не  объ 
истинной  револющи.  Правда,  у  меня  одинъ  персонажъ  гово- 
ритъ:—  „Не  оскорбляйте  революц1и,^ — это  бунтъ",  но  въ  са- 
ыомъ  д'Ьл'Ь  этого,  конечно,  мало.  Если  бы  знали  весь  планъ^ 
моей  работы,  знали,  что  за  „Миромъ  и  войной",  о  которой  я 
думаю  сейчасъ,  идетъ  спещальная  часть  „Револющя" — этого 
упрека  ын'Ь  не  сд'Ьлали  бы.  Пожалуй,  меня  Оаже  упрекнуть 
въ  чрезмщтомо  оптимизмп.  Можетъ  быть  мн'Ь  сл'Ьдовало  бы 
прямо  оговорить  это  въ  предисловии  или  въ  прим'Ьчан1и,  но 
я  этого  не  сд']Ьлалъ.  Вотъ  всегдашняя  невыгода  выдавать 
трудъ  частями". 

Но  неужели  же  такое  разъясненхе  можетъ  удовлетворить? 
Разв'Ь  тутъ  центръ  тяжести  въ  отсутств1и  оговорокъ  и  при- 
м'Ьчан1й?  Въ  посл-Ьднихъ  произведен1Яхъ  Леонида  Андреева 
слишкомъ  много  такихъ  оговорокъ,  и  это  обстоятельство  до- 
казываетъ  только  щаткость,  неопред'Ьленность  позицги.  Можно 
сказать,  что  весь  конецъ  „Царя  Голода" — попытка  нам'Ь- 
тнть  благопр1ятный  исходъ  и  оговориться. 

Леонидъ  Андреевъ  въ  доказательство  своего  уважен1я  къ 
револющи  отсылаетъ  къ  персонажамъ.  Едва  ли  это  поможетъ.. 
Одинъ  говоритъ:  „это— революц1я",  другой— „это — бунтъ", 
одинъ  винитъ  въ  пожар'Ь  галлереи  возставшихъ,  а  другой — 
пушечныя  ядра;  кто  ихъ  тутъ  разберетъ,  въ  особенности  въ- 
втоментъ,  когда  всЬ  они  охвачены  паникой 
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Объяснения  художника  не  могли  повести  къ  кассащи  су- 
роваго,  безпощаднаго  приговора,  вынесеннаго  критикой  его 
творчеству.  Нужны  были  новыя  обстоятельства. 

Любопытн-Ье  всего,  что  въ  это  время  какъ  разъ  къ  юби- 
лею Леонида  Андреева  въ  газет'Ь  „Свободныя  Мысли"  въЛ'2  49 
отъ  15  апр-Ьля  мастеръ  парадокса  К.  Чуковск1й  сд-Ьлалъ 
неожиданное  открыт1е  и  написалъ  статью:  -Оптимизмъ  Лео- 
нида Андреева".  Это  былъ  юбилейный  подарокъ,  но,  конечно 
такое  открыт1е,  такая  посл-Ьдияя  новость  никакого  серьез- 
наго  литературнаго  значен1я  не  им'Ьла,  какъ  и  друг1я  бле- 
СТЯЩ1Я  открытая  т(»го  же  критика.  ВсЬ  эти  открыт1я — только 
иллюстращи  къ  веселой  п'Ьсепк'Ь:  „а  вотъ  она — наоборотъ". 

Новымъ  обстоятельствомъ  и  краснор^Ьчивымъ  отв'Ьтомъ 
критикамъ,  публицистамъ  и  многочисленнымъ  читателямъ 
былъ  „Разсказъ  о  семи  пов'Ьшенныхъ". 

Этотъ  отв-Ьтъ  вызвалъ  восторженный  статьи  Д.  Мережков- 
скаго  („Сошеств1е  въ  адъ"  Въ  тихомъ  олут-Ь),  Д.  Философова 
<Разсказъ  о  семи  пов-Ьшенныхъ). 

„Что-то  совершилось  въ  немъ,  или  вотъ  вотъ  что-то  со- 
вершится, что-то  сдвинулось,  пли  вотъ  вотъ  что-то  сдви- 
нется" пишетъ  одинъ;  „новый  разсказъ  Андреева  весь  про- 
никнутъ  лучами  релипознаго  просв'Ьтл'Ьн1я" — пишетъ  другой 

Оба  пропов-Ьдника  признаютъ  великое  общественное  и 
религ103нов  значен1е  разсказа:  гр-Ьшникъ  покаялся. 

Общественная  критика  тоже  признала  огромное  значен1е 
за  этимъ  произведен1емъ. 

Какъ  посл'Ь  „Бездны"  Леонидъ  Андреевъ  пишетъ  „Мар- 
■сельезу",  какъпосл'Ё  своего  пессимистическаго  „Такъ  будетъ" 
онъ  создаетъ  полную  в'Ьры  въ  челов'Ьческ1й  подвигъ  драму 
„Къ  зв'Ьздамъ",  какъ  посл-Ь  голоднаго  бунта  онъ  мечтаетъ 
написать  оптимистическую  трагед1ю  „Револющя",  такъ  те- 
перь ПОСЛ'Ь  „Тьмы",  ПОСЛ'Ь  своего  злого  города  Леонидъ 
Андреевъ  даетъ  сотнямъ  тысячъ  читателей  свой  „разсказъ  о 
семи  пов'Ьщенныхъ",  разсказъ,  согр'Ьтый  любовью  и  ос1Янный 
св'Ьтомъ  героическаго  подвиги. 

Но  и  помимо  этого  „Разсказа"  Л.  А.  далъ  многочислен- 
ный доказательства  своей  яркой  художественной  изобр-Ьта- 
тельности,  своей  исключительной  способности  волновать  и 
мучить  сердца,  далъ  доказательства  своихъ  глубокихъ  про- 
зр'Ьн1й  въ  тайны  челов'Ьческаго  сердца. 
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Правда,  его  форсированный  талантъ  часто  брался  за  р-Ь- 
шен1е— неразр'Ьшимыхъ  задачъ  и  пасовалъ,  но  разв'Ь  геш- 
альный  0.  Достоевсшй  не  терялся  вм'Ьст'Ь  со  своимъ  Ива» 
номъ  Карамазовымъ  передъ  вопросами   „съ  другого  конца"? 

Наши  книжники  и  эрудиты,  стилизаторы  и  эклектики 
модернизма  называли  Л.  А.  неумнымъ,  необразованнымъ  пи- 
сателемъ  и  не  зам-Ьчали,  что  ошибки  и  гр-Ьхи  этого  худож- 
ника были  ошибками  и  гр-Ьхами  модернизма.  Его  усил1я  раз- 
бивались о  ст'Ьну  метафизики,  о  жел'Ьзныя  врата  непозна- 
ваемаго,  но  разв-Ь  не  звали  къ  этпмъ  вратамъ  Б'Ьлые,  Ме- 
режковсше,  Чулковы?  Л.  Андреевъ  мощью  своего  таланта 
только  подчеркнулъ  тщету  этихъ  усил1Й  и  вскрылъ  траге- 
дш  раздвоенности.  Но  тотъ-же  художникъ,  котораго  Д.  Ме- 
режковсю'й  называлъ  „ген1емъ  общественности"  ц'Ьлымъ  ря- 
доыъ  свопхъ  образовъ  показалъ,  какой  огромный  матерьялъ 
даетъ  художнику  общественность,  мимо  которой  прошли 
модернисты. 

Разсказъ  „о  семи  пов-Ьшенныхъ"  — это  апоееозъ  обще- 
ственности. 

X. 

РАЗСКАЗЪ  О  СЕМИ  ПОВ'ЁШЕННЫХЪ. 

Когда  въ  мрачную  эпоху  казней  Леонидъ  Андреевъ  соз- 
далъ  свой  разсказъ,  онъ  точно  на  моментъ  стряхнулъ  съ- 
себя  чары  злого  города,  свое  презр'Ьи^е  къ  челов-Ьку,  свою^ 
ненависть,  направленную  противъ  жизни,  свою  в'Ьчную  реф- 
лекс1Ю.  Онъ  всЬмъ  сердцемъ,  всЬмъ  нутромъ  своимъ  отдался 
чужой  боли,  онъ  душой  своей  присутствовалъ  при  посл'Ьд- 
нихъ  дняхъ  и  посл-Ьднихъ  минутахъ  всЬхъ  обреченныхъ.  Онъ 
оплакалъ  каждаго  изъ  нихъ  и  онъ  преклонился  передъ  кра- 
сотой челов-Ька. 

I  Не  авторъ  „Лжи",  „Мысли",  Моихъ  записокъ",  „Саввы,*  а 
художникъ,  создавш!!!  прекрасные  любящ1е  разсказы  „Жили 
были",  „Христ1ане"  писалъ  о  семи  пов'Ьшенныхъ. 

Въ  его  простомъ,  даже  н-Ьсколько  упрощенномъ  разсказ!» 
чувствовалось,  что  въ  моментъ  творческаго  подъема,  когда 
художникъ  уловилъ  перерожден1е  души  револющонера  Вер- 
нера,    когда   онъ   пишетъ  образъ  Тани  Ковальчукъ,  онъ  не- 
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вольно    поддался   обаян1ю    Л.   Н.    Толстого,  точно  коснулся 
своей  душой  его  души  и  заговорилъ  языкомъ  любви. 

Л.  Н.  Толстому  посвятилъ  онъ  этотъ  разсказъ,  къ  кото- 
рому такъ  подошли-бы  евангельсюя  слова:  „не  бойтесь  уби- 
вающихъ  тФло,  души  же  не  могущихъ  убнть". 

Любимая  тема  Л.  Н.  Толстого  о  просв'Ьтлен1и,  о  воскре-. 
сен1и  духа  передъ  лнцомъ  смерти,  завлад'Ьла  Леонидомъ 
Андреевымъ.  Онъ  весь  безъ  оглядки,  безъ  оговорокъ,  безъ 
колебан1й  отдался  этой  тем1>.  Никогда  еще  его  образы  не 
достигали  такой  опред'Ьленностп,  пластичности  и  завершен- 
ности, никогда  онъ  не  творилъ  съ  такой  полнотой  и  глубиной 
переживан1й. 

Съ  нимъ  какъ  будто  произошло  то  же,  что  съ  Верне- 
ромъ.  Этотъ  револющонеръ,  за  посл'Ьдн1е  годы  переутомив- 
Ш1ЙСЯ,  надломленный,  затаивш1й  въ  душ'Ь  „темное  презр'Ь- 
н1е  къ  людямъ"  посл'Ь  приговора  точно  переродился,  точно 
увид-^лъ  М1ръ  въ  новомъ  СВ'ЬТ'Ь. 

Леонидъ  Андреевъ  тоже  какими-то  тайными  путями  отъ 
чувства  гордой  и  безграничной  свободы,  отъ  темнаго  презр'Ьн1я 
къ  людямъ,  пришелъ  „къ  нужной  и  страстной  жалости",  его 
сердце  тоже  стало  „вдругъ  воскресшимъ,  зазелен'Ьвшимъ", 
хотя  на  мигъ. 

„То  маленькое,  грязное  и  злое,  что  будило  въ  немъ  пре- 
зр'Ьн1е  къ  людямъ  п  порою  вызывало  даже  отвращенхе  къ 
виду  челов-Ьческаго  лица,  исчезло  совершенно... 

И  новыми  предстали  передъ  нимъ  люди,  по  новому  ми- 
лыми и  прелестными  показались  они  его  пресв-Ьтленному взору. 

Царя  надъ  временемъ,  онъ  увид-Ьлъ,  какъ  молодо  челов-Ь- 
чество,  еще  вчера  только  зв-Ьремъ  завывавшее  въ  л'Ьсахъ.  И 
то,  что  казалось  ужаснымъ  въ  людяхъ,  непростительнымъ  и 
гадкимъ,  вдругъ  сталъ  мплымъ  —  какъ  мило  въ  ребенк-Ь  его 
безгвязный  лепетъ,  блистающ1й  искрами  ген1альности,  его 
см'Ьшные  промахи,  ошибки  и  жестоше  ушибы. 

„Милые  вы  мои, — вдругъ  неожиданно  улыбался  Вернеръ"... 

„Милые  товарищи  мои, — шепталъ  онъ  и  плакалъ  горько, — 
милые  товарищи"    (86—87 — VIII). 

Художникъ  не  знаетъ:  жал1>лъ  ли  Вернеръ  „своихъ  ми- 
лыхъ  товарищей,  пли  что-то  другое,  еще  бол'Ье  высокое  н 
страшное  таило  его  сердце"... 

„Въ  этомъ  горько  плачущемъ  и  сквозь  слезы  улыбающемся. 


^ 
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челов'Ьк1>  никто  не  призналъ  бы  холоднаго  и  надменнаго, 
усталаго  и  дерзскаго  Вернера— ни  судьи,  ни  товарищи,  ни 
самъ  онъ". 

Когда  писалъ  свой  разсказъ  художникъ,  онъ  тоже  горько 
плакалъ,  онъ  не  одну  ночь  пробылъ  сердцемъ,  а  не  только 
мыслью  съ  ними. 

Недароыъ  же  н'Ькоторыя  м-Ьста  его  разсказа  потрясаютъ 
и  читать  пхъ  вслухъ  нельзя,  трудно  удержаться  отъ  слезъ, 
у  наприм']Ьръ,  то  м'Ьсто,  гд'Ь  описывается  прощанхе  отца  и  ма- 
тери   съ    сыномъ   Серг'Ьемъ. 

Шн±  разсказывалъ  Леонидъ  Лндреевъ,  что  главу  „Поц'Ьлуй 
и  молчи"  онъ  долго  не  могъ  написать.  Н'Ьсколько  разъ  под- 
рядъ  онъ  прерывалъ  свою  работу  на  одномъ  и  томъ  же 
м'Ьст'Ь.  Не  хватало  силъ,  не  хватало  духу  и  не  было  словъ, 
;  чтобы  передать  муку  матери  и  сына  Головиныхъ  при  посл-Ьд- 
'  нимъ  ц'Ьлован1и.  Рыданья  м'1Ьшали  писать,  художникъ  понялъ, 
что  эпюю  описать  нельзя. 

Вотъ  въ  какую  минуту  написаны  нмъ  простыя,  пре- 
'  красныя  слова,  лучше  которыхъ  Леонидъ  Андреевъ  еще  не 
написалъ  и  не  напишетъ: 

„Тутъ  было  то,  о  чемъ  нельзя  и  не  надо  разсказывать" 
(т.  VIII— 50). 

Художникъ,  который,  повинуясь  своей  логик-Ь,  своей  мысли 
всегда  пытылся  говорить  о  тмъ,  о  чемъ  нельзя  и  не  надо 
разсказывать,  всегда  пытался  изобразить  „н'Ьчто  не  поддаю- 
щееся разсказу"  теперь  своимъ  умолчан1емъ  достигъ  снль- 
н'Ьйшаго  эффекта. 

Его  упрекали  въ  томъ,  что  онъ  слишкомъ  много  взяль 
лнцъ,  что  ему  трудно  было  создать  семь  равноц'Ьнныхъ,  за- 
конченнымъ  образовъ,  что  они  слпшкимъ  неравны,  что  раз- 
сказъ растянутъ. 

Для  насъ  всЬ  приговоренные  представляютъ  въ  разсказ-Ь 
серьезный  психологпческ1й  интересъ.  Зд-Ьсь  лищнимъ  ка- 
жется только  сановникъ,  но  о  немъ  вскор-Ь  забываешь,  точно 
его  и  не  было. 

Разсказъ  неровенъ,  правда,  но  художнику  удалось  угадать 
г  н'Ьсколько  моментовъ,  изобразить  пережнванхя  страшной  силы 
I  и  напряженности  и  найти  для  нихъ  простыя,  хватающ1я  за 
душу  слова. 

Удалой-добрый  молодо цъ  „Цыганокъ" — этотъ  разбойничекъ 
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съ  молодецкимъ  посвистомъ,  передъ  висЬлицей  ослаб-Ь- 
ваетъ,  переживаетъ  смертельное  томлен1е.  Какъ  это  в-Ьрно 
подм-Ьчено!...  Муся-эта  мученица  христ1анская  со  св'Ьтлымъ 
лицомъ,  хочется  сказать — ликомъ,  озаренная  ореоломъ  свя- 
тости, слабая  женщина,  которая  своимъ  чистымъ  поц'Ьлуемъ 
поддерживаетъ  бодрость  снльнаго  Цыганка,  Таня  Ковальчукъ, 
точно  вышедшая  изъ  романа  „Воскрееен1е",  несчастный  эсто- 
нецъ  съ  его  безумнымъ  воплемъ  „меня  не  нада  в'Ьшать", — 
всЬ  эти  образы  проникнуты  жизнью  и  потрясаютъ  даже 
равнодушныхъ. 

Для  усилен1Я  впечатл-Ьнхя  не  нужно  нт1какихт.  адреевскихъ 
эффектовъ,  не  нужно  Серг-Ью  Головину  терятъ  на  б-Ьломъ 
сн'кгу  въ  л-Ьсу  старую  галошу,  нарочитость  этого  чернаго 
пятна,  посл'Ьдняго  снльнаго  штриха,  только  нарушаетъ  трога- 
тельную простоту  разсказа. 

По  той  же  дорогЬ,  гд-Ь  ^  только  что  шли  живые,  теперь 
везутъ  ихъ  трупы. 

Не  надо  подробностей,  не  надо  описывать  лицъ  м^^ени- 
ковъ  посл'Ь  казни:  это  излишняя  грубо-натуралистическая 
подробность. 

Хороши  по-Толстовски  строки:  „и  также  былъ  мягокъ  и 
пахучъ  весенн1й  сн'Ьгъ,  и  такъ  же  св'Ьжъ  и  кр'Ьпокъ  весенн1й 
воздухъ"... 

„Такъ  люди  прив'Ьтствовали  восходяш;ее  солнце". 

Въ  рукахъ  Леонида  Андреева  не  было  ппсемъ  казнен- 
ныхъ,  не  было  „документовъ",  но  волнующая  правда  раз- 
сказа,  сила  образовъ  заражаютъ  васъ. 

.  Появивш1еся  потомъ  письма  и  документы  подтверждали 
многое  изъ  того,  что  художникъ  угадалъ  и  пережплъ  въ 
своемъ  творческомъ  прозр-Ьихи. 

Измайловъ,присутствовавш1Й  у  Леонида  Андреева  на  пер- 
вомъ  чтен1и  разсказа,  сообщаетъ  отзывы  Стародворскаго  и 
Н.  А.  Морозова,  когда-то  пригов  оренныхъ  къ  смертной  казни 
объ  этомъ  произведен1и. 

Они  были  приглашены,  „какъ  эксперты  смерти".  Разсказъ 
глубоко  взволновалъ  обоихъ  шлиссельбуржцевъ,  какъ  и  всЬхъ 
слушателей. 

„Меня  удивляетъ — говорилъ  Стародворск1й — какъ  вы,  чело- 
в'Ькъ    не    переживш1й   на   самомъ   д'^л'Ь    тоски    неизб'Ьжной 
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смерти,  могли  проникнуться  нашими  настроен1*ями  до  такого 
уднвительнаго  подобхя.  Это  удивительно  в-Ьрио"  *). 

„Я  могу  только  сказать, — говорилъ  Н.  А.  Морозовъ — что 
все  это  правдиво  и  м-Ьтко,  и  глубоко.  Конечно,  вы  удиви- 
тельно догадались  о  многомъ". 

Любовь  помогла  художнику  догадаться  о  многомъ,  любовь 
къ  мплымъ,  хорошимъ  людямъ  помогла  ему  проникнуться 
настроен{ями  т'Ьхъ,  кто  долженъ  разстаться  съ  жизнью. 

Никогда  Леонидъ  Андреевъ  не  любилъ  и  не  благословлялъ- 
такъ  жизнь,  какъ  въ  этомъ  разсказ-Ь.  Онъ  точно  постарому 
вновь  услышалъ  благов'Ьстъ,  услышалъ  в'Ьсть  о  воскресен1и; 
этотъ  же  благов'Ьстъ  услышали  и  читатели  этого  разсказа, 
который  разошелся  во  множеств-Ь  пздан1й  въ  сотняхъ  тысячъ 
экземпляровъ. 

У  ген1альнаго  скульптора  Родэна  есть  мраморная  группа. 
Это  тоже,  если  хотите,  мраморный  разсказъ  о  шести  казнен- 
ныхъ.  Называется  эта  велпкол'Ьпная  группа  „Воиг§ео18  с1е 
Са1а1з",  посвящена  она  гражданамъ  Калэ,  которые  обрекли 
себя  на  смерть. 

Поб-Ьдитель  потребовалъ  въ  свой  лагерь  шесть  именитыхъ 
гражданъ  и  ихъ  смерть  должна  искупить  городъ  и  спасти 
отъ  р'Ьзни. 

Это — мраморная  симфон1я  смерти,  шесть  ликовъ  героевъ, 
обрекшихъ  себя  на  смерть  и  каждый  ликъ — ц'Ьлое  откровен1е 
художника.  Это — шесть  ступеней  героизма. 

Роденъ  хот^Ьлъ  поставить  свои  статуи  на  площади  Калэ 
передъ  Ратушей.  Он-Ь  стояли  бы  прямо  на  мостовой  подрядъ, 
какъ  живыя  звенья  ц^пи  страдан1я  и  самоотверженья.  Он-Ь 
направлялись  бы  отъ  ратуши  къ  лагерю  Эдуарда  III  и  те- 
перешнхе  обыватели,  ежедневно  сталкиваясь  съ  ними,  сознава- 
ли бы  остр-Ье  традиц10нную  солидарность. 

Мраморный  разсказъ  Леонида  Андреева  тоже  семь  сту- 
пеней, семь  челов1>ческихъ  ликовъ,  это  ц'Ьлая  л'Ьстница  отъ 
зв-Ьря  разбойника  до  святой  мученицы,  эти  семь  стали  передъ 
живыми,  передъ  мимо  идущими  и  потрясли  ихъ  и  напомнили 
нмъ  о  связи  между  людьми,  о  великой  челов-Ьческой  солидар- 
ности и  о  поб'Ьд'Ь,  одержанной  челов'Ькомъ  надъ  страхомъ 
смерти. 


*)  Л.  Изыайловъ,  «Литературный  Одцыпъ»,  стр.  991. 
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Эти  семь  пов'Ьшенныхъ  разрушили  чары  злого  города  и 
позвали  къ  жизни,  къ  челов'Ьку,  къ  людяыъ. 

Разсказъ  о  семи  пов'Ьшенныхъ  останется  драгоц-Ьни^Ьй- 
шимъ   документомъ   эпохи. 

XI. 

ПОБ-БДА  СЕРДЦА. 

Три  года  власти  ловили  революшонера-экспропр1атора, 
знаменитаго  Савицкаго.  Наконецъ,  его  выс.тЬдилн  и  застигли 
больного.  Онъ  лежалъ  въ  овин'Ь,  но  поднялся,  пошелъ  на 
враговъ  и  умеръ,  защищаясь  съ  безумной  отвагой.  „Пули 
буквально  его  изр-Ьшетилп". 

Посл'Ь  уб1йства  разбойника  началось  опознан1е  трупа. 
Родные  и  мать  не  явились,  а  мужики  не  хогЬли  его  приз- 
нать. Въ  его  жилет'Ь  нашли  „Разсказъ  о  семи  пов-Ьшенныхъ", 
принадлежности  гриммированья  и  переод'Ьванья  для  страш- 
наго  маскарада  во  время  экспропр1ац1п. 

Трупъ  убитаго  Савицкаго  былъ  приставленъ  къ  плетню. 
Какъ  живой,  онъ  стоялъ  безъ  шапки,  въ  своей  короткой 
куртк'Ь  и  высокихъ  сапогахъ,  съ  шнрокимъ  поясомъ  патро- 
новъ  и  маузеромъ.  Какъ  живой  стоялъ  этотъ  мальчпкъ-раз- 
бойникъ  безъ  усовъ  и  бороды  и  гляд'Ьлъ  на  св'Ьтъ  Бож1Й 
широко  открытыми,  огромными,  уже  мертвыми  глазами.  Та- 
кимъ  его  снялъ  фотографъ. 

Такую  фотограф1ю,  по  всей  в-Ьроятности,  вид'Ьлъ  Леонидъ 
Андреевъ.  В-Ьдь  не  даромъ  же  на  первой  страниц'Ь  своего 
романа  онъ  пишетъ*.  Кто  закроетъ  глаза  уб1йц'Ь?  до  пос.тЬд- 
няго  суда  остаются  открытыми  они  и  смотрятъ  въ  темноту 
покорно.  Кто  осм}ьлится  закрыть  глаза  Сашк-Ь  Жегулеву"? 

Авторъ  „1уды"  и  Тьмы"  осм'Ьлплся  это  сдктать. 

Какъ  Эгеуса  изъ  разсказа  „Беренпса"  поразили  „б-Ьлые,. 
блестящ1е,  ужасные  зубы  Беренисы",  такъ  Леонида  Андреева 
пресл'Ьдуютъ  огромные,  открытые,  мертвые  глаза  Савицкаго, 
Онъ  думаетъ  безъ  устали  по  ц-Ьлымъ  днямъ  объ  этихъ  гла- 
захъ,  онъ  разсказываетъ  себ-Ь  истор1ю  этихъ  глазъ, — „жут- 
кихъ",  „пугающихъ",  „геометрическихъ",  „страдальческихъ*'у 
„иконописныхъ". 

Точно  привороженный,  онъ  не  можетъ  оторваться  отъ 
глазъ  „обреченнаго",  онъ  не  можетъ  ихъ  забыть  и  говоритъ 
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все  о  нпхъ  и  о  нихъ,  описывая  смерть  ласковаго  Петрушп, 
ггЬвца  и  разбойника,  котораго  товарищи  пристр-Ьлили,  когда 
онъ  упалъ  раненый  во  время  погони. 

„Не  мигая,  молча,  словно  ничего  даже  не  выражая:  ни 
боли,  ни  тоски,  ни  жалобы— смотр-Ьлъ  на  Колесникова  Пет- 
руша  и  ждалъ.  Одни  только  глаза  на  блпдномъ  лшт  и  ничею, 
иром^ь  нихъ  и  маузера,  во  всемъ  М1р)ь'*  (135). 

Истор1я  Савицкаго  и  его  портретъ  отходятъ  все  дальше. 
Художникъ  пишетъ  жпт1е,  онъ  рисуетъ  икону:  Вотъ  завелъ 
онъ  васъ  въ  л'Ьсную  глушъ,  гд'Ь  собрались  Колесниковъ, 
Саша  Погодинъ,  Петруша,  Матроспкъ  и  друг1е  для  „л'Ьсной 
жизни",  и  на  вашихъ  глазахъ  л'Ьсъ  превраш;ается  въ  храмъ, 
и,  когда  Сашка  Жегулевъ  ндетъ  на  вФ.рчую  гибель,  „пъ 
высокомъ  л'Ьсу — какъ  въ  храмФ»  среди  золотыхъ  иконоста- 
совъ  и  безчисленныхъ  престоловъ".  Само  лицо  Сашки  Жегу- 
лева  преображается  и  становится  ликомъ,  и  ч'Ьмъ-то  не- 
стеровскимъ  в-Ьетъ  отъ  одухотвореннаго  образа  изстрадав- 
шагося  Саши  Погодина. 

„И  ч'Ьмъ  несносн-Ье  становились  страдания  т'Ьла,  »гЬмъ 
изнеможенн-Ье  страдальческий  видъ,  способный  потрясти  до 
слезъ  и  нечувствительнаго  челов'Ька,  т'Ьмъ  жарче  пламен'Ьлъ 
огонь  мечтан1й  безнадежныхъ,  бозплотныхъ  грезъ:  св'Ьтился 
въ  оцюмныхо  очахо,  согр-Ьвадъ  прозрачную  бл'Ьдность  лица  и 
всей  его  юношеской  фигур'Ь  давалъ  ту  мьжность  и  мягкую 
воздушность,  какой  художники  над'Ьляютъ  своихъ  мучениковъ 
и  святыхъ". 

Н'Ьжностью  и  мягкою  воздушностью  над-Ьлилъ  Леонидъ 
Андреевъ  фигуру  разбойника  Савицкаго  и  прпчислплъ  его 
къ  лику  мучениковъ  и  святыхъ.  Онъ  собралъ  „въ  золотую 
чашу"  его  муки,  „жертвенною  кровью  его  наполнилъ  до 
краевъ  золотую  чашу".  Онъ  не  только  поставилъ  крестъ  на 
безв-Ьстной  моги.тЬ  Савицкаго, — онъ  осв'Ьтилъ  его  „крестный 
путь"  и  напнсалъ  на  крест-Ь  „настоящее  имя". 

Художникъ  отбросилъ  въ  сторону  маски  и  гримъ,  найден- 
ные въ  жилищ'Ь  Савицкаго;  за  маской  злод'Ья  онъ  захот-Ьдъ 
открыть  н-Ьжную  душу  мальчика,  „чистаго  сердцемъ",  за 
похожден1ями  Сашки  Жегулева,  который  жеьъ  и  убивалъ, 
открыть  н'Ьжныя  мечты  Саши  Погодина,  мать  котораго  любила 
говорить:  „мой  мьжный  Саша". 

Леонидъ   Андреевъ,    создавш1й    „Призраки"    и    „Черный 
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маски**,  полупьянаго  Тюху  съ  его  в'Ьчнымъ  бредомъ,  мор- 
ского разбойника  Хаггарта,  у  котораго  есть  .другое  настоя- 
щее имя",  пов'Ьрилъ  иконописнымъ  глазамъ  Савнцкаго  и  за 
личиной  увпд'Ьлъ  ликъ,  за  окаменФвшимъ  лицомъ  отр'Ьшив- 
шагося  отъ  прошлаго  Сашки  почувствовалъ  истерзанную  душу. 

Въ  ,тЬсу — плясъ  ^и  п-Ьихе  Васьки  Щеголя,  разбойника, 
который  ирисвоитъ  имя  Сашки  Жегулева.  (Этотъ  образъ 
уже  намекаетъ  на  Яшку  каторжника  изъ  драмы  „Не  уб1й"). 
Вокругъ  Васьки  Щеголя  толпятся  разбойники,  а  въ  „шала- 
шик1>"  сидитъ  одннъ  Саша  Погодннъ,  отд'Ьленный  отъ  всЬхъ, 
сидитъ  надъ  книгой  Диккенса:  „Крошка  Дорритъ"*.  Передъ 
нимъ  огарокъ.  Въ  его  огромныхъ  страдальческнхъ  глазахъ — 
н1>жность  и  мука. 

Недостаетъ  только  золотого  С1ЯН1Я — совсЬмъ,  какъ  икона! 

Мног1я  сцены  въ  этомъ  роман-Ь  носили  опереточный  ха- 
рактеръ,  пораясало  незнан1е  среды  и  обстановки,  тяжелое 
1зпечатл'кн1е  надуманности  и  крикливости  производилъ  Д1а- 
логъ  генеральскаго  сына — Саши  Погодина  и  мужицкаго 
сына  —  Колесникова,  стиль  Достоевскаго  не  удался  автору, 
схематичны  и  абстрактны  были  разсужден1я  о  народ-Ь,  посл-Ь 
толстовскаго  Акима  съ  его  „тае",  косноязычный  мужикъ 
вома  съ  его  „тау-тау"  или  Колесниковъ,  сынъ  мужика,  съ 
его  „того-этого"  не  трогали  и  не  поражали  новизной,  но 
важно  подчеркнуть,  что  у  художника  измгьнгиосъ  отношение 
къ  пароду. 

Въ  драм'Ь  „Царь-голодъ"  мы  вид'Ьли  какихъ-то  гориллъ 
вм'Ьсто  ыужиковъ,  зд'Ьсь  же  художникъ  сердцемъ  почувство- 
валъ въ  народ'Ь  огромную  стих1йную  силу. 

Намъ  кажется,  что  этотъ  романъ,  какъ  и  трагед1я  „Чер- 
ный маски",  страшно  характеренъ  для  уяснен1я  поздн-Ьйшихъ 
настроен1й  и  переживан1й  самого  художника,  въ  душ-Ь  кото- 
раго двоится,  въ  творчеств'^  котораго,  рядомъ  съ  масками  и 
гримомъ,  найдете  „Крошку  Дорритъ".  Недаромъ  онъ  увле- 
кался въ.Д'Ьтств'Ь  Ч.  Диккенсомъ. 

Въ  посл'Ьднихъ  произведен1Яхъ  Л.  А.  слышится  голосъ 
сердца,  порою  радуютъ  просв'Ьты  горячаго  непосредствен- 
наго  чувства.  Онъ  слышитъ  челов'Ьческое  горе  и  у  него, 
какъ  у  Хаггарта,  начинаетъ  звучать  „настоящее  имя",  въ  его 
произведен1Яхъ  начинаетъ  говорить  не  Сашка  Жегулевъ,  а 
«н'Ьжный  Саша"  своимъ  груднымъ  голосомъ. 
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Хриплые  горловые  выкрики,  бьющ1е  по  нервамъ,  усту- 
паютъ  м'Ьсто  задушевнымъ,  трогающимъ,  идущимъ  отъ  сердца 
къ  сердцу  словаыъ. 

Художникъ  временами  перестаетъ  говорить:  „страшно  — 
значить  хорошо",  когда  онъ  пзъ  башни  съ  окнами  цв-Ьтными 
выходить  кь  людямъ  и  слышить,  какь  бьются  ихъ  сердца,  и 
слышать  люди,  какъ  бьется  его  сердце. 

Я  уже  говориль  обь  огромной  спл'Ь  лиризма  въ  „Разсказ'Ь 
о  семи  пов'Ьшенныхь",  вь  особенности  въ  томъ  м'Ьст'Ь,  гд'Ь 
суровый  служака-отецъ  приходить  на  свиданье  кь  сыну- 
смертнику...  Я  не  встр'Ьчаль  читателей,  которые  могли  чи- 
тать спокойно  эту  сцену,  а,  между  т'Ьмь,  никакихъ  изсту- 
пленныхь  крпковь,  нпкакихь  „  мечтай  1й"  и  абстрактеыхъ 
построен1й...  Художникь  стпснуль  зубы,  чтобы  не  разры- 
даться... 

Эту  сцену  я  не  разь  вспоминалъ,  читая  посл'Ьдн1я  главы 
романа,  вь  особенности  о  матери,  сестр'Ь,  нев'Ьст'Ь.  Такой 
материнской  н-Ьжности  и  ласки  давно  вы  уже  не  встр-Ьчали 
у  Леонида  Андреева.  Одна  фраза  умирающаго  разбойника, 
суроваго  и  скрытнаго,  когда  онь  точно  проговорился  вь 
бреду:  „спой  ът%  мама,  я  умираю"— волну еть  до  слезь. 

И  о  природ'Ь  н'Ьжный  Саша  ум-Ьеть  говорить  сь  какой-то 
п'Ьвучен  чеховской  грустью. 

Вь  ночь  уб1йства  ласковаго  Петруши  природа,  какь  мать, 
ласкаетъ  и  н'Ьжитъ  этихь  желторотыхь  птенцовь  и  разбой- 
никовъ. 

Ржавымь  крикомь  кричаль  на  луговой  низин-Ь  коростель; 
П03ДН1Н  опрокинутый  м'Ьсяць  тающимъ  серпочкомъ  лежаль 
надь  дальнимь  л-Ьсомь  и  заглядывалъ  по  ту  сторону  земли"... 
(133). 

Вь  эту  тихую-  ночь  раненаго  Петрушу  пристр-Ьдили  това- 
рищи. 

Вь  безсонныя  ночи  только  одна  „милая  картина"  давала 
Сашк-^  Жегулеву  облегчен1е  и  легк1Й  сонь: 

„Идуть  они  будто  бы  перел}ьсочкомо\  среди  широкихь  ку- 
•стовь  березняка  и  дуба  и  заворачиваеть  дорога.  И  Саша  от- 
<;таль,  не  торопится.  А  впереди,  видн-Ьясь  одн-Ьми  спинами, 
идуть  как1е-го  люди,  они  же  и  разбойники,  они  же  и  друзья, 
они  же  и  вольная  воля;  идуть  и  потренькивають  балалай- 
ками, задумчиво  и  стройно,   и  вь    ровкомъ  гул'Ь    струнь  бу- 
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дятъ  ггЬвучую  душу  самой  дороги.  Идутъ  люди  и  играютъ, 
идетъ  дорога  и  поетъ,  грустно  и  длительно,  кр-Ьпио  нисхо- 
дить въ  овражекъ.  Одн'Ь  ужъ  головы  да  звуки  надъ  тихой 
зеленью  невинно  и  одиноко  возрастающихъ  кустовъ.  Идутъ, 
ухо  дятъ". 

Зд'Ьсь,  въ  природ'Ь,  какъ  въ  домикФ,  „флигильк-Ь"  матери 
Саши  Погодина,  тоже  уютно,  тоже  царятъ  гармон1я,  строй  и 
ритмъ,  и  звенитъ  н-Ьжиая  п'Ьсня  и  сливается  съ  ровнымъ 
гуломъ  струнъ. 

Когда  удавился  ,.Матросикъ",  не  разстававш1йся  со  своей 
„балалаечкой",  Саша  Погодинъ  вспоминаетъ  Матросика  не 
какъ  разбойника,  а  какъ  художника,  душу  отдавшаго  („бала- 
лаечк'Ь")  п-Ьсн'Ь. 

Художникъ  отъ  этой  п-Ьсни,  полной  н-Ьжныхъ  словъ,  ждетъ 
выхода  изъ  огненной  темноты;  не  въ  разбо']Ь  и  не  въ  под- 
жог'Ь,  а  въ  п'Ьсн'Ь  звучитъ  душа  Матросика. 


Въ  „Черныхъ  маскахъ",  въ  трагед1и  „Анатэма",  въ  дра- 
махъ:  „Океанъ",  „Профессоръ  Сторнцынъ",  какъ  всегда  у 
Л.  Андреева  „умъ  съ  сердцемъ  не  въ  ладу",  какъ  всегда  бо- 
рются въ  душ'Ь  художника  Сашка  Жегулевъ  и  Саша  Шьж- 
ный,  Саша  Поюдинъ,  но  теперь  все  зам'Ьтн'Ье  поб'Ьждаетъ 
сердце,  все  глубже  жажда  синтеза. 

Герцогъ  Лоренцо,  самоув-Ьренный  и  самодовольный,  эгои- 
стично-счастливый, неожиданно  открылъ  въ  своемъ  фамиль- 
номъ  архив-Ь  тайну  своего  происхожден1Я.  Онъ — сынъ  гер- 
цогини и  конюха.  Герцогъ,  в-Ьрившхй  своей  матери,  понялъ, 
что  она  лгала,  носила  маску.  Замокъ  его  души  осветился 
огнями.  При  св'Ьт'Ь  мучительнаго  самоанализа  герцогъ  Ло- 
ренцо пересмотр'Ьлъ  свою  жизнь  и  заглянулъ  въ  лицо  всЬмъ 
окружающпмъ.  Онъ  увид-Ьлъ  замаскированный  лица,  услы- 
ша.аъ  замаскированный  слова  и  звуки. 

Ц'Ьлой  толпой  хлынули  самыя  противор-Ьчнвыя  мысли  въ 
замокъ  Лоренцо  и  зашип'Ьли  зм-Ьи  въ  его  сердц'Ь.  Все  то 
скверное  и  злое,  что  совершнлъ  сынъ  конюха  и  герцогини, 
все  это  наполнило  мукой  душу  герцога  Лоренцо,  который 
давно  забылъ,  что  в-Ьдь  онъ — рыцарь  Святого  Духа. 

Начался  пересмотръ  всего  душевнаго  достоян1я,  въ  пере- 
-смотр'Ь  большую  роль  играетъ  „насм-Ьшливый  внутренн1й  го- 


-  128  — 

лосъ" — этотъ  горбатый  шутъ  Экко  съ  его  сарказмомъ,  съ  его 
безпощадной  насм-Ьшкой. 

Душа  герцога — заколдованный  замокъ — въ  опасности.  Тем- 
ный настроения,  черныл  маски  осаждаютъ  его,  но  въ  этой 
душ-Ь  прежняго  самодовольнаго  властнаго  господина  Лоренцо 
уже  рождается  новый  Лоренцо.  Лоренцо  Бывшаго  поб'Ьждаетъ 
Лоренцо  Вошедш1Н. 

Лоренцо  Бывш1й  долженъ  быть  убить,  Лоренцо  Вошедш1й 
долженъ  увид-Ьть  въ  настоящемъ  св'Ьт'Ь  все,  что  совершилъ, 
долженъ  услышать  настоящую  правду  о  себ-Ь  отъ  своихъ 
приблнженныхъ.  Новый  челов-Ькъ  восторжествуетъ  падъ 
„Черными  масками",  тоской  и  сомн-Ьньемъ,  исц'Ьлится  отъ 
своей  раздвоенности,  но  для  этого  нуженъ  огонь  подвига. 

Когда  огонь  подвига  захватываетъ  все  существо  герцога^ 
исчезаютъ  черныя  маски,  падаетъ  мертвымъ  шутъ  Экко  (онъ 
уже  не  нуженъ),  и  герцогъ  Лоренцо  говорить  съ  торже- 
ствомъ  свои  посл'Ьдн1я  слова:  „У  Лоренцо  герцога  ди-Спадаро, 
н±тъ  въ  сердц'1]  зм-Ьй",  какъ  у  Саши  Погодина,  бывшаго 
Сашки  Жегулева. 

Когда  Бернеръ  шелъ  на  казнь,  полюбивъ  и  м1ръ,  и  жизнь, 
и  людей,  у  него  на  сердц'Ь  тоже  не  было  зм'Ьй. 

Герцогъ  Лоренцо  погибаетъ  въ  огн'Ь.  Но  будущ1й  ребе- 
нокъ  его  Франчески,  которьп!  уже  бьется  подъ  сердцемъ,  у 
нея  будетъ  сыномъ  не  послушнаго  раба,  а  рыцаря  духа  и 
будетъ  носить  настоящее  имя. 

Герцогъ  Лоренцо — это  отв-Ьтъ  на  вопросы,  поставленные. 
Керженцовымъ  въ  разсказ1>  „Мысль".  Въ  самоотверженномъ 
подвиг'Ь  художннкъ  нашелъ  выходъ  изъ  мукъ  раздвоенности. 


Анатэма  и  Давидъ-Лейзеръ,  точно  вновь  повторили 
старый  споръ  1уды  и  Христа,  и  если  въ  пов'Ьсти  „1уда", 
наивнаго  ребенка  Христа  поб'Ьждалъ  мудрый  и  злой  1уда,  то 
зд'Ьсь  Анатэма  съ  его  разсудительностью,  съ  его  „в'Ьсамп  и 
м'Ьрой"  потерп'Ьлъ  полный  крахъ,  а  Давпдъ-Лейзеръ.  „чест- 
ный, но  глупый"  Давидъ,  „радующ1й  людей",  достигъ безсмерт1я. 

Анатэма  на  земл-Ь  оказался  безплоднымъ  Нуллюсомъ.  Да- 
видъ-Лейзеръ, у  котораго  „в-Ьчно  болитъ  сердце",  пошелъ  къ 
народу,  какъ  когда-то  Васил1й  вивейск1й  пошелъ  на  призывъ 
челов^^ческихъ  страдан1й,  послушный  великому  ожиданш. 
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У  эгоистичнаго  Васил1я  вивейскаго  подвигь  явился  голов- 
нымъ,  надуманнымъ,  у  Давида- Лейзера  подвига  требовала  вся 
его  натура,  то  нутро,  которое  у  него  выше  логики. 

Своимъ  чутьемъ  Давидъ-Лейзеръ,  дов'Ьрчивый  и  пламенно 
любящ1й  угадывать,  смутно  провид'Ьлъ  то,  чего  не  ум'Ьлъ 
понять  разеудочный  Анатэма. 

Давидъ  Лейзеръ  всегда  повинуется  своему  сердцу,  всегда 
об'Ёщаегъ  сердцемъ,  даже  тогда,  когда  чувствуетъ  свою  без- 
помощность,  даже  тогда,  когда  устами  отрекается:  онъ  не 
можетт:  пройти  равнодушно  мимо  челов-Ьческаго  горя. 

Анатэма  и  Давидъ  Лейзеръ,  это — т'Ь  же  Сашка  Жегулевъ 
и  Саша  Н'Ьжный. 

Поражен1е  Анатэмы  и  апоееозъ  Давида  Лейзера — это  при- 
знан1е  начала  любви  и  братскаго  единен1я,  это  в-Ьра  въ  то, 
что  когда-нибудь  честный  и* глупый  Давидъ-Лейзеръ  пойдетъ 
къ  челов'Ьческому  счастью  и  станетъ  не  только  сердечнымъ, 
но  и  разумнымъ. 

Н-Ькто,  ограждающ1й  входы,  говорить  о  немъ:  „Давидъ 
достигъ  безсмерт1я  и  живетъ  безсмертно  въ  безсмерт1и  св'Ьта, 
который  есть  жизнь". 

Эта  пьеса  Леонида  Андреева  моментами  напоминаетъ  Фауста 
по  красот'Ь  и  велич1ю  замысла,  Качаловъ  закончилъ  образъ 
Анатэмы  своей  ген1альной  игрой,  оскульптурилъ  его. 

Было  обидно  и  досадно,  когда  эта  очнщаюш.ая  душу  тра- 
гед1Я  была  запреш.ена  къ  постановк'Ь  въ  угоду  мракоб-Ьсамъ, 
усмотр-Ьвшимъ  въ  Давид'Ь  Лейзер'Ь  1исуса  Христа. 


Въ  пьесЬ  „Океанъ"  Анатему  и  Давида  Лейзера  см-Ьняютъ 
морской  разбойннкъ— Хаггартъ,  сынъ  свободной  стих1и  и  дочь 
берега  Мар1эттъ,  жаждущая  справедливости. 

Сынъ  „океана"  Хаггартъ  давно  уже  „исходилъ  всЬ  моря 
и  океаны  и  дошел ь  до  самаго  предтла  земли";  онъ покидаетъ 
берегъ  съ,  его  временными  и  маленькими  печалями  и  радо- 
стями, съ  „маленькой  жаждой". 

Его  корабль— не  игрушечный  корабликъ  Филиппа,  который 
мечталъ  уЬхать  въ  Америку:  корабль  Хаггарта,  исполнен- 
наго  безсмертной  печали  и  великой  жажды,  ходитъ  на  чер- 
ыыхъ  парусахъ. 

Хаггартъ  покидаетъ  берегъ,  гд-Ь  ему  „надо'Ьло  улыбаться, 
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тгобы  искать  л^^й  свФта,  певлдомыя  страны,  еще  невгьдомыхъ 
чудовищъ". 

Башня  и  ея  полуразрушенная  комната,  озаренная  безпо- 
койными  огнями,  въ  которой  показываетъ  намъ  художникъ 
свонхъ  охм'Ьл'Ьвшихъ  героевъ,  напомннаетъ  намъ  призрачную 
обстановку  обиталища  Тюхи  изъ  драмы  „Савва". 

Та  же  полутемная  комната  съ  обманчивой  игрой  т-Ьней  при 
св-Ьт^  огня,  колеблемаго  в'Ьтромъ,  Т'Ь  же  пьяные  и  Т'Ь  же  рожи, 
и  тптъ  же  вопросъ:  что  это,  нарочно  Америка  или  правда? 

ВсЬ  д-Ьнствующтя  лица,  кром-Ь  клички,  им'Ьютъ  свое  по- 
дозр-Ьваемое  „настоящее  имя". 

Зло  посм-Ьялся  Хаггартъ  надъ  аббатомъ,  пожал'Ьвшимъ  и 
уб1нцу  и  убита  го  имъ."  „И  въ  одной  рук'Ь  у  тебя  правда,  и 
въ  другой  рук'Ь  у  тебя  правда,  и  все  ты  д-Ьлаешь  фокусы"... 

Въ  трагед1и  „Океанъ"  тоже  -дв'Ь  правды  и  тоже  фокусы, 
много  дверей,  жажда  выхода,  много  боговъ  и  жажда  Единаго 
Бога. 

Читатель  хотя  и  не  пилъ  джину  съ  матросомъ  Хорре, 
но  у  него  все  время  въ  глазахъ  двоится:  берегъ  спорить 
съ  океаномъ, — и  оба  правы  и  оба  неправы,  двФ  правды  и  дв-Ь  лжи. 

Берегъ  и  „Океанъ"  временное,  преходящее  и  в-Ьчное,  нев-Ь- 
домое,  ограниченное,  узкое  и  стих1йное,  свободное — таковы 
дв-Ь  основныя  маски. 

Полуразрушенная  башня,  которую  кто-то  когда-то  по- 
строил!., мертвая  башня  надъ  пустотой  существовала  тысяче- 
л'Ьт1е,  но  и  она  рухнетъ  въ  море.  Она  не  можетъ  двигаться, 
но  она  можетъ  падать.  Она  подчеркиваетъ  обреченность  на 
гибель  въ  этомъ  м1р'Ь  временнаго  и  переходящаго. 

Е11  протнвопоставленъ  корабль  на  черныхъ  парусахъ.  Онъ — 
олицетворенное  двпжен1*е,  искан1е  нев'Ьдомаго,  свобода  отъ 
всякнхъ  земныхъ  печалей,  привязанностей,  „чудовищныхъ 
сновъ  и  ц'Ьпей". 

„Береговые"  близко  подошли  къ  океану;  они  все-таки  ближе 
къ  правд-Ь,  ч-Ьмъ  люди  „города",  но  они  все-таки  въ  пл-Ьну 
у  временнаго,  преходящаго,  падающаго. 

Въ  этой  бедной  печально!!  стран1>,  гд'Ь  только  „море  да 
камни",  живутъ  люди,  которые  в'Ьчно  переживаютъ  трусли- 
вое безпокойство.  Они  привыкли  „притаиться  и  молчать";  они 
прячутъ  головы. 

Даже    темные   домишки    пхъ   охвачены    „безпокойствомъ 
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в-Ьчной  неизв'Ьстности'',  даже  въ  темной  церкви  ихъ— какие-то 
„притаившееся"  окно. 

Ихъ  аббатъ  основалъ  свободную  церковь,  онъ  проклялъ 
папу  и  повторяетъ:  „Папа — плутъ,  папа — плутъ".  Аббатъ  не 
признаетъ  молитвъ  на  чужомъ  мертвомъ  языкФ.  Онъ  говорить 
своему  богу,  богу  береговыхъ  свои  слова. 

Но  о  чемъ  они  молятся  эти  береговые? — О  погибшихъ  въ 
мор-Ь...  Они  просятъ  чрезъ  своего  аббата:  , Спаси  насъ...  отъ 
морскихъ  нев-Ьдомыхъ  морскихь  чудовнщъ**,  дай  намъ  тихую 
погоду  и  лсьсковый  в-Ьтеръ,  ясное  солнце  и  покойную  волпу" .. 

Какъ  непохожи  эти  робк1е  люди  на  пришельцевъсъморя. 
Эти  см-Ьдые  разбойники  съ  шрамами  на  лиц-Ь,  съ  джиномъ 
въ  крови  и  огнемъ  въ  глазахъ,  идутъ  въ  море  искать  край 
св'Ьта,  нев-Ьдомыя  страны,  нев'}5Домыхъ  чудовнщъ. 

Два  старика:  боцманъ  Хорре  и  звонарь-органистъ  Данъ 
точно  впитали  въ  себя  стих1Ю  и  берегъ. 

Органистъ  Данъ  боится  моря  и  ненавидитъ  море,  онъ 
отбиваетъ  часы  жизни  на  берегу,  онъ  в'Ьчно  играетъ  на 
своемъ  орган-Ь  и  жалуется  Богу  на  море  и  вспоминаетъ 
о  погибшихъ  въ  мор'Ь.  Онъ,  этотъ  органистъ,  какъ  велпк1й 
художннкъ,  впнталъ  въ  звуки  своего  органа  и  печаль,  и  мольбу 
челов-Ька,  и  мечту  его  о  золотыхъ  солнечныхъ  лучахъ,  и  прн- 
мпрен1е  челов'Ька  съ  Богомъ. 

Хорре  ненавидитъ  этого  „лжеца",  который  посм'Ьлъ  свою 
музыку — „ложную",  искусственную  поднять,  какъ  знамя  возста- 
Н1Я  противъ  правдивой  музыки  моря  съ  его  „иными  жизнями". 

Берегъ  споритъ  съ  водой,  органъ  споритъ  съ  океаномъ, 
Хорре — съ  органистомъ.  Этотъ  Хорре,  не  понимающ1Й  слезъ, 
не  знающ1й  челов-Ьческой  работы,  послушный  голосу  глубины^ 
ненавидитъ  Дана  и  его  органъ  и  разбиваетъ  этотъ  органъ  въ 
моментъ  стих1йной  вспышки.  Впрочемъ,  обезум'Ьвш1н  Данъ 
тотчасъ  же  начинаетъ  собирать  разбросанный  трубы.  Органъ 
опять  зазвучитъ,  а  къ  Дану  вернется  сознание. 

Мар1эттъ — дочь  аббата  и  Хаггартъ— сыиъ  океана,  во  мно- 
гомъ  похожи  другъ  на  друга  и  во  многомъ  не  похожи  на 
своихъ. 

Мар1эттъ  в^Ьчно  одна  и  въ  будни,  и  въ  праздникъ,  в-Ьчно 
смотритъ  не  на  берегъ,  а  на  море,  виднтъ  корабль  съ  чер- 
ными парусами  и  любитъ  бурю. 

Хаггартъ    носитъ    въ    груди    „челов-Ьческое  сердце",  по- 
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кидаетъ  корабль  для  берега,  весело  работаетъ  съ  рыбаками. 

Мар1эттъ  тянеть  къ  морю,  къ  бур-Ь,  къ  Хаггарту,  и  Хаг^ 
гарта  тянеть  къ  земл-Ь,  къ  солнцу,  къ  Мар1"эттъ. 

Быть  можетъ,  оба  они,  какъ  „братъ  и  сестрица" — д'Ьти 
одной  матери,  оба— земные,  только  Хаггартъ  выросъ  на  мор'Ь^ 
а  Мар1эттъ  на  берегу. 

Мар1эттъ  и  Хаггартъ — страшно  близки  другъ  къ  другу  и: 
страшно  далеки  другъ  отъ  друга.  Когда  Хаггартъ  убилъ  преж-^ 
няго  жениха  Мар1эттъ,  Филиппа,  того  самаго,  который  сд-Ь- 
лалъ  игрушечный  кораблпкъ  и  мечталъ  'Ьхать  въ  Америку,. 
Мар1эттъ  стала  лгать,  чтобы  снасти  уб1йцу. 

Когда  Мар1эттъ  требовала  во  имя  Божьей  справедливости 
смерти  Хорре,  убившаго  аббата  ударомъ  ножа  въ  спину,  Хаг- 
гартъ его  помиловалъ,  посл-Ь  того,  какъ  подъ  нимъ  оборва- 
лись веревки. 

Мар1эттъ  презираетъ  береговыхъ  людей — жадныхъ,  трус- 
ливыхъ,  купленныхъ  за  боченокъ  золота — она  жаждетъ  найти 
новаго  бога,  она  жаждетъ  справедливости,  но  она — не  сво- 
бодна. 

Хаггартъ  не  выноситъ  слезъ  несчастнаго,  въ  груди  его- 
тоска,  безсмертная  печаль,  но  онъ  не  знаетъ  чего-то  важнаго, 
онъ  свою  свободу,  свою  стих1йность  поддерживаетъ  ножомъ. 
и  джиномъ. 

Мар1эттъ  и  Хаггартъ  разошлись  навсегда,  Мар1эттъ  про- 
клинаетъ  временнаго  мужа,  но  проклинаетъ  и  органиста  Дана... 

Ни  Хаггартъ,  ни  Мар1эттъ  не  знаютъ  выхода  и  синтеза, 
но  у  нихъ  есть  сынъ  Нонни.  Этотъ  сынъ,  можетъ  быть,  най- 
детъ  отв-Ьтъ,  можетъ  быть  сочетаеть  гармонически  два  есте- 
ства, жажду  справедливости  и  жажду  свободы,  сердце  Давида- 
Лейзера  и  мятежную  мысль  Анатэмы. 

Этотъ  прпп-Ьвъ  въ  посл'Ьднихъ  произведен1яхъ  Леонида 
Андреева  звучитъ  какъ-то  по-чеховски. 

Будуш;1Й  сынъ  герцога  Лоренцо  и  Франчески,  сынъ  Хнг- 
гарта  и  Мар1эттъ,  маленьк1й  Нонни  напоминаетъ  намъ  мечту 
о  прекрасной  жизни  черезъ  сто  л-Ьтъ. 

Уже  Мар]"эттъ  далеко  ушла  впередъ  по  сравнен1Ю  съ  бе- 
реговыми и  Хаггартъ  многимъ  отличается  отъ  стих1йнаго, 
безсердечнаго  боцмана  Хорре.     . 

Можетъ  быть,  со  временемъ  родятся  новые  люди  на  новой 
земл-Ь. 
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В'Ьковую  борьбу  между  мыслью  и  сердцемъ  рисуетъ  ху- 
дожникъ  въ  своей  драм'Ь  „Профессоръ  Сторицынъ"  или 
„Нетл'Ьнное*'. 

Эта  пьеса — бунтъпротивъ  пошлости  и  растл'Ьн1я  жизни,  это — 
протестъ  противъ  самовлюбленныхъ,  оторванныхъ  отъ  жизни 
мечтателей,  арнстократовъ  духа,  это — стремлен1е  слить  б'Ьлую 
лил1ю  чистоты  съ  алой  розой  борьбы,  это — стремлен1е  вернуть 
мечту  на  землю  и  противопоставить  метафизическому  мтру 
■этотъ  м1ръ,  залитый  слезами  и  кровью. 

Профессора  Сторицына  волпуетъ,  поражаетъ  до  столбняка 
„ужасающее  неблагородство  русской  жизни",  но  онъ — пассн- 
венъ  и  безпомощенъ.  У  него  больное  сердце  и  ему  нельзя 
волноваться. 

Онъ  не  борется  противъ  этого  ужасающаго  неблагородства, 
онъ  мирится  съ  нимъ  даже  тогда,  когда  оно  совсЬмъ  близко. 
Ему  не  до  борьбы.  Онъ  мыслить,  но  онъ  пе  дпуствуетъ. 

Въ  первомъ  акт'Ь,  при  поднят1и  занав-Ьса,  вы  видите  зна- 
менптаго  профессора-идеалиста  въ  его  кабинет-Ь,  завален- 
иомъ  книгами  въ  тотъ  моментъ,  когда  докторъ-профессоръ 
выслушиваетъ  усталое  сердце  своего  друга:  со  «•т'Ьны  въ  зри- 
тельный залъ  глядитъ  огромный  портретъ  Влади М1ра  Соловьева, 
тоже  философа-идеалиста;  этотъ  портретъ  даетъ  намъ  ключъ 
къ  пьес^Ь. 

Обрязъ  философа  царитъ  надъ  мыслью  и  надъ  мечтами 
профессора  Сторицына.  Въ  Александринскомъ  театр-Ь  артистъ 
Аполлонск1й  даже  былъ  загриммированъ  подъ  Владим1ра  Со- 
ловьева. 

Самъ  авторъ  ни  разу  не  цитируегь  ни  одной  строки  изъ 
■стиховъ  поэта-философа,  но  эти  стихи  все  время  звучать 
въ  вашей  памяти,  какъ  аккомпаниментъ. 

Помните  противопоставлен1е  Владим1ра  Соловьева — Афро- 
диты земной  Афродит'Ь  небесной?  Въ  своемъ  стихотворен1И 
о  рождеши  богини  изъ  ц'Ьны  морской  поэтъ  обращается  къ 
морскимъ  волнамъ  со  словами: 

«Помоите-ль  образъ  прекраснаго  т1-,ла, 
Ваше  смятенье,  и  трепегь,  и  страхъ? 
Та  красота  своей  первою  силом, 
Черти,  недолго  была  ьамъ  страшна. 
Дикую  злобу  на  мигъ  укротила, 
Но  покорить  не  ум-Ьла  она. 
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Въ  ту  красоту,  о,  коварные  черти, 
Путь  себ15  тайный  вы  скоро  нашли, 
Адское  с1'.мл  раст.гш1ьл  и  смерти 
Въ  образъ  ирскраспый  вы  сЬлть  могли. 
Зпайто  же:  вечная  жепствеииость  нын"!» 
Въ  гЬл'1;  нстмьиномъ  на  землю  пдетъ, 
Въ  свГ.гЬ  НС  меркцущсмъ  новой  богини 
Небо  слплося  съ  пучлною  водъ». 

Даже  термпнолопя  этого  стихотворен1Я  легла  въ  основу 
образовъ  художника,  тоже  противопоставившаго  Афродиту 
м1рскую — жену  профессора — Афродит-Ь  небесной — юной  д-Ь- 
вушк-Ь,  которая  „притворялась"  княжной. 

Когда-то  жена  профессора-идеалиста  горячо  любила  его^ 
когда-то  въ  ея  глазахъ  гор-Ьло  тоже  нетл-Ьниое.  Она  была 
его  товарищемъ  въ  тяжелыя  минуты,  но  профессоръ,  заня- 
тый своей  мыслью,  прошелъ  мимо  живою  челов-Ька,  подм'Ьнивъ 
его  человгькомъ  вообще. 

Наступили  годы  растллшя  души.  Жена  профессора  ушла 
изъ  чуждаго  ей  М1ра.  Рядомъ  съ  кабинетомъ,  гд,±  царитъ 
мысль  и  кабинетная  мечта  о  красивой  жизни,  свило  гн'Ьздо- 
торжествующее  хамство,  рядомъ  съ  храмомъ  —  бокъ*о-бокъ 
свинушникъ,  и  въ  этомъ  свинушник'Ь  жена  и  ея  любовникъ^ 
грубый,  здоровый  и  наглый  зв'Ьрь,  являются  полными  госпо- 
дами. Свинушникъ  объявляетъ  войну  храму,  выживаетъ  изъ 
дома  мечту  о  петлпнномъ. 

Въ  дом-Ь  мыслителя-идеалиста  рождаются,  умираютъ,  рас- 
тутъ  неудачливыя,  уродливыя,  низколобыя  существа,  какъ  въ 
дом'Ь  о.  Васил1я  вивейскаго. 

Тамъ  „чавкаютъ"  и  жрутъ  профессора.  Это  явленхе  очень 
типичное:  въ  семьяхъ  выдающихся  людей,  захваченныхъ  ве- 
ликой идеей,  ВТ,  семьяхъ  большихъ  револющонеровъ,  ученыхъ, 
художниковъ  очень  нер-Ьдко  процв'Ьтаютъ  Тигры  Тигровичи^ 
у   львовъ — не  ЛЬВОВИЧИ,   а  тигровичи. 

Въ  дом-Ь,  занятаго  абстрактною  мыслью,  отца  Васил1я  ви- 
вейскаго растетъ  дочь  Настя,  похожая  на  зв'Ьрька,  сынъ 
— ид10тъ;  въ  его  дом-Ь  жена  пьетъ  горькую.  Разговоры  о.  Ва- 
СИЛ1Я  съ  Настей,  однажды  зам-Ьтившаго  Настю,  несколько 
напоминаютъ  разговоры  профессора  съ  сыномъ. 

Душа  профессора  „къ  житейскому"  сл-Ьпа,  какъ  душа 
Владим1ра  Соловьева.  Только  сердце  его,   это    „ужасп-Ьйшее* 
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„профессорское  сердце"  волнуется,  болитъ  и  видитъ  то,  чего 
не  хот'Ьли  вид'Ьть  глаза. 

Но  профессоръ  слушаетъ  вел-Ьихл  мысли  и  забываетъ  о 
голосЬ  сердца.  У  Давида- Лейзера  тоже  постоянно  сердце 
болитъ,  но  онъ  всегда  ему  послушенъ. 

Посл'Ь  лекши  обычно  провожаетъ  до  самаго  дома  профес- 
сора его  слушательница,  княжна,  курсистка,  снмволъ  нетл-Ьн- 
ной  красоты. 

Она  впервые  посл'Ь  его  вдохновенныхъ  лекщй  стала  ду- 
мать, глаза  ея  открылись  и  лицо  становится  все  бол-Ье  оду- 
хотвореннымъ.  Она  бываетъ  въ  дом-Ь  профессора,  но  прези- 
раетъ  обитателей  свинушника.  Она  зоветъ  идеалиста  съ  со- 
бой— на  чистый  воздухъ. 

Во  второмъ  акт'Ь  вы  попадаете  въ  „Озерки",  на  дачу  сла- 
баго  и  безвольнаго,  прекраснодушнаго  и  сов-Ьстливаго  Модеста 
Петровича,  брата  профессорши. 

Когда  поднялся  занав'^съ  и  публика  увид'Ьла  дачку,  осен- 
нюю лазурь  и  ряды  т-Ьсно  столпившихся,  высокихъ  и  тон- 
кихъ  березокъ  съ  золотыми  косами,  она  долго  апплодировала 
этому  лучезарному  дню,  этому  „золоту  въ  лазури"* 

Въ  такой  ласковый,  осенн1й  день  радостно  раскрылась 
душа  профессора-идеалиста  навстр-Ьчу  мечт15. 

Гд'Ь-то  играетъ  музыка.  Прекраснал  д-Ьвушка  говоритъ  о 
своей  любви,  чистой  и  непорочной...  Улыбается  лазурь  и 
кажется  профессору,  что  онъ  родился  во  второй  разъ,  что 
сегодня  ему  все  удается,  все  улыбается,  что  къ  нему  при- 
шла музыка,  пришло  солнце. 

„Лазурь  кругомъ,  лазурь  въ  душ'Ь  моей", — говорилъ  Вла- 
дим1ръ  Соловьевъ,  увид'Ьвъ  свою  „Лучезарную",  свою  царицу 
„съ  очами  полнаго  лазурнаго  огня";  професоръ  Сторицынъ 
тоже  увид'Ьлъ  „Золото  въ  лазури" — вокругъ  себя,  въ  глазахъ 
княжны  и  въ  своей  душ'Ь. 

Тамъ,.  въ  „Озеркахъ",  гд-Ь  встр'Ьтилъ  Александръ  Блоккъ 
свою  „Незнакомку"  и  заглянулъ  въ  ея  „Очи  снн1я,  бездон- 
ныя",  тамъ  профессоръ  Сторицынъ  почувствовалъ  въ  гла- 
захъ своей  спутницы  „Нетл-Ьиное". 

Княжна  зоветъ  его  уйти  съ  собой,  говоритъ  о  любви,  но 
профессоръ  любитъ  въ  ней  в-Ьчно  женственное,  свою  мечту 
свою  мысль. 
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А  туманъ  уже  наползаетъ,  золото  въ  лазури  гаснетъ,  уже 
приходить  дурныя  в'Ьсти  изъ  „того"  дома. 

Посл-Ь  Афродиты  небесной— Афродита  мтрская... 

Второй  актъ — это  золото  въ  лазури,  трет1й  актъ — это 
Голгоеа. 

Торжествующая  пошлость  надругалась  надъ  мечтой,  бро- 
сила цв-Ьты  и  растоптала  ихъ;  торжествующая  пошлость  пре- 
вратила клятву  в-Ьрности  въ  ложь,  а  отвратительную  ложь — въ 
правду  жизни. 

Жена  профессора,  ея  любовникъ,  выжи:иающ1й  л-Ьвой  ру- 
кой три  пуда,  ничтожный  пошлякъ-литераторъ  предаютъ 
мечту  поруган]*ю,  над-Ьваютъ  на  нее  тяжелый  в'Ьнецъ,  ведутъ 
ее  на  Голгоеу... 

Трет1й  актъ — это  какой-то  кошмаръ. 

Объяснен1я  съ  женой,  съ  ея  любовникомъ,  съ  сыномъ- 
туппцей,  воромъ  и  развратникомъ,  сл'Ьдуютъ  одно  за  другимъ 
и  бьютъ  по  сердцу. 

Объяснен1е  съ  сыномъ  напоминаетъ  страшную  сцену  изъ 
„Тьмы",  когда  револющонеръ  столкнулся  съ  проституткой, 
поц'1Ьловал ъ  ей  руку  и  сказалъ  ей  знаменитую  фразу:  „Стыдно 
быть  хорошимъ". 

Зд-Ьсь  мыслитель  впервые  оторвался  отъ  книгъ,  увид'Ьлъ 
своего  сына  во  весь  ростъ,  увид'Ьлъ  его  низк1й  лобъ,  услы- 
шалъ  его  душу  и...  содрогнулся  передъ  ужасомъ  окружаю- 
щей его  жизни...  Измученный,  полубезумный,  полупьяный, 
изд'Ьваясь  надъ  своей  красотой  и  стремясь  къ  искупительной 
жертв'Ь,  къ  унижешю,  къ  посл-Ьдиему  страдан1ю — онъ  готовъ 
идти  за  сыномъ  „туда,  въ  публичный  домъ",  онъ  кричитъ: 
„на  кол-Ьни  передъ  низкимъ  лбомъ".  Зд'Ьсь  раскрывается 
трагед1я  д'Ьтей,  о  которыхъ  забываютъ  мыслители-отцы.  То, 
что  было  не  обосновано  въ  пов-Ьсти  „Тьма"  и  было  уродливо, 
какъ  лозунгъ,  какъ  этическое  требован1е,  то  зд'Ьсь  обосно- 
вано психологически  и  вырывается  изъ  сердца  профессора, 
какъ  крик'ъ  отчаян1я. 

Профессоръ  Сторицынъ,  посл-Ь  объяснен1Я  съ  сыномъ,  съ 
женой,  съ  Саввичемъ,  ушелъ  изъ  дома,  ушелъ  навсегда  въ 
осеннюю  темную  ночь,  какъ  ушелъ  когда-то  Левъ  Николае- 
вичъ  Толстой. 

А.  П.  Чеховъ   въ   одномъ   изъ   своихъ   писемъ  признаетъ 
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трет1й  актъ  самымъ  важныит,  но  оговаривается,  что  трет1й 
актъ  не  должеиъ  поглощать  первые  два  п  посл^Ьдн1й. 

У  Леонида  Андреева  посл'Ь  третьяго  акта,  посл'Ь  слиш- 
комъ  р'Ьзкаго  напряжен1я  и  подчеркнутой  сгущенности  на- 
строен1я,  четвертый  актъ  кажется  безконечно  растянутымъ  и 
блфднымъ.  Зато  художникъ  р-Ьзче  подчеркиваетъ  контрасты 
п  намЬчаетъ  сильными  штрихами  тему  ,, ухода"  изъ  дома, 
столь  близкую  всЬмъ  намъ  посл'Ь  ухода  великаго  писателя. 

Художникъ  переноситъ  насъ  въ  квартиру  профессора 
военно-медицинской  академ1И,  реалиста-б10лога. 

Если  въ  кабинегЬ  профессора  Сторицына  темно  отъ  тя- 
желыхъ  портьеръ,  точно  отр-Ьзавшихъ  идеалиста  отъ  М1ра, 
то  зд'Ьсь  три  огромный  окна  глядятъ  на  Неву. 

И  если  въ  кабинетъ  Сторицына  въ  страшный  моментъ 
его  жизни  врываются  пьяные,  разудалые  звуки  балалайки,  то 
зд-Ьсь  другая  музыка,  музыка  разбушевавшейся  стихии. 

Не  хочется  в-Ьрить,  что  еще  вчера  въ  Озеркахъ  улыбалась 
лазурь:  слишкомъ  р-Ьзокъ  контрастъ.  Вчера— тихая  лазурь 
говорила  о  сентябр'Ь,  сегодня — бушуетъ  ноябрьсшй  в-Ьтеръ- 

На  Нев'Ь  —  наводненье.  В-Ьтер!.  -  скиталецъ  гудитъ,  какъ 
юрганъ,  бьется  въ  окна,  зоветъ  куда-то  и  точно  отражаетъ 
въ  себ'Ь  смятенье  челов'Ьческой  души. 

Въ  б'Ьлой  комнат'Ь  казеннаго  образца  профессоръ-реа- 
лнстъ  что-то  читаетъ  и  пьетъ  красное  вино.  На  ливан'Ь  у  него 
лежитъ  Володя— другой  сынъ  Сторицына — б-Ьдный,  бездомный, 
одинок1й  юноша. 

Этотъ  неудачникъ-ав1аторъ  давно  уже  ушелъ  изъ  дома 
отца,  онъ  не  вынесъ  торжествующаго  свинства,  онъ  томится, 
онъ  чувствуетъ,  что  дома  творится  что-то  неладное. 

Профессоръ-солдатъ  молчитъ,  онъ  не  хочетъ  разговари- 
вать, крнчитъ,  злится. 

А  в'Ьтеръ— скиталецъ  гудитъ  за  окномъ. 

Звонокъ...  мальчикъ  встрепенулся:  это  изъ  дома.  Входить 
профессоръ  Сторицынъ.  На  немъ  лица  н-Ьтъ.  Онъ  продрогъ, 
ничего  не  помнитъ.  Онъ  ушелъ  навсегда  изъ  дома.  Онъ  усталъ. 
Онъ  проситъ,  чтобы  не  пускали  сюда  Саввича,  спрашиваетъ, 
н-Ьтъ  ли  револьвера.  Его  начинаетъ  привлекать  эта  „штука 
капитана  Кука",  и  онъ  хочетъ  убить  себя,  отдохнуть... 

Начинается  разговоръ  мечтателя  и  реалиста.  Для  одного — 
.жалостливаго,  пассивнаго   борьба  —  это  смерть,  для  другого, 
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грубаго  солдата  —  прхютившаго  Володю,  борьба — это  потреб- 
ность души. 

Телемахинъ — полупьянъ.  Приходъ  друга  его  отрезвляетъ. 
Профессора  Сторицына  выгнали  изъ  дому,  это  —  пощечина 
ему,  Телемахину...  Нельзя  молчать! 

У  него  есть  револьверъ,  но  не  для  того,  чтобы  убить  себя, 
а  для  того,  чтобы  съ  поднятымъ  револьверомъ  идти  противъ 
стаи  волковъ.  Разв'Ь  они  оба  не  окружены  людьми-волками, 
разв'Ь  они  не  одиноки  въ  этой  волчьей  ста'Ь?  Зд'Ьсь  въ  трехъ 
словахъ  художникъ  даетъ  оц-Ьнку  дешевому  пессимизму  Нау- 
мова-Арцыбашева. 

Бурное  объясненш.  Профессоръ  Сторицынъ  не  выносить 
этого  крика,  этого  изступленнаго  гн-Ьва.  Онъ  не  ум'Ьетъ  не- 
навид'Ьть  и  не  хочетъ  борьбы.  Онъ  долженъ  уйти... 

Снова  звонокъ.  Входить  Модестъ  Петровпчь,  б'Ьлый,  какь 
лунь,  сегодня  пос'Ьд'Ьвш1Й  во  второй  разь,  а  сь  нимь  вь  б'Ь- 
ломъ,  какь  лил1я,  чистомъ,  какь  сн-Ьгъ,  плать'Ь,  княжна. 

Она  тоже  ушла  изь  дома,  навсегда...  Нетл-Ьиная  красота 
ушла  изь  арпстократнческаго  дома:  тамъ  ей  не  м-Ьсто. 

Грубый  солдатъ,  профессоръ-реалисть  затихаеть,  преобра- 
жается... Онъ,  ненавпдящ1й  свою  жену-пигалицу,  съ  птичьими 
мозгами  женщину,  съ  которой  давно  порвалъ,  тоже  видитъ 
вь  д'Ьвушк'Ь  что-то  чистое  и  прекрасное,  чего-то  жаждеть  и 
его  огруб'Ьвшая  душа. 

Княжну  и  Сторицына  оставляють  однихъ.  Начинается 
длинный,  утомляющей  д1алогь.  Княжна  хочетъ  идти  вм'Ьст'ЗЬ 
съ  профессоромъ-идеалистомъ,  какь  его  сестра,  его  ученица. 
Она  пронесеть  сквозь  мракъ  ночи  свое  нетл'Ьнное,  свою  но- 
вую мысль.  Но  ей  уя{е  не  идти  за  учителемъ,  какь  шли  за 
учителемь  когда-то  Жены-Мироносицы. 

Профессоръ  Сторпцынъ — мыслитель,  но  не  д-Ьятель.  Его 
кабинетъ  ученаго  отгороженъ  глухою  ст-Ьной  оть  М1ра.  Куда 
онъ  по11детъ  оть  своихъ  книгъ? 

Пока  профессоръ  уходить  переод'Ьться — снова  звонокъ. 

Голось  Саввича,  борьба  за  дверьми,  крики,  паден1е. 

Сынъ  Володя  выходить,  еще  полный  борьбы,  обновившей 
его,  и  точно  пьяный  оть  гн'Ьва.  Онъ  выгналь  Саввича.  Онь 
хоть  немного  заплатиль  за  страданья  отца  Борьба  точно  воз- 
родила и  окрылила  юношу. 

Но  эта  же  борьба  сына  добиваеть  пассивнаго   идеалиста- 
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профессора.  Онъ  умираетъ:  сердце  его  не  выдержало.  Къ  нему 
бросаются  другъ  его — Телемахивъ  и  его  сынъ;  княжна  гля- 
дитъ  неподвижная,  б'Ьлая,  какъ  лил1я. 

Съ  искаженнымъ  отъ  гн-Ьва  лпцомъ  обращается  профес- 
соръ-солдатъ  къ  людямъ-волкамъ.  Онъ  кричитъ  въ  зритель- 
ный залъ  ,надо  ихъ  бить,  бить"... 

Этотъ  крикъ  звучитъ  такъ  же  страшно,  какъ  слова  „надъ 
К'Ьмъ  см'Ьетесь",  этотъ  крикъ  клеймить  однихъ,  а  другихъ 
зоветъ  къ  борьб'Ь. 

Мечтатель  не  выдержалъ.  Солдатъ  -  профессоръ  остался. 
У  него  въ  дом'Ь  д'Ьвушка  съ  нетл'Ьнной  чистотой  и  новой 
думой  въ  глазахъ.  И  самъ  профессоръ, — и  опростивш1йся  силь- 
ный юноша,  жаждуш,1й  борьбы,  стоятъ  на  порог-Ь  иной  жизни. 

И  кажется  вамъ,  что  тамъ  не  все  кончено,  что  тамъ,  въ 
этомъ  новомъ  дом'Ь  чистота,  нетл'Ьнная  красота  уже  косну- 
лась огруб'Ьвшей  ожесточенной  души  солдата-реалиста.  В-Ьдь, 
недаромъ  же  этотъ  солдатъ  въ  томъ  моментъ,  когда  былъ 
одинъ  съ  д'Ьвушкой,  поц'Ьловалъ  ей  руку  и  заплакалъ,  какъ 
ребенокъ. 

Профессоръ-реалистъ  слишкомъ  грубъ.  Свою  грубость  онъ 
противопоставилъ  грубости  Саввичей.  Онъ  злится,  кричитъ, 
ему  не  достаетъ  одухотворенности,  онъ  до  сихъ  ппръ  не 
осмыслилъ  обш,аго...  не  нашелъ  правды  внутренней.  Но  какъ 
уходъ  Л.  Толстого  поразилъ  и  всколыхнулъ  весь  м1ръ,  такъ 
уходъ  Сторицына  изъ  дома  —  ударилъ  по  лицу  Телемахина, 
встряхнулъ  его,  а  д-Ьвушка  въ  б'Ьломъ  открыла  его  душу. 

Онъ  можетъ  бороться,  у  него  не  „профессорское  сердце", 
а  сердце  воина,  онъ  пойдетъ  съ  оружшмъ  противъ  волковъ. 

Рядомъ  съ  нимъ  пойдетъ  сынъ  профессора  Сторицына. 
Этотъ  сильный  физически  юноша  научился  ненавид'Ьть  пош- 
лость и  грязь  жизни.    Его  сердце  выдержитъ. 

Во  всЬхъ  этихъ  драмахъ  едва-едва  намачивается  возмож- 
ный выходъ,  возможное  примирен1е  двухъ  правдъ.  Этого  хочетъ 
читатель,  въ  это  в'Ьритъ  критикъ-оптимистъ. 

Но  художникъ  и  вщттъ  и  не  виршпъ  въ  разр'Ьшен1е  про- 
тивор'Ьч1й,  онъ  можетъ  сказать  о  себ'Ь:  „в'Ьрую,  Господи, 
помозн  моему  нев'Ьр1ю". 

Во  всякомъ  случа-^  маятникъ  его  колебан1й  отлонился  отъ 
злыхъ  отрицателыплхъ  началъ  жизни  хоть  на  время. 

Больше  св-Ьта  въ  его  посл'Ьднихъ  произведен1"яхъ. 
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Слышно,  какъ  бьется  его  сердце.  Въ  немъ — любовь  челов'Ька* 
Злобою  сердце  питаться  устало. 

Надолго-ли  эта  перемена?  Не  думаемъ.  Разв'Ь  настроен1Я 
Леонида  Андреева  не  являются  отражен1емъ  неустойчивыхъ 
настроешй  интеллигенщи?.. 


XI. 
ЕКАТЕРИНА  ИВАНОВНА. 

За  всЬ  пятнадцать  л-^тъ  напряженной  работы,  когда  ху- 
дожникъ  написалъ  свыше  200  печатныхъ  листовъ,  передъ 
нимъ  стояли  неотступно  и  пресл'Ьдовали  его,  какъ  кошмаръ, 
образы  его  раннихъ  произведен1й:  „Ложь",  „Ст-Ьна",  „Бездна". 

„Разсказъ  о  секи  пов'Ьшенныхъ",  „Анатэма",  „Черныя 
маски"  и  „Профессоръ  Сторицынъ"  явились  попыткой  преодо- 
л-Ьть  сомн'Ьн1я,  разсЬять  призракъ  безумхя  и  ужаса. 

Казалось,  въ  творчеств-Ь  Л.  Андреева,  какъ  въ  одиночк'Ь 
Вернера,  исц'Ьлившагося  отъ  темнаго  презр-Ьихл  къ  людямъ, 
„ст-Ьны  падаютъ",  художникъ  хочетъ  стать  Давидомъ,  радую- 
щимъ  людей,  хочетъ,  чтобы  въ  замк-Ь  Лоренцо  не  было 
„ничего  темнаго",  чтобы  сердце  мыслителя  и  художника 
могло  „выдержать"  самую  непримиримую  борьбу  противъ 
ужасающаго  неблагородства  жизни. 

Но  вотъ  Леонпдъ  Андреевъ  лишетъ  свою  драму  „Екате- 
рина Ивановна"  и  снова,  какъ  въ  заколдованномъ  л-Ьсу,  воз- 
вращается на  старое  м-Ьсто:  т'Ь  же  „Ложь",  „СгЬна"  и 
„Бездна",  та  же  непроходимая,  безнросв-Ьтная,  темная  чаща. 

„Въ  пол-Ь  б-Ьсъ  насъ  водптъ,  видно, 
Да  кружнтъ  по  сторонамъ". 

„Ты  лжешь.  Я  знаю  ты  лжешь",  въ  истерическомъ  при- 
падк-Ь  кричалъ  кто-то,  любивш1й  женщину,  который  не  в'Ь- 
рилъ  ея  словамъ,  ея  глазамъ,  ея  жестамъ,  ея  клятвамъ  любви, 
не  в'Ьрилъ  и  убилъ  ее,  чтобы  убить  ложь.  Но  ложь  осталась. 

Этотъ  разсказъ  „Ложь",  написанный  въ  1900  году,  снова 
встаетъ  передъ  художникомъ,  черезъ  15  л'Ьтъ.  Его  допол- 
няетъ  мотивъ  изъ  „Бездны"  о  темномъ  начал'Ь  въ  душ-Ь  че- 
лов'Ька, о  томъ  зв^р-Ь,  который  неожиданно  просыпается  въ 
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чистомъ  благородномъ  существ^Ь  и  котораго  въ  „нашей  лжи- 
вой и  обманчивой  жизни...  мы  не  вам'Ьчаемъ". 

Самое  начало  Екатерины  Ивановны  совпадало  съ  разска- 
зомъ  „Ложь". 

Въ  ремарк-Ь  къ  драм-Ь  говорилось:  „За  дверью  громко  и 
тревожно  говорятъ  двое,  мужчина  и  женщина.  Голоса  то 
падаютъ,  то  возвышаются  почти  до  крика,  перебиваются  ко- 
роткими, но  глубокими  паузами,  разъ  даже  слышатся  слова: 
„Ты  лжешь" -коротко  и  гн-Ьвно  выкрикиваетъ  мужской  го- 
лосъ... 

Это  „Ты  лжешь" — основной  фонъ  драмы,  начинающейся 
съ  выстрела  въ  женщину,  которая  говорила  правду.  Это 
„ты  лжешь"  еще  снова  и  снова  подчеркиваетъ  невыносимое 
одиночество  даже  близкихъ  людей. 

Въ  разсказ-Ь  ^Ложь"  безымянный  герой  убилъ  свою  под- 
ругу: онъ  хот-Ьлъ  правды,  а  подруга  сама  не  знала  ея.  Въ 
драм-Ь  „Екатерина  Ивановна"  мужъ  ея  промахнулся,  предпо- 
лагаемая развязка  стала  завязкой  драмы,  которая  начиналась 
съ  вн-Ьшней  катастрофы,  это  былъ  оригинальный  пр1емъ. 
(Этотъ  лр1емъ  часто  прим'Ьняетъ  Леонидъ  Андреевъ  въ  сво- 
ихъ  произведен1яхъ,  начиная  нхъ  какъ  бы  съ  другого  конца). 

Передъ  художникомъ  во  весь  ростъ  встала  женщина  съ 
темнымъ  иррац1ональиымъ  начало.мъ  въ  ея  душ-Ь,  загадоч- 
нымъ  для  мужчины. 

Это  уже  не  христ1анская  мученица  Муся,  не  кроткая 
Таня  Ковальчукъ — всЬхъ  скорбящихъ  радость,  это  та  ин(рер- 
нальная  женщина,  которую  любилъ  рисовать  в.  М.  Достоев- 

СК1Й. 

Если  неудачную  драму  „Анфиса"  сл15Довало  бы  назвать 
„Мужчина",  то  „Екатерину  Ивановну"  сл'Ьдовало  бы  назвать 
„Женщина"  и  если  въ  драм-Ь  „Анфиса"  оказался  невыявлсн- 
нымъ  образъ  мужчины,  в'Ьчно  жаждущаго  обладан1я  и  власти, 
то  въ  драм-Ь  „Екатерина  Ивановна"  тайна  женщины  такъ  и 
осталась  тайной. 

Р-Ьчь  знаменитаго  адвоката  въ  „АнфисЬ"  о  женщинахъ, 
которыя  стоятъ  ,,вн'Ь  религ1н",  и  въ  христ1анств'Ь  остаются 
язычницами  и  бесЬда  художника  Коромыслова  съ  знамени- 
тымъ  депутатомъ  Георг1емъ  Дмитр1евичемъ  Стибелевымъ  о 
Екатерин'Ь  Ивановн'Ь,  которая  „лжетъ  каждымъ  словомъ",  о 
женщин-Ь  вообще,  объ  этой  в-Ьчной  Магдалинъ — очень  совпа- 
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даютъ  по  настроен1ю:  и  р-Ьчь,  и  бесЬда  подчеркиваютъ  пол- 
ное недоу!гЬн1е  передъ  тайной  женщины,  для  которой  будто- 
бы  „распутство  или — начало,  или — конецъ,  но  безъ  котораго 
-совс^мъ  нельзя,  которое  есть  ея  Голгоеа,  ея  ужасъ  и  мечты, 
ея  рай  и  адъ". 

Короуысловъ  не  знаетъ,  какъ  и  Стибелевъ,  куда  она 
идетъ,  то-ли  она  распутничаетъ,  то-ли  она  молится  расиут- 
ствомъ  пли  тамъ  упрекаетъ  кого-то"... 

Въ  „Екатерин'Ь  Ивановне"  „мною  женскаю,  женственнаю, 
ихняю" — по  признан1ю  Коромыслова,  знающаго  женщинъ, 
Бпрочемъ,  женщинъ  опред'Ьленнаго  типа  и  опред'Ьленной 
среды. 

Это  „женское,  женственной,  ихнее"  должна  была  вы- 
яснить драма  Леонида  Андреева,  но  не  выяснила. 

Костомаровъ  въ  „АнфисЬ",  повинуясь  мужскому  началу, 
переходитъ  отъ  одной  сестры  къ  другой,  Екатерина  Ивановна 
отъ  Ментпкова  переходитъ  ко  всЬмъ  и  каждому,  съ  какой-то 
жертвенной  обреченностью,  повинуясь  женскому,  женствен- 
ному, ихнему. 

Тутъ  же  художникъ  намекаетъ  на  патолог1Ю,  заставляетъ 
мужа  Екатерины  Ивановны  раскрыть  другу — любовнику  жены 
то,  о  чемъ  не  разсказываютъ:  „Она  ужасна,  братъ,  она  ужа- 
сна. Я  не  могу  теб'Ь  разсказывать  всего,  но  наши...  ночи, — 
какой-то  дурманъ,  красный  кошмаръ,  неистовство".  Эта  па- 
тологическая черта  ослабляетъ  и  даже  разрушаетъ  силу  ху- 
дожественной идеи.  Это  —  обычная  оговорка  Леонида 
Андреева. 

Конечно,  всякое  бываетъ  въ  жизни,  но  психологическ1й 
казусъ  Леонида  Андреева  такъ  и  остался  нев'Ьроятнымъ,  не- 
допустимымъ  и  неоправданнымъ.  И  когда  во  второмъ  д-Ьй- 
СТВ1И  сама  Екатерина  Ивановна  насъ  осв15ДОмляетъ,  что  она 
принадлежала  Ментикову  и,  чтобы  не  стать  матерью,  лаже 
слегла  въ  клинику,  мы  не  в'Ьримъ  и  говоримъ:  „не  было  этого 
и  не  могло  быть". 

Съ  этимъ  нев'Ьрхемъ,  съ  этимъ  растущимъ  протестомъ  мы 
смотримъ  остальныя  два  д'Ьйств1я,  ненужныя  и  мало  приба- 
вляющ1я. 

Князь  М.  Н.  Волконсюй  въ  Х»  18  „1913  годъ"  „Театръ  и 
искусство"  въ  своей  стать-Ь:  „Въ  защиту  Ек'атерины  Ивановны" 
.видитъ  въ  третьемъ  и  въ  четвертомъ  д-Ьйствхяхъ  „вагнеров- 
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скую  головоломку".  Намъ  думается,  что  головоломка  если  и 
<5ыла,  то  въ  томъ  третьемъ  д'Ьйствти,  которое  не  написано  и 
зам-Ьщено  сразу  четвертымъ.  (Нев'Ьрно  назвали  его  третьимъ). 
Головоломка — это  связь,  хотя  и  мимолетная,  съ  Ментико- 
вымъ,  а  все  остальное,  при  допу1цен1и  такой  связи— слиш- 
комъ  цонятно  и  слишкомъ  растянуто. 

Передъ  вами  на  протяжен1и  двухъ  д'Ьйств1й  проходить, 
натыкаясь  на  предметы,  трупъ  убитой  женщины.  Мы  слиш- 
комъ мало  знали  ея  живой  и  слишком!»  долго  глядимъ  на 
мертвую.  Четвертое  д'Ьйствхе  напряженно  и  скучно. 

По  утвержден1Ю  Екатерины  Ивановны,  выстр'Ьлъ  мужа 
убилъ  ее  душу,  во  второмъ  акт'Ь  она  въ  б'Ьломъ  плать-Ь,  по- 
тому что  она— въ  гробу,  потому  что  въ  гробу  ея  чистота, 
она  безъ  конца  повторяетъ  о  своей  смерти  и  глядитъ  на 
М1ръ  сл-Ьпыми  очами  и  ходить,  натыкаясь  на  предметы.  Тру- 
помъ  называютъ  ее  и  Коромысловъ,  трупомъ  считаютъ  ее  и 
друг1е. 

Если  художнику  понадобились  два  д-Ьйств^я,  то  для  того, 
чтобы  показать,  что  и  окружа1ап11е — тоже  трупы,  больше 
того — чтобы  показать,  что  Екатерина  Ивановна  могла  бы  во- 
скреснуть, если  бы  пришелъ  пророкъ,  котораго  она  даже 
мертвая  ждетъ,  а  окружаюш;1е  ее  принадлежать  къ  м'Ьща- 
намъ,  побивающимъ  пророковъ. 

Мертвая  Екатерина  Ивановна  неизм'Ьримо  выше  окружа- 
ющихъ  ее  людей,  которые  только  притворяются  живыми. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь  —  кто  больше  мертвецъ?  Мужъ  ли  Ека- 
терины Ивановны,  который  посл'Ь  мучительнаго  признан1я 
жены  о  связи  съ  Ментиковымъ,  тотчасъ  же,  сеюдпя  же  предъ- 
являетъ  права  на  ея  т1зло  или  Екатерина  Ивановна,  которая 
умоляетъ  своего  Горю:  „сегодня  не  надо.  Горя"? 

Кто  больше  мертвецъ?  Екатерина  Ивановна,  которяя  при 
первой  встр'ЬтЬ  посл^Ь  разрыва  отодвигаетъ  отъ  мужа  пе- 
пельницу, которою  пользовался  Ментиковъ  или  ея  мужъ,  ко- 
торый черезъ  н'Ьсколько  минутъ  беретъ  папиросу  изъ  порт- 
сигара Ментикова  и  закуриваетъ  отъ  его  папиросы.  Эта  пе- 
пельница и  это  сегодня  —  великол1зПНые  штрихи,  тонко  свя- 
занные одинъ  съ  другимъ. 

Екатерина  Ивановна— невинная  жертва  окружающей  по- 
шлости. Въ  ней  могло   раскрыться  и  осв-Ьтить   м1ръ   чистое, 
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благородное,  великодушное  начало,  но  люди  зв-Ьри  убили  въ 
ней  св'Ьтъ  ея  души  и  разбудили  темнаго  зв-Ьря. 

И  знаменитый  депутатъ,  гордость  Росс1и,  этотъ  „Чело- 
В'1;къ  нзъ  Партера''  по  удачному  выражен1ю  Качалова  и  ни- 
чтожный Ментиковъ,  завлад'Ьвш1й  домомъ  Стпбелева,  напи- 
санный въ  параллель  наглому  Саввичу,  завлад-^вшему  домомъ 
профессора  Сторицына,  толкаютъ  къ  гибели  Екатерину  Ива- 
новну, толкаютъ  въ  бездну. 

Въ  этомъ  безпош,адномъ  разоблачен1и  окружаюш.ихъ 
Екатерину  Ивановну,  убившихъ  живую  душу  и  надругаю- 
щихся  надъ  ней— Ц'Ьнныя  стороны  драмы,  ради  этого  бунта 
художника  противъ  самодовольной  пошлости  стоило  смотр-^ть 
третье  и  четвертое  д'Ьйств1Я. 

Инфернальной  женш.ины  въ  стил-Ь  М.  в.  Достоевскаго 
художннкъ  не  создалъ,  загадки  женственнаго  не  разъясни лъ, 
но,  какъ  всегда,  бросилъ  много  яркихъ  мыслей  и  тонкихъ 
наблюден1й. 

Въ  чемъ  же  проявляется  женское,  ихнее,  ирращональное 
и  загадочное? 

Въ  странномъ  сплетен1и  мученичества  и  мучительства  въ 
соединен1и  въ  одномъ  образ1>  Магдалины  и  Соломен,  святости 
и  гр1зха. 

Въ  сцен'Ь,  гд-Ь  Екатерина  Ивановна  называетъ  Алешу 
своимъ  пророкомъ,  своей  сов-Ьстью,  она  же  говоритъ  ему: 
„Посмотри,  какая  у  меня  маленькая  грудь,  какъ  у  д'Ьвочкн**. 

Въ  ея  истерическомъ  крик'Ь  „дайте  мн'Ь  голову  пророка", 
брошенномъ  въ  лицо  безчисленнымъ  претендентамъ,  тоже 
см'Ьшались  неистовство  краснаго  кошмара  и  жажда  чистоты» 
искуплен1я.  И  когда  она  -Ьдетъ  съ  пьянымъ  пошлякомъ,  она 
напоминаетъ  обреченную  на  добровольную  муку,  на  казнь, 
на  унпжен1е.  Къ  этому  надо  еще  добавить  религ1озность,, 
похожую  на  суев'Ьр1е. 

Вотъ  она  уже— мертвая,  уже  морально  упавшая  въ  бездну 
и  готовая  вн-Ьшнимъ  образомъ  завершить  падеше,  броситься 
на  мостовую  и  разбиться,  стоитъ  у  окна  и  шепчетъ:  „иду,  иду: 
Господи!",  вотъ  она  -Ьдетъ  кататься  ночью  съ  однимъ  изъ  мно- 
гихъ,  и  уходя  благословляетъ,  креститъ  мужа.  Возможно,  что 
она  уже  никогда  не  вернется.  Жуткое  чувство  переживаетъ 
зритель  въ  посл'Ьдней  спен'Ь  при  самомъ  конц'Ь. 

Распутство — Голгоеа,  жажда  пришеств1Я  пророка— жажда 
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гр'Ьха — все  это  должно  говорить  объ  ирращональности  натуры 
Екатерины  Ивановны— все  это  надумано,  и  все  это  произ- 
вольно навязано  ей  и  все  это  не  рисуетъ  и  не  объясняетъ 
характера  женщины. 

Муся,  Таня  Ковальчукъ,  Маруся  съ  гораздо  большей 
яркостью  и  правдивостью  говорятъ  намъ  о  „женственномъ, 
женскомъ,  ихнемъ",  св'Ьтъ  ихъ  души  уб-Ьдительн-Ье  темнаго 
начала  въ  душ-Ь  Екатерины  Ивановны. 

Въ  высшей  степени  была  любопытна  блестящая  р'Ьчь  В.  И. 
Немировича-Данченко  (26  апр-Ьля  1913  года)  во  „Всеросс1й- 
скомъ  литературномъ  Обществ-Ь"  въ  Петербурге.  Это  былъ 
отв'Ьтъ  той  публик'Ь,  которая  свистала  въ  Москве,  въ  художе- 
ственномъ  театр-Ь,  т-Ьмъ  рецензентамъ,  которые  презрительно 
уничтожали  пьесу  и  называли  ее  „оскорбительной  нел-Ёпицей". 

В.  И.  Немировпчъ-Данченко  признавалъ  недостатки  пьесы, 
безвкусицу  н-Ькоторыхъ  м-Ьотъ,  слабость  четвертаго  д'Ьйств1я, 
отсутстз1е  синтеза,  незавершенность  пьесы,  ц-Ьлый  рядъ  по- 
гр-Ьшностей,  которыя  были  ясны  еще  до  постановки  и  если 
пьеса  была  поставлена,  то  благодаря  достоинствамъ  ея,  бла- 
годаря глубин-Ь  поставленнаго  вопроса  и  особенному,  ц'Ьло- 
мудренному  отношен1Ю  къ  построен1Ю  драмы  со  стороны 
художника,  благодаря  очень  ц-Ьиному  живому  ядру  пьесы. 

ВсЬ  критики,  по  словамъ  автора,  прогляд']Ьли  эти  живое 
ядро,  прогляд'Ьли  и  въ  Москв'Ь,  и  въ  Петербург-Ь.  Самъ  онъ 
въ  своей  р^чи  задался  ц-Ьлхю  показать  это  ядро,  „найти 
жилу  драмы  и  пройти  по  лиши  ея". 

Трагед1я  Екатерины  Ивановны — это  „тр(11е01я  жеискаю 
естества^^.  Екатерина  Ивановна— женщина  средняя,  но  она 
необыкновенно  чистый  челов-Ькъ,  съ  глубокимъ  чувствомъ 
этой  чистоты.  Въ  ея  душ'Ь  жили  два  начала:  светлое — чи- 
стота и  темнее — вакхическое. 

Еще  до  выстр-^ла  Стибелева,  какъ  это  потомъ  видно  изъ 
бесЬды  его  съ  Коромысловымъ,  въ  отношен1Яхъ  Стибелевыхъ 
было  что-то  неладное,  как1я-то  тайны  пола,  что-то  такое, 
что  не  совс'Ьмъ  обычно  и  что  говорить  о  темномъ  нача-тЬ. 
Но  равнов'Ьс1е  душевное  не  нарушалось.  Выстр'Ьлъ  мужа, 
заподозр'Ьвшаго  Екатерину  Ивановну  въ  тайной  связи  съ 
ничтожествомъ — Ментиковымъ,  нарушилъ  равнов-Ъсхе,  темное 
начало  проснулось. 

Ментиковъ    засталъ    Екатерину    Ивановну    въ    трудную 
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минуту,  когда  она  не  помнила  себя  и  не  влад-Ьда  собою,  и 
загрязпилъ  чистоту  Екатерины  Ивановны,  она  бросила  свою 
чистоту  въ  бездну.  Она  отдалась  другому — съ  этого  началось. 

При  встр'Ьч'Ь  съ  мужемъ  она  почувствовала,  что  должна 
искупить  прошлое,  она  жаждетъ  пророка,  который  возродилъ 
бы  ее  морально,  но  мужъ  ел  „какой-то  моральный  октяб- 
ристъ". 

„Какъ  только  я  увид'Ьлъ, — говорилъ  В.  И., — что  онъ  взялъ 
папиросу  у  Ментикова,  я  сразу  понялъ,  что  теперь  все 
кончено". 

Темная,  мутная  струя  вакхизма  проснулась,  тоска  по 
утерянной  чистот'Ь  сосетъ   сердце,  а  мужъ...  не  то...  не  то... 

Надо  убить  боль,  заглушить  тоску,  а  пророка  н'Ьтъ, 
Алеша — честный,  но  не  чутк1й  челов'Ькъ...  Н^тъ  поддержки 
и  отклика...  Тогда  начинается  развратъ  и  темное  начало 
всец'Ьло  овлад'Ьваетъ  Екатериной  Ивановной. 

Въ  р-Ьчи  В.  И.  Немировича-Данченко,  которая  была  про- 
слушана съ  глубочайшимъ  интересомъ,  было  больше  уб'Ьди- 
тельности,  ч-Ьмъ  въ  самой  драм'Ь.  Онъ  говорилъ  о  томъ,  что 
хот)ьлъ  сказать  Леонидъ  Андреевъ  и  что  не  удалось  ему  выра- 
зить въ  образахъ.  По  словамъ  0.  Д.  Батюшкова,  это  былъ 
блестящ1й  разборъ  другой  драмы,  написанной  не  Л.  Андрееьымъ. 

Онъ  только  не  подчеркнулъ,  что  Екатерина  Ивановна — 
женщина  опред-^леннаго  круга,  того  самого  круга,  изъ  котораго 
вышла  в-Ьчно  мятущаяся  „д-Ьвушка  въ  черномъ",  изъ  котораго 
вышли  „инфлуэнтики,  алкоголики,  ненрастеники",  „люди 
т^^невой  стороны". 

Это  о  нихъ  говорилъ  въ  своемъ  „СфинксЬ  Современности" 
Леонидъ  Андреевъ: 

„Самыя  противор-Ьчивыя  настроен1я,  самыя  непримиримыя 
начала,  самыя  враждебные  взгляды  т'Ьсно  переплетаются  въ 
одинъ  сплошной  и  разноцв-Ьтный  комокъ — и  нельзя  коснуться 
одного,  чтобы  не  затронуть  другое"  (1 — 52). 

Женщина  демократ1и,  идущая  съ  товарищемъ  къ  опред'Ь- 
ленной  ц-Ьли,  работающая  рядомъ  съ  нимъ  у  станка,  не 
знаетъ  этой  стушеванности  настроен1й,  противор'Ьчивости 
мысли,  такого  р-Ьзкаго  противоставлен1Я  женщины  мужчин'Ь. 
Ея  душа  на  части  не  расколота. 

Борьба  двухъ  началъ  въ  душ-Ь  Катерины  Ивановны  ха- 
рактерна не  только  для  женщины:   эта   борьба    происходитъ 
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въ  душ'Ь  всЬхъ  главныхъ  героевъ  Леонида  Андреева,   да   и 
самъ  онъ  переживаетъ  ту  же  борьбу. 

По  мн'Ьн1ю  В.  И.  Немировича-Данченко,  отсутств1е  синтеза 
было  главнымъ  недостаткомъ  пьесы.  Но  это  отсутств1е  синтеза 
зам-Ьтно  въ  большинств'Ь  пронзведен1й  Леонида  Андреева. 
Онъ  постоянно  теряется,  опускаетъ  крылья  передъ  всЬми 
загадками  п  „проблемами",  которыя,  не  уставая,  выдумываетъ 
его  „Сфинксъ  Современности".  Эта  растерянность  мучитъ 
читателя,  какъ  не  найденное  р'Ьшен1е. 

„Мысль,  какъ  подстр-бляиная  птица, 
Подняться  хочетъ  и  не  ыожетъ, 
Н'Ьтъ  ни  полета,  пи  размаху; 
Бпсятъ  полоыапныя  крылья 
И  вся  дрожнтъ,  прижавшись  къ  праху, 
Въ  сознапьи  грустнаго  безсилья. 

Растерянность  художника  раздражаетъ  его  вчерашнихъ 
рабовъ,  пов-Ьрившихъ  во  всемогущество  его  таланта,  требо- 
вавшихъ  отъ  него  синтеза. 

Но  растерянность  Леонида  Андреева — это  не  вина  его, 
а  б'Ьда  гражданина  XX  в'Ёка,  этотъ  гражданинъ,  возмущаю- 
щтйся  художникомъ,  самъ  является  символомъ  душевной 
смуты. 

Это  прекрасно  выразилъ  въ  своей  искренней  стать'Ь 
испов-Ьди  Александръ  Бенуа  („Р-Ьчь"  Л»  129). 

Онъ  воздержался  отъ  фельетоннаго  разноса.  Этимъ  занялся 
Ю.  Айхенвальдъ  (^Р'Ьчь"  Л*»  53),  слишкомъ  снисходительный 
къ  безталанному  роману  Григорьева  „На  ущерб-Ь"  и  без- 
пощадный  къ  Леониду  Андрееву. 

Статья  Александра  Бенуа— это  ц-Ьнный  документъ  эпохи, 
она  написана  гражданпномъ  XX  в'Ька,  тоскующимъ  ннтел- 
лигентомъ,  захот-Ьвшимъ  поговорить  ;,по-душамъ"  и  покаяться 
и  немного  всплакнуть. 

Ц^нна  эта  статья  не  критическими  зам-^чанхями  о  пьесЬ, 
а  задушевнымъ  прнзнантемъ  интеллигента. 

А.  Бенуа  писалъ:  „Общественное  мн'Ьн1е  глубоко  взволно- 
вано этой  пьесой  и  сл-Ьдовательно  очевидно  въ  ней  затро- 
нуты важныя  современныя  проблемы.  Не  стану  говорить  о 
негодующихъ,  не  стану  говорить  и  о  сотворившихъ  кумнръ 
изъ  Андреева,  меня  интересуютъ  лишь  не  7%  кто  вообще 
признаетъ  этого    мощнаго    и  несуразнаго    писателя,    но  кто 
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по  отношен1ю  къ  „Екатерин'Ь  Ивановн-Ь**  переживаетъ  муии^ 
те.гьное  сосшоянге  недоумтьнгя.  Къ  этой  катеюрш  принад- 
.ажу  и  я.** 

Пьеса  Андреева,  по  словамъ  А.  Бенуа,  „какъ-то  расшевели- 
ваетъ  паше  темное  отчаянхе,  нашу  безысходную  тоску.  Ека- 
терина Ивановна  говорить  о  томъ,  что  въ  ней  „убили  душу**^ 
но  разв-Ь  наша  общая  всЬмъ  намъ  душа  такъ  уже  жива,  чтобы 
сочувствовать  чужому  горю,  разв-Ь  при  упоминан1и  этихъ 
страшныхъ  словъ  мы  невольно  не  обращаемъ  вниман1я  на 
себя,  „не  на  каждаго  нзъ  насъ  въ  отд-Ьльности,  а  на  всЬхъ 
вм'Ьст'Ь  взятыхъ",  и  разв1Ь  взглянувъ  на  себя^  мы  не  увидимъ, 
мтотамъ,  1дп>  предполагалось,  что  душа  еще  сугцествуеупъ,  теперь 
мерзость  запуст}ьтя" ... 

А.  Бенуа  находилъ,  что  пьеса  недостаточно  продумана  и 
недостаточно  выношена,  но  „что  правда,  то  правда  —  это  ио- 
хожее  на  нашу  жизнь  отраженье,  это  наша  душевная  пустота 
глядитъ  мертвыми  глазами  изъ  зеркала". 

А.  Бенуа  не  ждетъ  пророка  изъ  среды  своихъ  современ- 
никовъ  и  не  Андреевъ  въ  этомъ  виноватъ. 

„Онъ,  чтб  бы  ни  говорили — хоть  и  пепр1ятный,  но  сильный 
художникъ.  Онъ  обладаетъ  огромнымъ  талантом?,  и  весь  ототъ 
талантъ  онъ  отдалъ,  какъ  сум-Ьлъ,  на  служен1е  обществу. 
Его  въ  чемъ-нибудь  винить  не  приходится.  Не  онъ  виноватъ, 
что  онъ  не  Достоевск1й,  а  вотъ  мы,  всЬ  вм'Ьст15  взятые  вино- 
ваты, что  мы  не  создали  „своего  Достоевскаго".  Или  же — въ 
чемъ  особенно  стыдно  признаться— мы  прямо  „по  стс.тистик'Ь 
культуры"  не  можемо  сейчасъ  дать  своего  Достоевскаго,  ка- 
к1я-то  числа,  времена  и  сроки  не  позволяютъ,  отсюда,  глав- 
нымъ  образомъ,  является  наша  досада,  наше  горе,  и  наше 
отчаяние". 

А.  Бенуа  много  разъ  говоритъ  „мы"  и  „наше".  Объ  этомъ 
„мы"  не  разъ  писалъ  уже  К.  Чуковсшй— этотъ  КиПиз  русской 
литературы.  Но  К.  Чуковск1й  шелъ  дал'Ье,  онъ  писалъ:  „Мы" 
и  „они",  Александръ  Бенуа  (да  проститъ  онъ  намъ  это  не- 
вольное сопоставлен1е),  впрочемъ,  тоже  не  разъ  говорилъ  въ 
своихъ  фельетонахъ  очень  нер'Ьшительно  о  демократ1и,  о 
нихо,  о  1±хъ,  у  кого  живъ  огонь  сердца,  у  кого  жива  в-Ьра 
въ  жизнь,  въ  челов-Ька,  въ  творчество,  въ  св-Ьтъ  и  въ  правду^ 
и  противоставлялъ  ихъ  выгор'Ьвшимъ  душамъ. 

Интеллигенщя  выдвинула  изъ  своей  среды  Керженцовыхъ — 
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^докторовъ  медицины"  и  героевъ  изъ  .Моихъ  записокъ" — 
докторовъ  математики,  она  дала  матер1алъ  художнику,  она 
дала  ему  читателя,  она  же  и  клянегь  его  за  кривое  зеркало. 

Ни  одинъ  изъ  русскихъ  художниковъ  еще  не  вскрывалъ 
такъ  ярко  крахъ  душевный  части  нашей  интеллигенщи,  как-ь 
это  сд1>лалъ  Леонидъ  Андреевъ.  И  въ  этомъ  его  огромная 
заслуга  передъ  русской  литературой. 

Знаменитый  адвокатъ  Костомаровъ,  знаменитый  депутатъ 
€тибелевъ,  знаменитый  художникъ  Коромысловъ,  европейская 
знаменитость— профессоръ  Сторицынъ,  всЬ  эти  герои  посл'Ьд- 
нихъ  пьесъ  Леонида  Андреева  вышли  изъ  среды,  гд'Ь  на 
м'ЬсгЬ  гордыхъ  порывовъ  и  великихъ  идеаловъ — пустота,  мер- 
зость и  запуст-Ьнхе  или  мистическая  мечта  о  нетл1?нномъ. 

Челов'Ькъ  изъ  партера,  истерикъ,  стр'Ьля10Щ1й  въ  жену 
■по  нел-Ьпому  подозр'Ьн1ю,  и  посл-Ь  признан1я  жены  закури- 
вающ1й  папироску  у  ничтожества,  загрязнившаго  чистоту 
любнмаго  человека — вотъ  этотъ  Ивановъ  нашихъ  дней. 

Это— тотъ  самый  росс1йск1й  интеллнгентъ,  которому  когда- 
то  посвящалъ  свои  фельетоны  Джемсъ  Линчъ  и  надъ  кото- 
рыми онъ  изд'Ьвался  и  котораго  хотЬлъ  казнить  пъ  себ1»  и 
пе  смогъ  казнить. 

Интеллигеипдя,  потерявшая  себя,  нашла  въ  Леонид'Ь 
Андреев'Ь  своего  художника.  Ея  настроен1Я,  ея  сомн'Ьн1Я, 
ея  колебан1я  питали  творчество  Леонида  Андреева. 

Но  тема  о  ней  достаточно  художппкомъ  исчерпана  и  воз- 
вращаться къ  ней  снова  и  снова  это — б-Ьгъ  на  м'Ьст'Ь,  это — 
кружен1е  около  одного  и  того  же  пня,  гнилого  пня  въ  за- 
колдованномъ  л'Ьсу. 

И  самъ  художникъ  почувствовалъ,  что  нужно  какое-то 
■слово,  которое  разрушило  бы  чары  заклятья,  что  нужно 
вырваться  изъ  заколдованнаго  л'Ьса  съ  его  гнилыми  пнями. 

Но  какъ?  ГдЬ  пути?  Онъ  не  знаетъ. 

„О  чемъ  писать? — говорилъ  Леонидъ  Андреевъ — вотъ  по 
поему  основной  вопросъ  для  каждаго,  кто  причастенъ  лите- 
ратур'Ь.  Кого  теперь  можно  выдвинуть  въ  качеств'^  героя? 
ВсЬ  герои,  какъ  интендантск1е  чиновники,  разъяснены". 

Эта  тоска  по  тем'1^,  по  геро'Ь — характерна  для  художника 
тоскующаго-интеллигента,  удалившагося  въ  свой  замокъ.  Чув- 
ствуетъ  мучительно  художникъ  и  разрывъ  съ  читателями — 
живыми  и  активными.. 
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„Они  повернулись  лицемъ  къ  солнцу,  а  мы  стоимъ  кънему 
спиной"— прпзналъ  въ  бесЬд-Ь  со  мной  Л.  Н.  Андреевъ. 

Это  прпзнан1е — характерно  сейчасъ,  когда  кругомъ  кипитъ 
жизнь  и  рветъ  путы,  ломаетъ  рогатки;  снова  на  первомъ 
план-Ь— онг^,  ихъ  интеллигенц1я,  ихъ  борьба,  ихъ  мечты.  Тотъ, 
кто  съ  ними  и  за  нихъ,  тотъ  найдетъ  тему  и  найдетъ  героя 
и  найдетъ  милл1оны  новыхъ  читателей. 

Мы  ув'Ьрены,  что  художникъ  попытается  р-Ьшить,  кто  онъ? 
Тотъ  скульпторъ,  котораго  убили  мертвые  глаза  Елеазара 
или  Августъ,  поб'Ьдивш1Й  мертвящую  силу?  Пора  р'Ьшить,  кто 
поб'Ьдилъ  въ  его  сердц'Ь?  Лоренцо  бывш1й  или  Лоренцо  вхо- 
ДЯЩ1Й?  Вернеръ,  измученный  темнымъ  презр'Ьньемъкъ  людямъ 
или  Вернеръ,  взлюбивш1й  весь  М1ръ? 

Слншкомъ  очевидно,  что  два  противор'Ьчивыхъ  образа  уже 
никого  не  удовлетворяютъ,  эта  тема  исчерпана  художникомъ 
до  конца. 

Снова  наступаетъ  время,  когда,  быть  можетъ,  „Д-Ьвушка 
въ  черномъ"  еще  живая  сд']Ьлаетъ  выборъ  и  р-Ьшится  прор- 
вать заколдованный  кругъ;  когда  она  сброситъ  свой  черный 
костюмъ  и  загв-Ьтится  улыбкой  и  радостью  ея  лицо. 

Тогда  снова  маятникъ  на  в2)емя  отклонится  в.тЬво,  тогда 
начнется  новый  пер10дъ  въ  творчеств'^  Леонида  Андреева,  и 
лоб-Ьдять  милые,  хорош1е  люди,  хотя,  мы  ув'Ьрены,  поб-Ьдятъ 
на  время. 

А  благов']Ьстъ  воскресенья  все  громче,  все  торжественн-Ье 
звучитъ  надъ  страной...  Угроза  голодныхъ  на  мертвомъ  пол1> 
„Мы  еще  придемъ,  мы   еще   приде.мъ.  Горе  поб'Ьдителямъ" — 
осуществляется.  Они  уже  идутъ. 

XIII. 

„НЕ  УБ1Й"  (КАИНОВА  ПЕЧАТЬ). 

4-го  марта,  на  засЬданхи  Петербургскаго  „Всеросс1йскаго 
литературнаго  общества"  мною  былъ  прочитанъ  докладъ  о 
новой  драм-Ь  Леонида  Андреева  „Не  уб1й".  Эта  драма  до  по- 
явлен1Я  въ  печати  читалась  въ  литературныхъ  кружкахъ;  на 
дач-Ь  И.  Р'Ьпина  читалъ  ее  блестяще  самъ  авторъ,  была 
прочитана  эта  драма  и  въ  литературномъ  обществ'Ь.  Читалъ 
ее  съ  больщимъ   подъемомъ    и  мастерствомъ  Н.  Н.  Ходотовъ. 
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Мой  докладъ  былъ  прочитанъ  на  сл-Ьдующемъ  засЬданхи. 
Зд'Ьсь  я  только  подробн'Ье  его  изложу  и  присоединю  къ  этой 
глав-Ь  зам-Ьтку  самаго  художника  о  д'Ьйствующихъ  лицахъ. 
Начну  съ  этой  зам-Ьтки. 


Зам'Ьтка  о  дЪйствующихъ  лицахъ  *) 

Старикъ  Кулабуховъ,  котораго  убиваютъ,— не  скуисцъ.  Домъ  его  раз- 
воровали, и  къ  этому  ОБЪ  равнодушенъ:  если  и  было  что  для  него  ните- 
ресное,  такъ  только  самый  ироцессъ  расхищеБ1я,  ироцессъ  разговоровъ  по 
этому  поводу,  крика,  Басы'1;шекъ  п  угрозъ.  Его  самого  какъ  бы  очаровы- 
ваегь  та  злая  сила,  что  есть  въ  большихъ,  плохо  лежащихъ  депьгахъ,  увле- 
1саетъ  та  странная  игра,  при  которой  оаъ  и  его  деньги  являются  ц-Ьдью 
преступныхъ  вожделЬнхй.  Оиъ  и  трусил,  отчаяпно,  до  дрожи  въ  кол-Ьнахъ, 
до  сме1)тельнаго  холода  въ  сещц!;— онъ  же  и  самъ  лЬзетъ  въ  драку,  на- 
стойчиво и  долго  раздражаегь,  'пытаетъ.  Въ  этомъ  кяко[?-то  смыслъ  его 
заброшенной,  одинокой,  оголгЬлой  старости;  возможно,  что  самъ  онъ  про- 
шелъ  къ  своему  богатству  черсзъ  преступлеше  или  чьи-то  больш1я  и  горь- 
кая слезы.  По  виду  это  грячоый,  неряшливый,  иахпуп;1й  псиной  старикъ, 
издерганный,  кривляющ!йся,  облЬзлый;  любить  грозить  указательаымъ 
пальцемъ. 

Экономка  Василиса  Петровна— женщина  лЬтъ  40 — 43:  настоящ1н  воз- 
растъ  трудно  разобрать,  такъ  какъ  въ  зависимости  отъ  переживанШ  и 
иолои:ен1я  лицо  и  манеры  сильно  м+.няются— то  молода,  то  стара.  Лицо 
11р1ятное,  порой  даже  красивое.  Всю  жизнь  съ  молодости  слул;ила  въ 
богатыхъ  домахъ,  была  хорошей,  честной  экопом1;ой,  насмотр1;лась  на 
чуягую  роскошь,  любитъ  приличия  н  тишину.  Въ  юности  им'Ьла  коротый, 
но  очень  искреннИ],  горяч1й  ромапъ.  Были  и  лруг]я  связи,  но  мимолетиыя, 
входяпця  какъ  бы  въ  кругъ  служебпыхъ  обязанностей— но  во  всякомъ 
случаЬ  только  съ  приличными  госиодами.  Получила  а-Лкоторое  образован1е, 
читала. 

Яковъ-дворникъ  -красивый  молодецъ  л4тъ  двадцати  трехъ,  по  виду 
спокойный,  очень  в^.жливый,  порою  даже  медлительный.  Но  медленность 
только  наружная  и  нужна  Якову  для  того,  чтобы  хоть  несколько  связать 
и  задержать  стремительность  воли,  дик1й  неугомопъ,  почти  вихрь,  въ  ко- 
торомъ  напряженно  трепега,егь  его  душа.  Пре;;рителенъ  и  гордъ  до  посл-Ьд- 
ией  степени:  отсюда  та  необыкновенная  щедрость  съ  которой  опъ  расто- 
чаетъ  п  ласку,  и  жизнь,  и  самое  душу  свою.  Дарчтъ  отъ  прсз11'Ьи1я,  отъ 
невыносимой'  гордости,  огь  единственнаго  и  страстпаго  желаи1я  воздвиг- 
нуть подъ  собою  высочайи1ую  гору;одинъ  изъ  гЬхъ  немногихъ,  что,  завов- 
вавъ  Царство  Сибирское,  легкимъ  жестомъ  и  съ  усм^.шечкой  бросаютъ 
его  къ  чьимъ-то  ногамъ,  а  мн-Ь  ничего  не  надо!  Такимъ  опъ  раскрывается 


*)  Леонидъ  Николаевичъ  Андреевъ  любезно  разр±шилъ  мн1.  воспол1^.о. 
ваться  этой  заметкой. 
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постепенно.  Иногда  любить  стать  въ  позу,  откровенно  любуется  собою— 
но  по  отношешю  къ  другпмъ  это  самолюбованхе  носить  угрожаюшдй  ха- 
рактеръ.  Р-Ьчъ  свою,  порою  быструю  до  скороговорки  пли  речитатива, 
отчетливо  чеканпп..  Присловье:  «какъ  это  говорится»,  служить  для  чекана 
и  щегольства.  Мука  и  великое  страданхе  его  въ  томь,  что  онъ— не  знаегь 
муки,  не  знаегь  дурмана  дешевыхъ  грезь  и  обольщепхй.  Единственнымъ 
судоыь  надъ  собою  призеаеть  только  Судь  Бож1н,  но  и  туда  ндетъ  не  безъ 
паы1;рен1я  показать  себя. 

Феофаиъ-странпикъ— н-Ьчто  огромное  и  даже  страшное  по  виду,  носить 
что-то  въ  род11  подрясника,  стяпутаго  по  животу  ишрокпмъ  кожаныыъ 
поясомъ,  таскаетъ  здоровенную  палку,  топаетъ  здоровенными  сапожпшаыи. 
Голосъ  трубный,  яростно-громк1й  въ  начал*,  къ  концу  же  фразы  перехо- 
дящ^а  въ  сдержапиый,  мягшй  и  даже  добродушный  рокотъ.  Носить  въ 
себ-Ь  истиннаго  пророка,  но  задавленъ  тяжестью  гЬла  и  своей  безсловес- 
ностп.  Между  пьяныыъ  и  трезвыыь  разница  небольшая. 

Маргарита-горничная— душа  нФ-жпая  и  красивая,  страстно  нуждаю- 
щаяся в;,  прцзнан1И.  Чувствуетъ  себя  цв'Ьткомъ  райскимъ  благоухающимъ, 
а  руки  жизни  грубы  и  тяжелы,  тискають  и  мнутъ,  лоыаю1ъ  безиощадно. 
Обычный  и  будничный  пр1емъ  гостиныхъ:  ц-Ьлован^е  дамской  ручки  ыущи- 
наып— ддл  пся  восторжениая,  наивная  и  несбыточная  мечта  о  воскресен1и 
изъ  мертрыхъ. 

Нпчсго  специфнческаго  для  дворника,  горничной  и  экономки  не 
должно  быть  въ  сценической  характеристик!-,  означенпыхъ:  просто  люди. 

Князь  де-Бурбоньякъ— сравнительно  молодой  челов1'>кь,  л^тъ  35-ти, 
изящный,  скромный,  сь  прекрасными  манерами  и  восиптан1емъ;  росту 
высокаго.  Его  мягкость  н  готовность  имФ.ютъ  черты  странпаго  и  даже  за- 
гадочнаго  непротивления  злу,  безмолвной,  почти  фаталистической  покор- 
ности. 

Зайчпковъ— беззав1;тно  влюблень  въ  князя,  на  этой  любви  построилъ 
постЬднюю  жалкую  храмину  своей  жизни.  Любить  Зайчнкова  и  князь;  и 
есть  у  нихь  минуты  интиыныя,  часы  сокровенные,  когда  прижимаются 
они  другь  къ  другу,  какъ  озябипе,  и  молчать,  согласуя  свою  печаль. 
Вн-Ьшне  Пайчпковь  бурливъ,  порой  актерски,  а  порой  и  искренне  патети- 
чень,  и  весь  во  власти  сыгранпыхъ  когда-то  и  видф.ниыхъ  ролей— не 
только  въ  манер!.  р-Ьчи,  но  и  въ  переходахъ  пастрооий. 

При  постановк'Ь  режиссеру  необходимо  соблюсти  сл'1;дуюп|,ее: 
Въ  сцен-Ь  свадьбы  выявить  апранность  всей  обстаиовки— то,  что  гене- 
радъ  на  своемъ  языкЬ  называетъ  «фантасмагор1ей'.  Надо  помнить,  что 
женпхъ  нарочный,  и  всЬ  гости  нарочные  и  посажеипый  отецъ  и  мать 
нарочные;  сочинивъ  свадьбу  и  княжество,  Василиса  Петровна  принимаетъ 
пхъ  со  всей  серюзностью  в1;рующаго,  и  для  вея  одшт  свадьба— н^что 
подлинное  и  настояшее.  И  разв*  только  Зайчиковъ  разд'Ьляеть  ея  в^ру — 
когда  въ  забвен1и  чувствь  оть  любви  къ  князю,  оть  алкоголя,  суеты  и 
празлдичной  обстановки  теряеть  границу  между  правдой  и  мечтою.  Гости 
перваго  плана  еще  стараются  играть  настоящихъ  гостей,  но  фигуры  вто- 
рого плана  механичны,  почти  неподвижны,  безмолвны  и  чужды. 

Въ  сценФ.  ночлега  на  постояломь  двор'Ь  необходимо  дать  непрерывный 
и  ровный  тоиотъ  пляшущихь.  И  только  разь,  передь  вторымъ  появлен1ем7. 
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Якова,   врываясь    въ  тоскующую  р-Ьчь  Маргариты,  слышится  его  иоющ18 
гоюсъ. 

Вь  постЬдаеиъ  Д'баств1и  выстрЬлы  за  сценой  должаы  быть  довольно 
часты,  но  отнюдь  не  громки:  стрЬляютъ  далеко,  въ  прихожей  или  даже 
на  Л'Ьстн1[ц1;. 


Когда  В.  И.  Немировичъ-Данченко  выступилъ  въ  Пвтер- 
<5ургскомъ  Литературномъ  Обществ'^  съ  блестящей  р'Ьчью  въ 
защиту  Екатерины  Ивановны  и  въ  оправдайте  постановки 
этой  волнующей  пьесы,  оиъ  назвалъ  построен1е  ея  ц'Ьломуд- 
реннымъ. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  когда  Леонидъ  Андреевъ  писалъ  свою 
Екатерину  Ивановну,  онъ  точно  забылъ  о  театр-Ь,  о  публике, 
объ  актерахъ.  Онъ  былъ  охваченъ  горячимъ  желан1емъ 
подсмотхтть^  что  тамъ  „Внутри",  въ  дом-^^,  въ  душ-Ь  Екате- 
рины Ивановны,  переживающей  трагед1ю  женскаго  естества, 
■обычно  скрытаго  отъ  всЬхъ  мимо  идущихъ. 

Художника  захватило  невыносимое  любопытство,  жажда 
проникнуть  въ  тайны  женской  души,  жажда  исторгнуть  эту 
тайну. 
^^  1  Когда  создавалъ  Леонидъ  Андреевъ  свою  посл'^днюю 
драму  „Не  уб1й",  онъ  работалъ  по  другому;  онъ  уже  вид'Ьлъ 
ее  на  еценл.  Онъ  все  время  помнилъ  о  театр'Ь,  публик-Ь  и 
артистахъ.  Зд'Ьсь  о  ц'Ьломудр1И  творческой  работы  говоритъ 
не  приходится:  пьеса  написана  для  сцены  живо,  легко,  порой 
даже  черезчуръ  легко.  Пьеса  будетъ  им'Ьть  усп'Ьхъ  у  публики 
и  въ  особенности  въ  сценахъ,  написанныхъ  черезчуръ  легко. 

Пьеса  написана  подъ  роли, но  не  въ  этомъ  ея  смертный  гр-Ьхъ. 

Допустимъ,  что,  создавая  своего  восьмипудоваго  Феофана, 
Леонидъ  Андреевъ  вид'Ьлъ  Варламова;  создавая  Яшку-Каторж- 
ника, повторяющаго  не  разъ  п'Ьсню  „Погибъ  я,  мальчишечка, 
погибъ  навсегда",  онъ  слышалъ  заран'Ье,  какъ  споетъ  эту 
разбойничью  п-Ьсню  Н.  Н.  Ходотовъ, — художникъ  въ  прав'Ь 
это  д-Ьлать.  Въ  исторхи  драмы  можно  было  бы  найти  много 
соотв-Ьтствующихъ  прим'Ьровъ. 

Напомнимъ  любопытн'Ьйшее  письмо  А.  П.  Чехова,  напи- 
танное имъ  А.  С.  Суворину  въ  1889  году  по  поводу  поста- 
новки „Иванова"  на  сцен-Ь  Александринскаго  театра. 

„Мн-Ь  жаль  б'Ьдную  Савину, — писалъ   А.   П.   Чеховъ, — она 
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играетъ  дохлую  Сашу*).  Для  Савиной  я  радъ  бы  всей  ду- 
шой, но  если  Ивановъ  будетъ  мямлить,  то,  какъ  я  Сашу  ни 
отд-^лывай,  ничего  у  меня  не  выйдетъ.  Мн-Ь  просто  стыдно, 
что  Савина  въ  моей  пьесЬ  будетъ  играть  чертъ  знаетъ  что. 
Знай  я  во  времена  оны,  что  она  будетъ  играть  Сашу,  а  Да- 
выдовъ — Иванова,  я  назвалъ  бы  свою  пьесу  „Саша"  и  на 
этой  роли  постронлъ  бы  всю  суть,  а  Р1ванова  прнц'Ьпилъ  бы 
только  сбоку,  но  кто  могъ  знать". 

Это  было  написано  7-го  января,  а  уже  черезъ  день,  8-го 
января,  Т0НК1Й  и  чутк1Й  художнпкъ  писалъ  тому  же  А.  С. 
Суворину: 

„Знаете?  у  меня  Саша  въ  третьемъ  акт-Ь  волчкомъ  ходип> — 
60Ш7,  какъ  я  из.лиьнилъ!  Совсгьмъ  для  Совиной.  Скажите  Савиной, 
что  мн'Ь  такъ  льститъ  то,  что  она  согласилась  взять  въ  моей 
пьесЬ  бл-Ьдную  и  неблагодарную  роль,  что  я  животъ  положу 
и  изм-Ьню  роль  кореннымъ  образомъ,  насколько  позволятъ 
рамки  пьесы:  Савина  будетъ  у  меня  и  волчкомъ  ходить,  и 
на  диванъ  прыгать,  и  монологи  читать,  чтобы  публику  не 
утомило  начатое.  Я  изобразилъ  въ  одномъ  явлен1и  веселаго, 
хохочущаго,  св'Ьтлаго  Иванова,  а  съ  нимъ  веселую  Сашу ! . . . 
В-Ьдь  это  не  лишнее?  Думаю,  что  попалъ  въ  точку"**). 

Въ  этпхъ  ц'Ьнныхъ  для  насъ  строкахъ,  написанныхъ  по 
горячимъ  сл-Ьдамъ  работы  на  томъ  самомъ  письменпомъ  стол!;, 
гд']Ь  въ  это  время  перерабатывалась  пьеса  „подъ  роли",  можно 
видеть,  какое  огромное  значенье  для  творчества  им'Ьетъ  тотъ 
моментъ,  когда  художникъ  нач11наетъ  чувствовать  сцену  и 
представлять  задуманные  образы  въ  псполнен1и  опред'Ьлен- 
ныхъ  артистовъ.  Образъ  начинаетъ  жить,  „дохлая  Саша" 
начинаетъ  „ходить  волчкомъ",  роль  становится  выпуклой  и 
яркой. 

Такъ  работаетъ  художникъ  надъ  пьесой,  надъ  ролями. 

Пьеса  пишется  для  театра  и  художнпкъ  долженъ  пред- 
ставлять написанную  роль  въ  игр'Ь  артистовъ. 

Лессингъ  въ  своей  Гамбургской  драматург1и  находилъ, 
что  н-Ькоторыя  произведен1я  даже  средней  руки  должны  быть 
допущены  на  сцену  „также  и  потому,  что  въ  нихъ  встр'Ьча- 
ются  прекрасныя  роли,   въ   которыхъ   тотъ  или   другой   ак- 


•)  т.  П,  письмо  А.  П.  Чехова,  изд.  М.  П.  ЧеховоВ— 282. 

••)  11-286. 
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теръ  можетъ  выказать  всю  силу  своего  таланта,  такъ  и  музы- 
кальное сочинен1е  не  отвергается  только  потому,  что  напи- 
сано на  плох1'я  слова".*) 

^ыг-«оне^о,  не  хотимъ  сказать,  что  художникъ  долженъ 
писать  пьесу  для  актера,  по  принципу  театральныхъ  ремес- 
ленниковъ:  сперва  актеръ,  а  потомъ  написанная  для  него 
пьеса.  Это  пахнетъ  рышковщиной.  Художнику  серьезному 
прежде  всего  дорогъ  его  замыселъ,  развит1е  идеи  и  уже  при 
детальной  разработке  онъ  представляетъ  исполненхе  задулан- 
ныхъ  ролен  на  сцен-Ь. 

Въ  пьесЬ  Леонида  Андреева  чувствуется  большое  зна- 
комство съ  театральной  техникой,  любовь  къ  театральности, 
большая  работа  надъ  деталями. 

Почти  всЬ  роли  въ  пьесЬ,  за  исключен1емъ  одной,  главной, 
не  удавшейся  и  въ  чтен1И,  даютъ  артнстамъ  богатый  ма- 
тер1алъ.  Есть  надъ  ч15мъ  поработать!. 

Одипъ  милл1онеръ  Кулабуховъ,  этотъ  выживш1й  пзъ  ума 
старикъ — чего  стоитъ!.  А  странникъ  Феофанъ,  написанный 
въ  стил-Ь  Островскаго?!  (ср.  „Сердце  не  камень").  Этотъ 
обличитель,  изыемогаюш,1й  подъ  тяжестью  собственнаго  т'Ьла 
и  подъ  тяжестью  челов'Ьческихъ  гр^хосъ,  пр1обр'Ьтаетъ  осо- 
бенное значен1е  на  фон-Ь  современной  д'Ьйствптельности, 
которая  знаетъ  еш,е  небывалые  гр-Ьхи  и  которая  такъ  мало 
походитъ  на  доброе  старое  время.  Голосъ  Феофана  гремптъ 
какъ  1ерихонская  труба,  но  уже  не  въ  силахъ  разрушить 
новыя  ст'Ьны  1ерихона. 

Роль  тоскующей  Маргариты,  горничной,  не  написана,  а 
проп'Ьта.  Ничтожный,  грязный,  безстыдный  челов-Ьчишка 
изъ  чиновниковъ— ея  хозяинъ — „очаровалъ**  Маргариту  под- 
лымъ  словомъ  „тварь",  почти  убилъ  красивую  челов-Ьческую 
личность — почти  обезличилъ  эту  „Царицу"  чистоты  и  невин- 
ности. Это  трудная,  но  благодарная  роль  для  чуткой  артистки. 

Экономка  Василиса  Петровна  всю  жизнь,  до  45  л'Ьтъ, 
проведшая  въ  хорошихъ  домахъ,  'Ьздившая  даже  съ  графи- 
ней въ  коляск-Ь,  при  чемъ  собачка  сид'Ьла  рядомъ  съ  гра- 
финей, а  экономка  на  задней  скамейк-Ь— тоже  живая  коло- 
ритная фигура.  Эта  женщина  мечтаетъ  о  томъ,  чтобы  занять 
м-Ьсто    болонки  и  сид'Ьть    рядомъ  съ  графиней,   мечтаетъ    о 


*)  См.  Собран1е  сочинений  Лессиега,  т.  IX,  стр.  4,  изд.  т-ва  Вольфъ. 
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княжескомъ  герб'Ь.  Напрасно  только  художникъ  усложняетъ 
:этотъ  образъ;  даже  при  мнимомъ,  своеобразномъ  „богобор- 
честв'Ь"  экономки,  захотевшей  Бога  сотворить  по  образу 
своему  и  подоб1Ю  и  подчинить  Его  своей  мечгЬ, — она  не 
главное  лицо  въ  драм'Ь.  Въ  этой  роли  много  любопытныхъ  и 
тонкихъ  штриховъ,  но  образу  не  достаетъ  пластичности, 
1гЬльности  и  сжатости.  Ментиковыхъ  и  Савичей  не  забудешь 
никогда,  Василису  Петровну  легко  забыть. 

Князь  де-Бурбоньякъ  де  Лонтенакъ  в'Ьчно  пьяный  и  мол- 
чаливый съ  изящной  осанкой  проходитъ,  какъ  въ  синемато- 
граф^Ь  безъ  словъ,  безъ  противленхя  злу,  покорный  року  и 
антрепренеру  Зайчикову.  Этотъ  полутрупъ—  глубоко  трагиче- 
СК1Й  образъ  и  не  сл'Ьдуетъ  выставлять  его  на  посм15Шище, 
погашать  пмъ  публику.  С.  А.  Венгеровъ  справедливо  ука- 
залъ,  ч'"о  см-Ьшная  фамил1я  князя  выбрана  неудачно. 

Даже  гости,  нам'Ьченные  художннкомъ  въ  стил'Ь  гротеска 
и  напомпнаюш,1е  гостей  на  балу  „челов'Ька",  при  хорошемъ 
исполнен1и  и  умной  постановк'Ь  навсегда  останутся  въ 
памяти. 

Нужно  ли  говорить  объ  антрепренер'Ь  Зайчиков'Ь? 

Это — самая  живая,  можетъ  быть,  слишкомъ  живая  бытовая 
фигура  въ  пьесЬ-  Этотъ  прогор'Ьвшхй  антрепренеръ  точно 
родился  для  того,  чтобы  участвовать  въ  комедии  рожъ  и 
масокъ  въ  комед1и  жизни,  въ  этой  „фантасмагории",  гд-Ь 
„Петрушку  представляютъ",  гд'Ь  экономка  выступаетъ  въ 
маск-Ь  княгини,  гд-Ь  все  ненастоящее.  Жаль,  что  Зайчиковъ — 
слишкомъ  настоящ1й. 

Въ  создаван1и  этихъ  колоритныхъ  фигуръ  художникъ 
обнаружилъ  даже  избытокъ  творческой  энерг1и.  Онъ  жаденъ 
на  лица,  онъ  слишкомъ  захваченъ  каждой  отд'Ьльной  фигурой, 
сценой,  забываетъ  о  Ц'Ьломъ,  онъ  художественность  прино- 
сить въ  жертву  сценичности  и  въ  этомъ  его  смертный  гр1зхъ. 

Въ  пьесЬ  н-Ьтъ  согласованности,  два  тона  пьесы  не  слиты 
въ  одномъ  аккорд'Ь.  Стиль  гротеска  не  выдержанъ,  трагиче- 
ская каррикатура  все  время  переходитъ  въ  веселеньк1Й 
водевиль. 

Въ  драм'Ь  много  музыкальныхъ  номеръ,  это  оживляетъ 
каждую  отд-бльную  сцену,  но  это  превращаетъ  пьесу  въ 
какой-то  дивертисментъ.  Тутъ  и  „погибъ  я,  мальчишечка"  и 
«Во  пиру-ль  я  была"  (п^сни,  которыми  заканчиваются  первое 
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и  четвертое  д'Ьйств1я),  тугь  и  яТрав1ата"  въ  сцен'Ь  свадьбы, 
тутъ  и  отрывки  изъ  романсовъ  („не  слова,  о,  другь  мой")^ 
если  не  проп-Ьтыя,  то  продекламированныя  Зайчиковымъ. 
Все  это  н-Ьсколько  искажаетъ  серьезность  драмы.  Художе- 
ственность— повторяю,  приносится  въ  жертву  сценичности. 

Пьеса  Леонида  Андреева  родилась  изъ  п-Ьсни,  которую 
мастерски  поетъ  Н.  Н.  Ходотовъ,  н-Ькоторыя  роли,  какъ  я 
уже  сказалъ,  не  написаны,  а  проп-Ьты.  Прислушайтесь  къ  при- 
читап1ямъ  тоскующей  Маргариты,  этой  народной  плакальщицы: 
„Ахъ,  да  и  тоскую  же  я,  родненьк1е...  Куда  голову  преклонить 
не  знаю"  ..  „Ахъ,  да  какъ  березынька  я  б-Ьлая". 

Много  музыкальныхъ  номеровъ,  а  музыки,  единаго  на- 
строен1я,  ритма,  того,  что  создавало  рптмъ  чеховскихъ  драмъ^ 
въ  пьесЬ  Леонида  Андреева  н-Ьтъ.  Шумная  сценичность  все 
время  вспугиваетъ  настроен1'е,  слишкомъ  разноголосящ1е 
сцены  коробятъ  своею  несогласованностью. 

Въ  игр-Ь  трехъ  музыкантовъ  на  балу  челов-Ька  было 
что-то  дисгармоничное  и  ненайденное.  Они  исполняли  польку 
съ  подпрыгивающими  веселыми  и  чрезвычайно  пустыми  зву- 
ками. ВсЬ  три  инструмента  играли  немного  не  въ  тонъ 
другъ  къ  другу,  и  отъ  этого  между  ними  и  между  отдель- 
ными звуками  была  н'Ькоторая  странная  разобщенность,  как1я 
то  пустыя  пространства. 

Не  в'ь  тонъ  другъ  другу  поютъ  всЬ  пять  д'Ьйств1й  въ 
драм'Ь  Л.  Андреева,  ьъ  нпхъ  тоже— странная  разобщенность^ 
что-то  ненайденное. 

Самая  погоня  за  сценичностью  родилась  изъ  того,  что 
художникъ  не  р'Ьшилъ  для  себя,  что  онъ  хочетъ  сказать 
своей  драмой  „Не  уб1й"  („Каинова  печать"),  что  онъ  хочетъ 
сказать  образомь  главнаго  героя  пьесы,  который  захогЬлъ 
переступить  запов-Ьдь  „Не  уб1й". 

Посл-Ь  многооб'Ьщающаго,  хотя  н'Ьсколько  загроможден- 
наго  перваго  д'Ьйсть1я  зритель  будетъ  все  время  ждать  отв'Ьта 
на  поставленный  ьопросъ,  а  подъ  конецъ  станетъ  недоуме- 
вать, станетъ  спрашивать:  „Въ  ковычкахъ  написано  заглавхе 
„Не  уб1й"  или  безъ  ковычекъ?  Покончилъ  съ  собой  Яковъ 
отъ  того,  что  въ  немъ  совесть  заговорила  или  онъ  выдер- 
жалъ  геройскую  борьбу  и  вышелъ  поб'Ьдителемъ  изъ  столк- 
новен1я  съ  нагрянувшей  полищей?"  В^дь  ув-Ьрялъ-же  въ  ли- 
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тературномъ    обществ-Ь  кто-то    во  время    прен1й    посл'Ь  до- 
клада моего,  что  Яковъ  покончилъ  съ  собой. 

Пьеса  въ  ц-Ьломъ  рождаетъ  мучительное  недоумНЬнхе  и 
сценичность  отдФльныхъ  м-Ьстъ  только  глубже  подчеркиваетъ 
неясность,  неопределимость  главнаго. 


Въ  „ПрокАятомъ  до.шь"  Кулабухова  пахнетъ  убхйствомъ; 
•со  всЬхъ  сторонъ  стекаются  собаки  къ  „Пустырю"  къ  „Мерт- 
вому м-Ьсту ".  Собаки  чуютъ  падаль.  Сюда-же  приходптъ  и  стран- 
нпкъ  Феофанъ,  у  котораго  тоже  „нюхъ".  Пророческое  про- 
зр-Ьн1е  Феофана,  его  „прозорливость"  художникъ  приравни- 
ваеа-ъ  къ  собачьему  нюху,  а  его  обличен1Я,  назойливыя  и 
крикливыя — къ  надо-Ьдливому  лаю  ц-Ьпныхъ  собакъ. 

Феофанъ  слышитъ  въ  „пустой  грязной  мерзкой  комнат-Ь" 
запахъ  крови,  но  его  громы  и  молн1и  могутъ  еще  довести 
какого-нибудь  купца  до  седьмого  пота,  а  зд'Ьсь,  въ  прокля- 
томъ  дом'Ь — безсильны.  Зд-Ьсь  нужно  что-то  другое,  иныя 
слова. 

Влад-Ьлецъ  пустыря,  милл1онеръ  Кулабуховъ,  заклю- 
ЧНВШ1Й  договоръ  съ  прислугой,  чтобы  она  его  содержала  до 
смерти  въ  ожидан1и  насл-Ьдства,  повидимому  страдаетъ  стар- 
ческимъ  слабоумхемъ.  Онъ — злой  и  ненужный  для  жизни 
старикъ. 

Этотъ  собач1й  царь,  отъ  котораго  псиной  пахнетъ  и  къ 
которому,  какъ  къ  трупу,  б^Ьгутъ  отовсюду  собаки,  уже  чув- 
ствуетъ себя  „уб1еннымъ". Одиношй, заброшенный, несчастный, 
онъ  пугаетъ  и  дразнитъ  своихъ  будущихъ  уб1йцъ  и  своего 
обличителя  Феофана.  Когда  Феофанъ  его  громитъ— „сдохнешь 
тля",  когда  Феофанъ  сулитъ  ему  всяк10  ужасы,  старичекъ 
съ  дрожащими  кол'Ьнками  и  б-Ьгающимн  глазами  хихикаетъ 
и  не  безъ  злого  умысла  пародпруетъ  изв'Ьстную  всЬмъ  фразу, 
говоря:  „ты  меня  пугаешь,  а  я  не  боюсь". 

Кулабуховъ  боится  всЬхъ,  а  больше  всего  Митьки -нас- 
л-Ьдника.  который  посл'Ь  смерти  поставитъ  ему  памятникъ 
въ  30,000.  Онъ  грозитъ  сенатскими  р-Ьшенхями,  каторгой, 
адомъ,  т'Ьмъ  что  посл-Ь  смерти  будетъ  являться,  но  его 
все-таки  убьютъ.  Это  нужно  прежде  всего  автору  для  того, 
чтобы  поставить  проклятый  вопросъ  и  пересмотр'Ьть  запо- 
в-Ьдь  „Не  уб1й". 
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Экономка  Василиса  Петровна  долго  содержала  въ  ожи- 
дан1и  насл'Ьдства  этого  страннаго  нищаго-милл1онера,  содер- 
жала „по  первому  разряду",  пока  не  раззорилась.  А  мнлл10- 
неръ  все  не  умираетъ,  все  не  оставляетъ  насл'Ьдства  и  гро- 
зитъ  прожить  на-зло  всЬмъ  сто  л'Ьтъ. 

Василиса  Петровна,  жившая  на  хорошихъ  м1>стахъ,  полюбив- 
шая княжеск1е  гербы,  парки,  фигурные  мостики  и  возвышен- 
ныя  мысли,  жаждетъ  хорошей  жизни,  жаждетъ  сказки,  чтобы 
въ  двадцать  четыре  часа  изъ  женщины  неряшливой  и  плохо 
од'Ьтой,  хотя  и  съ  подвитыми  волосами  превратиться  въ  благо- 
рожденную  княгиню. 

И  чудо  совершается. 

Яковъ-дворнпкъ,  которому  все  равно,— убить,  такъ  убить, 
а  не  надо,  такъ  не  надо, — придушилъ  собачьяго  царя,  какъ 
зв'Ьрушку.  Придушилъ  не  для  того,  чтобы  войти  въ  долю  съ 
Василисой  (на  что'^ему  деньги?— „все  равно  бабамъ  на  подсол- 
нухи") придушилъ  просто  такъ,  изъ  презрительной  ласки  къ 
Василиев  Петровн'Ь. 

„Нашего  Яшу,  хоть  въ  пирогъ,  хоть  въ  кашу"!. 

Когда  Василиса  Петровна  говоритъ  ему:  „нельзя  же 
такъ,  не  для  чего", — онъ  отв-Ьчаетъ:  „Да  я  не  такъ:  даромъ. 
какъ  говорится,  и  вередъ  не  вскочитъ,  но,  какъ  вы,  чело- 
в-Ькъ  приятный,  такъ  отчего  же  мн-Ь,  наприм-Ьръ,  и  не  сд'Ь- 
лать  вамъ  ласку?.  Какъ  скоро,  такъ  и  сейчасъ.  Вамъ  угож- 
ден1е,  ему— Карачунъ,  а  мн-Ь,  Яшк-Ь  и  любопытно:  что  за  до- 
рога, коли  н'Ьтъ  поворота.  Прямо  только  галки  летаютъ". 

Нужно  сказать  правду,  мотивировка  очень  не  уб'Ьдп- 
тельная,  да  и  образъ  выдуманнаго  Якова,  у  котораго — пу- 
стырь въ  душ-Ь,  тоже  не  уб'Ьдителенъ. 

Посл-Ь  убийства,  у  монастырской  ст']Ьны,  разыгрывается 
сцена  слишкомъ  театральная  и  не  зад'1йвающая  душу,  несмотря 
на  нащональный  колоритъ,  она  напоминаетъ  переводъ  съ 
французскаго.  Впрочемъ,  участвуютъ  позеръ  Яшка  н  Ва- 
силиса, отравленныя  романтикой. 

Василиса  Петровна,  измученная  тяжестью  грЬха,  умоляетъ 
Якова-дворника  принять  гр-Ьхъ  на  себя  и  поклясться  въ 
этомъ  передъ  маленькой  иконочкой,  которая  тамъ,  за  ст'Ьной. 
Она  хочетъ  чуда. 

„Господи:  на  меня  ее  муку  возложи,  за  мое  благородство. 
Господи,   за  мою  душу,   навязки   погибшую,    за    мучен1я  мои 
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безконечныя— дай  ей,  Господи,  отпущен1е  гр-Ьха" — повторя- 
етъ  за  В.  П.  ласковый  Яша. 

Позируя  и  любуясь  собою,  бросаетъ  уже  отъ  себя  онъ 
Небу  вызовъ:  „Я  убилъ",  но  трогательно-п'Ьвуч1я  слова 
молитвы  [о  его  благородств'Ь  и  о  его  погибшей  душ'Ь  даже 
уб1йцу  волнуютъ:  у  него  дрожатъ  руки... 

Василиса  Петровна — романтикъ,  для  иея  весь  М1ръ  только 
зеркало  ея  мечты,  она  готова  ув'Ьровать  въ  чудо,  въ  то,  что 
она  не  убивала,  въ  то,  что  единственный  уб1йца — Яковъ. 

Посл'Ь  сцены  у  монастырской  ст'Ьны  въ  пьесЬ  р'Ьзко  обо- 
значаются дв-Ь  ЛИН1И,  два  тона,  два  настроен1я  и  даже  два 
стиля.  Эти  два  тона  и  дв-Ь  лин1и  зам'Ьтны  во  многихъ  пье- 
сахъ  Леонида  Андреева. 

Съ  одной  стороны  Петрушкино  представление:  чудесное 
превращен1е  экономки  въ  княгиню,  причемъ  экономка  сразу 
припоминаетъ  и  пускаетъ  въ  ходъ  манеры,  стиль,  вкусы  и 
привычки  княгини,  которые  долго  изучала  въ  хорошихъ  до- 
махъ,  понемногу  теряя  собственную  личность. 

Съ  другой  стороны  развертывается  трагическая  картина 
лихорадочнаго  метан1я  в-Ьчно  усм'Ьхающагося  уб1йцы,  его 
„плясовицы  иродовой",  его  мучительнаго  разгула  и  его 
истерическаго  бунта  противъ  людей  и  противъ  Неба.  Этотъ 
плясъ  прннимаетъ  посл'Ь  уб1йства  подчеркнуто  кошмарный 
характеръ:  Яковъ  „куражится",  но  на  душ-Ь  у  него  непо- 
койно. 

Вокругъ  не  настоящей  княгини  разыгрывается  фантасма- 
гория подъ  музыку  изъ  Трав1аты,  кошмарны  11  гротескъ,  очень 
часто  сбивается  на  веселеньшй  водевиль. 

Р'Ьзкимъ  контрастомъ  является  сцена  сватовства  по  от- 
ношен1Ю  къ  тому,  что  только  что  происходило  у  монастыр- 
ской ст-Ьны.  Но  этотъ  контрастъ  по  закону  необходимой  пе- 
рем'Ьны  не  возмущаетъ. 

Коробитъ  въ  этой  сцен'Ь  ея  игриво  веселый  тонъ.  Худож- 
ннкъ  нечаянно  перешагнулъ  границу  и  трагически  печаль- 
ная фигура  обреченнаго  на  гибель  князя  отдается  на  см-Ьхъ 
публик-Ь.  Этому  см-Ьху  ради  см-Ьха  недостаетъ  серьезности. 
Наприм-Ьръ,  едва  ли  ум-Ьстна  сцена,  когда  Зайчиковъ  подво- 
дитъ  В.  П.  къ  уснувшему  князю  и  начинаетъ  показывать 
товаръ  лицемъ.  Бываютъ  случаи,  когда  надо  „прикрыть 
наготу",  это  знали  еще  д-Ьти  Ноя.  Сцены  сватовства  и  свадьбы 
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пройдугь  весело,  но  едва  ли  зрителямъ  удастся  связать  эти 
сцены  съ  ц-Ьлымъ  и  почувствовать  символическ1й  смыслъ 
маскарада,  гд-Ь  в']Ьчный  Тюха  видитъ  снова  „одн-Ь  только 
рожи",  видитъ  героевъ  „д-Ьйствительно  недЬйствительныхъ". 

Все  время  вы  путаете  и  не  зам-Ьчаете,  гд'Ь  кончается  бытъ 
и  ГД'Ь  начинается  фантасмагор1я. 

Дв'Ь  лин1и  въ  драм-Ь  и  два  тона:  гротескъ  и  трагед1я — 
излюбленный  пр1емъ  Леонида  Андреева,  но  зд'Ьсь  этотъ  пр1емъ 
не  удается.  Получается  какая-то  усм-Ьшка  автора. 

Четвертое  д'Ьйств1е — сцена  па  постояломъ  двор'Ь,  на  глу- 
хомъ,  заброшенномъ  тракт^Ь,  которьп!  идетъ  неизв-Ьстно  куда, 
является  снова  р'Ьзкимъ  контрастомъ  по  отношению  къ  толь- 
ко что  промелькнувшему  Петрушкину  представлен1ю. 

Зд'Ьсь,  осенней  ночью,  въ  темной  закопченой  изб1>  съ 
подслеповатыми  окнами  разыгрывается  сцена  въ  стил'Ь  в.  М. 
Достоевскаго:  зд1>сь  пляшетъ  передъ  вами  мятущаяся  душа 
уб1йцы,  который  куражится,  любуется  собою,  бросаетъ  вы- 
зовъ  и  людямъ,  и  себ'Ь,  и  Богу  съ  его  запов-Ьдью  „Не  уб^й*". 

Яковъ  пляшетъ  и...  усм'Ьхается.  ,.Во  пиру-ль  я  была,  во 
бес'Ьдушк'Ь",  „Погибъ  я  мальчишка", —  сталкиваются  дв-Ь  п^сни. 

Мученикъ  Фео|[)анъ,  безсловесный  пророкъ  и  Яковъ  не- 
раскаянный гр'Ьшникъ  вступаютъ  въ  единоборство. 

„Не  убивай,  Яша", — грозитъ,  заклинаетъ,  молитъ  обличи- 
тель, но  Феофанъ  не  знаетъ  настояшаго  слова,  и  Яковъ 
изд'Ьвается  надъ  пророкомъ  старосв'Ьтскихъ  купцовъ  и  куп- 
чихъ,  какъ  надъ  падалью. 

Д1алогъ  въ  четвертомъ  д'Ьйств1и  н'Ьсколько  напоминаетъ 
уже  сцену  обличен1я  Кулабухова  въ  первомъ  д'Ьйств1и:  толь- 
ко тамъ  хот'Ьлъ  былъ  „молодцомъ"  смертельно  напуганный 
старикъ,  а  здФсь  поб-Ьждаетъ  обличителя  съ  глубоча»1шимъ 
презр'Ьн1емъ  уб1йца  Яковъ  съ  его  безпросв'Ьтнымъ  героизмомъ 
и    безпросв'Ьтной   тоской. 

Зд-Ьсь  р'Ьзко,  какъ  два  полюса,  противопоставлены:  невин- 
ная и  чистая,  какъ  прежняя,  Катерина  Ивановна,  прекрасная, 
„какъ  березынька  б-Ьлая",  гордая,  какъ  царица,  Маргарита  и 
Яковъ-дворникъ,  бросивш1й  свою  силу,  свой  героизмъ  подъ 
ноги  людей,  которые  не  то  пляшутъ,  не  то  убиваютъ. 

Ей  надо-Ьло  идти  и  -Ьхать  „куда-нибудь",  она  просит-ь  Фео- 
фана благословить  ее  и  снова  на  моментъ,какъ  отдаленный  звонъ 
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вспоминаете  вы  сцену,  когда  Екатерина  Ивановна  въ  посл'Ьд- 
Н1Й  разъ  прощается  съ  мужемъ  и  крестптъ  его... 

Это  четвертое  д'Ьйствхе  подчеркиваетъ  глубокое  презр'Ьн1е 
художника  к-ъ  людямъ:  пзъ  Якова  могъ  выйти  Ермакъ  Тимо- 
ф-Ьевичъ,  а  люди  превратили  его  въ  уб1йцу.  Маргарита  пре- 
чистая и  скорбящая  могла  стать  матерью  страдающихъ  лю- 
дей, а  людямъ  нужна  тварь,  и  люди  довели  ее  до  само- 
уб1йства. 

За  Кулабухова,  этого  зв-Ьрушку,  прпдушеннаго  равнодуш- 
ной рукой  Якова-дворника,  она  себя  придушила,  не  вынесла 
гр-Ьха  Якова,  не  вынесла  гр-Ьха  окружающихъ  людей. 

Это  четвертое  д'Ьйствте,  написанное  художественно,  съ 
большимъ  настроенгемъ,  могло  бы  закончить  драму,  но  сце- 
ничность  потребовала  еще  пятаго  д'Ьйств1я. 

Это  пятое  д-Ьнствхе  вовсе  не  нужно.  Оно  шаблонно, 
оно  не  прибавляетъ  ни  одной  черты,  оно  даетъ  въ  высшей 
степени  неинтересный,  банальный  образъ  восторженной 
институтки.  Оно  неправдоподобно,  художникъ  бросаетъ  пятое 
д']Ьйств1е  публик'Ь,  ожидающей  развязки,  какъ  ласковый  Яковъ 
Сросалъ  подсолнухи  д'Ьвкамъ. 

Публик'Ь — угожден1е,  художественности — карачунъ,  а  ху- 
дожнику— любопытно,  „что  за  дорога,  коли  н-Ьтъ  поворота"! 

Четвертое  д'Ьйств1е  достаточно  ярко  раскрываетъ  харак- 
теры и  нам-Ьчаетъ  перспективы. 

Пятое  д'Ьйств1е  написано  для  Василисы  Петровны  (Сави- 
ной), для  углублен1я  этой  роли,  но  углублен1е  получается 
мнимое.  Къ  характерпстик'Ь  Якова,  князя,  Зайчикова  пятое 
д'Ьйств1е  не  добавляетъ  ни  одной  ц'Ьнной  черты. . 

Пожалуй,  зд-Ьсь  интересно  было  показать,  какъ  суровая 
Немезида  сорвала  маску  княгини  съ  благорожденной  эко- 
номки, какъ  Петру шкино  представлен  1е  превратилось  въ 
трагед1ю,  но  смыслъ  пьесы  „Не  убхй"  отъ  этого  не  сталъ 
понятн'Ье  и  глубже. 

Не  лишнее  подчеркнуть,  что  Леонпдъ  Андреевъ  ум-Ьетъ 
начинать  съ  конца.  Въ  драм-Ь  „Катерина  Ивановна"  при 
открыт  1И  занав-Ьса  слышались  выстр-^лы,  въ  драм-Ь  „Не  уб1й" 
уже  въ  первомъ  д-Ьйствти  говорится  о  задуманномъ  уб1йств'Ь 
и  второе  д'Ьйств1е  уже  происходитъ  посл-Ь  уб1йства.  Начиная 
съ  конца,  художникъ  не  въ  силахъ  заполнить  всЬ  четыре 
акта  и  развернуть  во  всей  сил-Ь  внутреннюю  драму  главпыхъ 
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тероевъ.  По  старой  памяти  онъ  идетъ  къ  развязк'Ь,  никакъ 
не  можетъ  обойти  старые  театральные  пр1емы.  Его  пятое 
д'Ьйств1е — какая-то  отписка.  Окъ  не  кончаетъ,  а  приканчи- 
ваетъ  свои  драмы. 

Кое-какъ,  на  скорую  руку,  онъ  сводитъ  концы  съ  концами, 
какъ-то  нехотя  выполняетъ  установленную  формальность, 
иногда  онъ  создаетъ  два  разныхъ  конца,  какъ  было  съ 
представлен1емъ  „Жизнь  Челов-Ька",  иногда  онъ  душу  выма- 
тываетъ  посл'Ьднимъ  д-Ьйствхемъ,  какъ  было  въ  „Профессор-^ 
Сторицын-Ь"  и  „Екатерин-Ь  Ивановн'Ь*'. 

Зритель,  измученный  топтан1емъ  на  м-Ьст-Ь  художника, 
который  „расплясался*'  и  никакъ  не  можетъ  остановиться, 
•съ  мукой  въ  голосЬ  спрашиваетъ  его,  какъ  Маргарита 
Якова: 

„Что-жъ,  будетъ  конецъ?'' 

—  Будетъ, — отв^Ьчаетъ  Яковъ,— ты  мн-Ь  начало  покажешь, 
а  тогда  и  я  теб1^  конецъ  покажу,  за  мной  не  пропадетъ". 

То,  что  создаетъ  художникъ  въ  пятомъ  д15йств1и,  это — 
мнимый  конецъ,  это — соглас1е  художника  идти  или  -Ьхать  съ 
Маргаритой  „куда-нибудь",  только  бы  покинуть  постоялый 
дворъ  на  глухомъ,  заброшенномъ  тракт'Ь,  гд-Ь  не  то  пляшутъ, 
не  то  убиваютъ,  и  откуда  ведетъ  дорога  неизв'Ьстно  куда. 

Художникъ  могъ  бы  прибавить  къ  пятому  д'Ьйств1ю  еще 
шестое,  седьмое  и  все-таки  настоящаго  конца  вы  не  дожда- 
лись бы.  Камень  вм'Ьсто  хл±ба,  разум-Ьется,  никого  не  удо- 
влетворитъ  и  „обстановочка'',  сценичность  зд-Ьсь  не  по- 
логутъ. 

Главная  фигура— Яковъ-дворникъ — такъ  и  осталась  загад- 
кой. Этотъ  образъ  хорошо  отт-Ьняетъ  всЬ  остальныя  фигуры 
и  вскрываетъ  ихъ  внутреннюю  сущность,  но  самъ  онъ  зага- 
доченъ  и  теменъ. 

Гостей  на  свадьб-Ь  Леонидъ  Андреевъ  назвалъ  Иксомъ, 
Игрекомъ,  Зетомъ,  эти  неизв-Ьстные,  эти  д-Ьйствнтельно  не- 
д-Ьйствительные — вполн'Ь  понятны,  вид'Ьли  ихъ  много  разъ, 
зато  Яковъ— это  настоящ1й  Иксъ,  настоящ1й  действительно 
.нед'Ьйствительный. 

Не  нашрлъ  художникъ  ключа  къ  душ-Ь  своего  Якова, 
потому  что  придумалъ  мнимаго  героя — Яшку-рыженькаго,  у 
котораго  въ  роду  ,,вс'Ь  съ  краснинкой''. 

Яковъ — это  своеобразный  нигилистъ,  для  котораго    н'Ьтъ 
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нн  законовъ,  ни  сенатскнхъ  р'Ьшен1й,  ин  ада,  ни  рая.  Он'Ь- 
не  знаетъ  ни  жалости,  ни  сострадан1я.  Для  него,  какъ  для 
Смердякова,  все  дозволено.  Но  у  Смердякова — идея,  у  Смер- 
дякова—  ц-Ьдь,  а  у  Яшки  н-Ьтъ  ни  идеи,  ни  цФли,  и  челов-Ька 
онъ  прпдушплъ  „не  для  чего". 

Каторга  такихъ  безкорыстныхъ  и  безц'Ьльныхъ  убхйствъ. 
не  знаетъ,  тамъ,  на  Сахалине,  презираютъ  уб1йцъ,  совер- 
шившихъ  преступлен1е  безъ  большого  куша.  Даже  знамени' 
тый  уб1йца  семейства  Арцымовичей  Полуляховъ,  этотъ  оба- 
ятельный, ласковый  злод-Ьй,  изъ  жалости  убивш1й  ребенка  и 
изъ  омерз'Ьн1я — дворника,  неслыханно  жесток1й  и  отврати- 
тельно сантиментальный,  былъ  пораженъ  и  убитъ,  когда 
вм-Ьсто  70000  нашелъ  въ  несгораемомъ  сундук-Ь  всего  пол- 
торы  тысячи.  Ради    этого   даже     онъ     не    пошелъ    бы    на 

уб11"1СТВ0. 

Яковъ  убилъ  по  вол-Ь  художника,  который  захотФлъ  на 
немъ  показать,  что  прежн1я  грозныя  слова  стали  шарманоч- 
ными,  что  обличители  стараго  типа  уже  утратили  свою 
силу,  что  въ  обществ'^,  гд'Ь  рушится  старое  и  еще  не  роди- 
лось новое,  падаютъ  старыя  скр-Ьпы. 

Пьеса  была  бы  интересна,  если  бы  художникъ  могъ  под- 
няться надъ  Яковомъ,  надъ  примитивнымъ  обличителем7> 
Феофаномъ,  но  самъ-то  онъ  не  сум'Ьлъ  разр'Ьшить  поставлен- 
ный вопросъ.  Вм-Ьст-Ь  съ  Яковомъ  онъ  ставитъ  вопросы  и 
вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  не  находнтъ  разр'Ьшен1Я  и  когда  слушаешь 
Якова,  кажется  самъ  художникъ  говоритъ  о  своемъ  твор- 
честв'Ё: 

„Я  и  п'Ьсенки  пою — отчего  же?  Люди  плачутъ:  стало 
быть  хорошо  пою.  П-бть-то  пою,  да  сп'Ьться  ни  съ  к'Ьмъ  не 
могу:  они  въ  плачъ,  а  я  вскачь — ужъ  какая  тутъ  сп'Ьвка"? 

„Или  души  у  меня  н-Ьтъ?  Бываетъ  иной  разъ:  вотъ  ужъ 
и  къ  сердцу  подошло,  вотъ  сейчасъ  прозр'Ью,  вотъ  сейчасъ 
удивлю,  вотъ...  и  что-же  такое?  Куда  все  д-Ьвалось.  Ничего. 
Заключился  я  въ  себ1з,  Василиса  Петровна,  а  ключъ  то 
в-Ьрио  потерявши.  И  былъ  Яшка-дворникъ,  а  сталъ  Яшка 
затворникъ"  (см-Ьется). 

Заключился  и  художникъ  въ  себ-Ь:  н'Ьтъ  у  него  ключа. 
Его  герои — на  постояломъ  двор-Ь  на  заброшенномъ  тракт-Ь, 
который  ведетъ  тоже  неизв-Ьстно  куда,  „куда-нибудь".  И  на 
этомъ  постояломъ  двор-Ь,  по  выражен1ю  Феофана,  явно  заим- 
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ствованному  у  Леонида  Андреева,  царить  .называемый 
Никто". 

Р-Ьдко  художникъ  съ  такой  тоской,  съ  такимъ  мучитель- 
«ымъ  недоум'Ьн1емъ,  подходить  кь  проклятымь  вопросамь 
жизни,  какъ  вь  посл'Ьднемь  произведеши. 

„Ахь,  да  и  тоскую-же  я,  родненьше"...  —  не  говорить,  а 
надрываетъ  душу  Маргарита. 

Она  жаждеть  ^хоть  единаго  словечка*^. 

И  Яковъ,  заключивш1йся  вь  себ'Ь,  жаждеть  того-же  живого 
•слова,  ищеть  его  всюду  и  не  находить. 

,,Н'Ьтъ,  Феофанъ,  слабь  ты.  Слушаю  я  тебя  м-Ьсядь,  а  н'Ьть 
у  тебя  настоящихь  словъ,  словно  вь  живот-Ь  бурчить,  а  не 
<;лова.  Эхъ,  разв-Ь  такь  обличать  надо?  П'Ьть  надо  каждое 
словечко,  чтобы  вь  самое  живое  м'Ьсто  било,  чтобы  какь  за- 
плакаль  челов-Ькь,  такь  до  самой  смерти  и  не  отошель  бы. 
Тоскующ1я  надо  слова,  а  ты  что?  —  Лаешь,  какь  собака  на 
ц-Ьпи.  Ты  меня  прости,  а  лаять-то,  милый,  всякая  собака  »^ще 
впередь  теб'Ь  дастъ". 

Якову  нуженъ  новый  пророкь. 

Р1  Маргарита,  и  пляшущ1й  Яковь,  и  Катерина  Ивановна — 
это  пляшущая  Соломея,  на  разные  лады  повторяють:  „дайте 
мн-Ь  голову  пророка". 

Пришеств1я  пророка  жаждеть  и  Леонидь  Андреевь  вь 
пустын'Ь  своего  творчества.  И  не  видить  и  не  чувствуеть 
онь,  что  вокругь  вспыхивають  живыя  слова,  какъ  огненные 
языки. 

Надь  творчествомь  Леонида  Андреева  царить  ночь. 

Его  Яковъ,  какь  Керженцовь,  какь  герой  „Моихь  записокь", 
какь1уда,  какь*  Савва,  какъ  Васька  Щеголь,  какьразбонникь 
„Цыганокъ"  презираетъ  людей  и  не  зам']Ьчаеть  подл'Ь  себя 
Маргариты.  Не  помогутъ  Якову  никак1е  пророки,  какь  не 
помогь  кротк1й,  любящ1й  1исусь  суровому  ТудФ. 

Не  смотря  на  согр'Ьтый  любовью  „Разсказь  о  семи  пов'Ь- 
шенныхь",  не  смотря  на  преображен1е  презнрающаго  всЬхь 
Вернера,  полюбившаго  передъ  казнью  милыхъ  людей,  въ  основе 
настроен1я  Леонида  Андреева  все-таки  лежить  безпросв-Ьтный 
пессимизмъ,  недов'Ьр1е  кь  челов-Ьку  и  ужась  передъ  гкизнью. 

Вь  его  последней  драм-Ь,  написанной  прекрасн-Ьйшиагь 
русскимь  языкомъ,  мелькають  русск1я  лица,  слышатся  рус- 
-СК1Я  п-Ьсни,  но  н'Ьть  живой  Р0СС1И. 
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Влюбленная  въ  фпгурныя  мостики  и  возвышенныя  слова^ 
экономка,  униженная,  какъ  тварь,  но  жаждущая  при:шан1Я 
пречистая  Маргарита-горничная,  дворнпкъ-Яковъ  съ  его  ге- 
ронзмомъ,  косноязычный  иророкъ  Феофанъ  -  странникъ  — 
всЬ  они  д-Ьти  народа,  но  у  всЬхъ  у  нихъ— дупло  въ  душ-Ь, 
всЬ  они  съ  чертвоточиной  и  отъ  нихъ  всЬхъ  мортвымъ 
духомъ  такъ  и  разитъ.  Мертвое  м'Ьсто  Кулабуховыхъ  отравило- 
лхь  трупиымъ  ядомъ. 

Вызываютъ  отвра1цен1е  господа  ихъ:  всевозможные  мил- 
Л10неры  Кулабуховы,  графини  съ  болонками,  ходяч1е  трупы 
де-Бурбоньяки  де-Лантенаки,  чиновники  съ  ихъ  очаровываю- 
щимъ  словомъ  „тварь".  Они  олицетворяютъ  пусты2)Ь,  они  всЬ- 
ВЫШЛИ   изъ   щюклятаю  дома. 

Но  ч-Ьмъ  лучше  своихъ  господъ  представители  народа,. 
Бъ  душ'Ь  которы.чъ  —  постоялый  дворъ  съ  подсл-Ьповатыми 
окнами? 

Мн'Ь  пришлось  слышать  о  Яков-Ь  интересное  мн'Ьн1е  Н.  Н. 
Ходотава,  которыГ!  находитъ,  что  въ  лнц-Ь  Якова  художникъ 
лот^лъ  дать  символъ  народа,  душа'  котораго  опустошена,  и- 
который  не  в-Ьритъ  ни  въ  Бога,  ни  в  ь  чорта,  ни  въ  сепатск1я 
Р'Ьшен1Я,  ни  въ  слова  любви  и  челов'Ьчности.  Яковъ — это  со- 
временная Росс1я  съ  его  деревенскимъ  нигилизмомъ,  съ  ея 
стихийными  вспышками,  съ  ея  хаосомъ  и  отчаянной  удалью, 
П'Ьсня:  „Погибъ  я  мальчишечка,  погибъ  навсегда,  мать  свою- 
зар-Ьзалъ" — выражаетъ  душу  погибающаго  народа. 

Но,  если,  Д'Уйствительно,  у  художника  было  нам'Ьрен1е  фи- 
гурой Якова,  задуманной,  какъ  симво.ть,  намекнуть  на  совре- 
менную Росс1ю  съ  ея  хулиганствомъ,  о  которомъ  такъ  много 
кричатъ  Род1оновы  и  наши  правые,  напуганные  революц1ей. 
пом'^^щики,  то  этотъ  намекающ1й  символъ— неудаченъ. 

Яковъ  Леонида  Андреева  при  всей  его  дерзкой  отвагФ — 
мертвая  душа,  а  въ  нигилизм-Ь  современной  молодой  деревни 
есть  живое  начало— борьба  съ  патр1архальностью,  со  старыми- 
формулами,  съ  навязанными  кр-Ьпостничествомъ  и  барствомъ 
традиц1ями.  Отрнцательныя  и  уродливыя  явлен1Я  въ  деревн'Ь — 
это  п'Ьна,  которую  вынесла  на  поверхность  всколыхнувшаяся^ 
жизнь.  Молодое  вино  бродитъ. 

Въ  жизни  мы  сейчасъ  наблюдаемъ  ожнван1е  мертвой  души^ 
а  въ  драм-Ь  Леонида  Андреева  мы  наблюдаемъ  омертв'Ьн1е 
живыхъ  душъ. 
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Пророкъ  'Феофанъ  запоемъ  прогоняетъ  проклятые  во- 
просы, чистая  Маргарита  в-Ьшается,  безстрашный  Яковъ  уби- 
ваетъ  „не  для  чего". 

Мы  допускаемъ,  что  „мертвое  м'^сто",  гд'Ь  всЬ  эти  д'Ьти 
народа  долго  жили,  отравило  ихъ  на  время,  но  Леонидъ 
Андреевъ  идетъ  дальше. 

Посл-Ь  убЮства  Яковъ  и  Маргарита,  эта  Мар1я  Магдалина— 
уб1<1цы  отправляются  на  родину.  Что-же  представляетъ  эта 
родина?  ПостоялыП  дворъ?  Пляшущую  толпу,  гд'Ь-то  тамъ  въ 
чистой  половнн'Ь  постоялаго  двора,  толпу,  которую  мы  не 
виднмъ,  но  слышимъ  по  дикому  крику  и  топоту  пляшущихъ 
ногъ? 

Эту  родину  Яковъ,  Феофанъ  и  Маргарита  видятъ  въ  лиц-Ь 
д-Ьвушки  подростка  Нюшки,  которая  „еще  молода". 

Нюшка  любопытна,  какъ  дикарь,  глупа,  какъ  кретинъ. 
Она  напоминаетъ  инородца,  забол'Ьвшаго  меряченьемъ,  по- 
вторяетъ  слова  и  ничего  не  сознаетъ,  хотя  и  проявляетъ 
чутье  зв-Ьря  и  чуетъ  .запахъ  крови.  Кром-Ь  Нюшки,  мы  на 
родин'Ь  Якова  никого  не  видимъ.  Мертво  и  пусто! 

Н-Ьтъ!  Это  не  Росс1я!  Она — живая!  Она  создала  не  тоскую- 
щуюМаргариту,  обреченную  на  гибель,  а  „пречистую  мать — 
всЬхъ  скорблщихъ  радость"';  живая  Росс1я  создала  Ермака,  а  не 
Якова,  она  знаетъ  взыскующихъ  высшаго  града,  а  не  ц-Ьп- 
ного  пса  Феофана,  она  знаетъ  красоту  подвига,  велич1е 
св'Ьтлаго  героизма  и  осмысленную  борьбу  живыхъ  обществен- 
ныхъ  силъ. 

Если  бы  художникъ  не  былъ  отравленъ  отчаяньемъ 
проклятаго  дома,  пустыря,  мертваго  м±ста,  онъ  увид-Ьлъ-бы 
эту  живую  Росс1ю! 

Пессимизмъ  Леонида  Андреева,  такъ  ярко  проявивш1йся 
въ  его  посл-Ьдией  пьесЬ,  является  результатомъ  обособлен- 
ности художника. 

Когда  на  дняхъ  десятитысячная  толпа  рабочихъ  при- 
в-Ьтствовала  единодушно  своего  вождя  Дестре,  25  л-^ть  ра- 
ботавшаго  въ  парт1и,  онъ  имъ  отв-Ьтилъ:  ,.Море  всегда  со- 
стоитъ  изъ  милл10новъ  капель.  Иногда  на  вершин-Ь  волны, 
въ  луч-Ё  солнца  показывается  какъ  алмазъ  одна  капля.  Слу- 
чайно я  оказался  такой  счастливой  каплей;  но  торжествую- 
гцая    капАЯ    не    можепи^  Сыть   отд)ь.1€иа  отъ  океана,  мастью 
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котораго  она    является.    То,  что  вы  празднуете  сегодня,  это 
вы  сами,  это  ваши  усилия". 

Художникъ,  мучительно  переживающ1й  свое  одиночество, 
не  знаетъ  счастья  единен1я  съ  океаномъ.  Онъ  знаетъ  чело- 
в-Ьческую  пыль,  онъ  не  видитъ  челов-Ьческаго  океана. 

Дюркгеймъ  въ  своей  книг-Ь  „Саыоуб1йство"  связываетъ 
наростан1е  пессимистическаго  настроен1я  съ  моментомъ,  когда 
происходитъ  распадъ  общественности,  когда  рвется  связь 
личности  съ  коллективомъ. 

Леонидъ  Акдреевъ  давно  уже  „заключился",  какъ  худож- 
никъ-затворникъ  въ  четыре  ст'Ьны  своей  башни,  давно  уже 
ушелъ  отъ  жизни  въ  М1ръ  логическихъ  построен1й.  Вм'Ьст'Ь 
съ  Анатэмой,  у  котораго  большая  голова  и  н'Ьтъ  сердца, 
вм'Ьст'Ь  съ  герцогомъ  Лоренцо,  который  въ  пл'Ьну  у  черныхъ 
масокъ,  вм'Ьст'Ь  съ  Керженцовымъ,  онъ  нав-Ьки  заключенъ 
въ  „эту  голову,  въ  эту  тюрьму". 

Онъ  в'Ьчно  ставитъ  вопросы,  загадываетъ,какъсфинксъ,  за- 
гадки современникамъ  и  усм-Ьхается,  что  н'^Ьтъ  среди  нихъ 
мудраго  Эдипа.  Его  называютъ  еврейскимъ  писателемъ,  ко- 
торый всегда  спрашиваетъ  и  не  отв'Ьчаетъ,  который  задаетъ 
реторическ1е  вопросы  и  мнимыя  загадки. 

Художппкъ  съ  огромныыъ  талантомъ  пляшетъ  иродову 
плясовицу  и  усм'Ьхается,  какъ  усм-Ьхался  Яковъ,  какъ  усм-Ь- 
хался  своей  дталектнк-Ь  „съ  болью  въ  сердц'Ь"  Иванъ  Кара- 
ыазовъ.  Онъ  разрушаетъ  и  проклятый  домъ,  и  живую  в-Ьру 
въ  челов-Ька  одной  и  той-же  рукой. 

Онъ  волнуетъ,  мучитъ,  будитъ  мысль,  обличаетъ,  зоветъ 
куда-нибудь,  а  просв1>та  не  видитъ. 

Это — трагед1я. 

Она  ярко  выступила  на  фон'Ь  уже  пережитой  эпохи  и 
она  должна  уступить  м-Ьсто  новымъ  построен1ямъ,  теперь, 
когда  снова  растетъ  живой  протестъ,  когда  пробудилась 
живая  душа.  На  нашнхъ  глазахъ  столкнулись  не  дв-Ь  правды 
въ  душ-Ь  уединившагося  сверхъ-интеллигента,  а  воп1юш.ая 
неправда  проклятаго  дома  и  распинаемая  правда  измучен- 
наго  люда,  горимаго  народа. 

Время — д-Ьйствовать,  а  не  созерцать,  предаваясь  д1алектик'Ь. 

Статуя  „созерцан1я"  безъ  рукъ  и  безъ  ногъ,  обрекающая 
на  безд'Ьйств1е,  должны  уступить  м'Ьсто  живому  челов-Ьче- 
скому  потоку. 
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„Солнце  зоветъ"  не  только  Мар1ю  и  героевъ  драмы  „Къ 
зв-Ьздамъ":  солнце  зоветъ  новое  покол'Ьнхе. 

„Сейчасъ  п'Ьсенка  пессимизма  сп'Ьта  и  как1е  бы  новые 
мотивы  для  нея  не  придумывать,  они  даже  въ  исполнен1И 
величайшаго  артиста  прозвучать  фальшиво.  Я  им-Ью  въ  виду, 
конечно,  не  научный  пессимизмъ,  далек1й  отъ  жизни,  а 
пессимизмъ  обывательск1й,  отъ  котораго  мухи  дохнутъ". 

Это  писалъ  Леонидъ  Андреевъ  —  Джемсъ-Лннчъ — въ 
евоихъ  раннихъ  <])ельетонахъ,  это  писалъ  онъ  въ  годы,  когда 
чеховск1я  „Сумерки",  сумерки  безвременья  см-Ьнялись  не 
^Тьмою",  а  св'Ьтлыми  годами  „пов'Ьтр1я". 

Онъ  тогда  клеймилъ  истериковъ,  алкоголиковъ,  нейра- 
«тениковъ,  онъ  тогда  писалъ  о  Чехов'Ь: 

„Слабой  стороной  чеховскихъ  героевъ,  д-^лающей  ихъ 
лично  для  меня  певыносимими—пьлпечся  отсутств1е  у  нихъ 
аппетита  къ  жизни". 

То,  что  переживалъ  Джемсъ  Линчъ  15  л'Ьтъ  тому  назадъ, 
то  пережнзаетъ  теперь  читатель  Леонида  Андреева. 

Его  не  привлекаютъ  ни  сумерки,  ни  тьма,  ни  Кержен- 
цевы, ни  Яковы. 

Русская  литература — не-мертвое  м-^сто  и  не-постоялый 
дворъ.  Русск1й  художникъ  не-Яковъ. 

Живой  талантъ  долженъ  не  убивать  жизнь,  а  творить 
новыя  формы. 


XIV. 
ЭДГАРЪ  ПО  И  ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ. 

Характеръ  Леонида  Андреева,  его  темпераментъ,  его  М1р<)- 
ощущен1е  ярко  проявились  въ  его  писательской  манер'Ь,  въ 
его  стил-Ь  и  прхемахъ  творчества. 

При  своемъ  посЬщенхи  Л.  Н.  Толстого  въ  годъ  его  смерти 
Леонидъ  Андреевъ  разсказыва-1ъ,  что  въ  начал-Ь  своей  писа- 
тельской д-Ьятельности  онъ  „изучалъ  стили  разныхъ  писате- 
лей—Чехова, Гаршина,  Толстого,  разбирая  ихъ  сочинен1я 
синтаксически  и  стараясь  подд-Ьлаться  „подь  Чехова",  „подъ 
Гаршина",  „подъ  Толстого",  ему  это  удавалось  со  всЬми,  кром-Ь 
Л.  Толстого". 
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Въ  первыхъ  своихъ  произведен1яхъ  Леонидъ  Андреевъ 
•часто  пишетъ  то  подъ  В.  Гаршина  („Когда  мы  мертвые  про- 
буждаемся"), то  подъ  А.  II.  Чехова  („Кусака",  „Валя",  „Слу- 
чай"), то  подъ  Максима  Горькаго  („О  росс1йскомъ  интеллп- 
гент-Ь",  „Баргамотъ  и  Гераська",  „О  писател-Ь",  „Убогая 
Русь").  Но  постепенно  Леонидъ  Андреевъ  отходнтъ  отъэтихъ 
вольныхъ  или  непольныхъ  вл1ЯН1й,  отъ  этой  пробы  стилей, 
пробы  пера.  Л.  Андреевъ  находитъ  себя. 

Любовь  къ  подд'Ьлкамъ  подъ  стили  выражается  въ  дру- 
гомъ  вид-Ь.  Художникъ  любитъ  изображать  притворяющихся 
людей  или  забол'Ьвающихъ  и  отъ  ихъ  лица  ведетъ  записки 
дневники.  („Мысль",  „Красный  см1>хъ",  „Мои  записки").  Лю 
битъ  писать  языкомъ  библ)и  („Жизнь  отца  Васил1я  0ивей 
скаго"),  языкомъ  евангел1я  („1уда")  любитъ  принимать  вн-Ьш 
Еость  своихъ  героевъ,о  чемъ  свид'Ьтельствуютъ  его  фотограф1и 

Но  былъ  художникъ,  отъ  огромнаго  вл1ян1я  котораго  Лео 
нидъ  Андреевъ  никогда  не  сможетъ  освободиться,  ибо  оно 
вошло  въ  плоть  и  кровь  его  творчества,  ибо  это  но  столько 
вл1ян1е,  сколько  сходство  переживан1й,  ушедшихъ  въ  себя 
людеГь  Этотъ  художникъ— Эдгаръ  По.  Если  художнику  что-то 
>гЬшало  овлад^^ть  стилемъ  Л.  Н.  Толстого,  то  зато  ему  что-то 
помогло  усвоить  стиль  Э.  По,  причемъ  художникъ  нисколька 
не  поступался  своею  индивидуальностью.  У  обоихъ  — какая-то 
общность  настроен1й  и  пережиБан1Й,  сходство  художествен- 
ныхъ  прхемовъ— только  у  Э.  По— геометричесше  глаза,  у  Лео- 
нида Андреева, — глаза  великомученика. 

Въ  1902  году  я  пом'Ьстилъ  въ  „Одесскихъ  Новостяхъ" 
статью  „Эдгаръ  По  о  Леонид-Ь  Андреев'Ь",  гд'Ь  на  основан1и 
многочнсленныхъ  критическихъ  зам^^чан1й  Эдгара  По  харак- 
теризовалъ  пр1емы  Леонида  Андреева. 

Мы  не  ошибемся,  въ  самомъ  д-клФ,  если  назовемъ  Э.  По 
духовнымъ  отцемъ  Л.  Андреева.  Произведехпя  американскаго 
поэта,  который  „весь  былъ  ов'Ьянъ  изысканнымъ  чувствомъ 
странности"  могуп>  послужить  прекраснымъ  ключемъ  къ  бо- 
л-Ьзненно  напряженному  творчеству  Л.  Андреева.  Э.  По  часто 
говорилъ  о  характерныхъ  чертахъ  своего  творчества,  о  на- 
правлен1и  его  и  нрхемахъ,  въ  его  невзначай  оброненныхъ 
ген1альныхъ  зам'Ьчан1Яхъ    и    словечкд.хъ—;раз1адка  любимыхъ 


*)  См.  В.  О.  Булгакова.  «У  Л.  II.  Толстого  въпосл'Ьде1Йгодъ  его  жизни». 
Б11бл1отека  Л.  И.  Толстого.  Дпевнпкъ,  стр.  143—144. 
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г1р1емовъ  Леонида  Андреева.  Насъ  интересуетъ  не  вопросъ  о» 
сходств-Ь  пр1емовъ,  а  эта  разгадка. 

Э.  По,  оказавш1й  такое  огромное  вл1ян1е  на  представите- 
лей „новаго  искусства"  стонтъ  какъ  бы  на  рубеж'Ь  двухъ. 
стол'Ьт1Й.  До  него  мы  видимъ  представителей  н'Ьмецкаго  ро- 
мантизма первой  четверти  Х1Х-го  в-Ька:  Новалиса,  Тика,  Гоф- 
мана и  другихъ  его  предшественниковъ,  его  духовныхъ  отцовъ; 
посл-Ь  него  мы  видимъ  представителей  „новаго  искусства":- 
Бодлэра,  Уайльда,  Бальмонта,  Пшибышевскаго  и  другихъ  его 
посл-Ьдователей,  его  духовныхъ  д-Ьтей. 
_^Э.  По  родился  въ^Балтимор'Ь  въ  1811  году^^Е1Е^_Л1а.тьбыла 
актрисой,  отецъ  увлекался~театромъ.Т7'ЭГПо  рано  оспротФлъ 


11бь1ЛЪ- взятъ__н_а  воспйтан1е  богатымъ  кугщомъ_^ллэномъ. 
ТТоступивши  въ  унивёрсптеттт-оиъ'  велъ  разгульную  жизнь  и 
за  безчинства  былъ  изгнанъ  изъ  университета.  Безъ  денегъ,. 
безъ  друзей  скитался  онъ  по  Европ'^,  велъ  жизнь,  полную 
приключен1Й,  и  въ  конц-Ь  концовъ  попалъ  въ  Петербургъ, 
гд'Ь,  какъ  и  покойный  Помяловск1й,  бродилъ  по  кабаками,  и 
велъ  разгульную  жизнь  бродяги.  Его  разысксгли,  помогли  ему 
перебраться  на  родину,  гд'Ь  Э.  По  въ  18:27  году /издалъ  сбор- 
никъ  своихъ  юношескихъ  стиховъ.  Поэтъ  до  конца  своихъ 
дней  много  пилъ,  испытывая  крайнюю  нужду...  Умеръ  онъ,  \ 
какъ  и  Помяловск1й,  въ  госпитал'Ь,  куда  былъ  доставлет.  въ 
пьяномъ  вид-Ь  изъ  кабака  случайными  собутыльниками. 

Въ  1901  году,  на  нашемъ  рынк-Ь  одновременно  съ  новымъ 
издан1еиъ  его  разсказовъ,  выпущеннымъ  фирмой  ,,Скорпюнъ" 
въ  Москв-Ь,  появились  ,,Разсказы"  Леонида  Андреева  въ  нз- 
дан1н  товарищества  „Знан1е".  Издатели  сочинен1й  Э.  По  въ. 
своей  краткой  зам'Ьтк'Ь  о  томъ,  что  Э.  По  оказалъ  вл1ян1е  и 
на  нашего  Достоевскаго,  ни  словомъ  не  обмолвились  о 
Л.  АндреевЬ. 

А  между  тФмъ  вл1ян1е  Э.  По  на  Л.  Андреева  очевидно. 
Сравните  н'Ьсколько  произведеп1й  того  и  другого:  „Мысль**, 
„Молчан1е"^  „Набатъ",  „Черныя  маски",  „Т-Ьни"  Л.  Андреева,. 
„Демонъ  извращенности",  „Молчан1е'^,  „Колокольчики  и  ко- 
локола", „Заколдованный  замокъ",  „Паден1е  Дома  Эшеръ" 
Э.  По. 


*)  Объясняется  это  отчасти  гЬмъ,  что  Леоипдъ  Аид1)еевъ  при  выходЬ- 
въ  св-Ьтт,  иерваго  тоыа  Э.  По  въ  1901  году,  6ы.1ъ  еще  ыепзв-Ьстенъ,  хот« 
въ  томъ  же  1901  году  уже  лр1обр'Ьлъ  пзв-Ьсгностъ.  В.  ./.  Р. 
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Подобно  тому,  какъ  въ  разсказ-Ь  г.  Андреева  уб1йца-док- 
•торъ  Керженцовъ  ведетъ  свой  дневникъ  и  письменно  испо- 
в'1&дуется  передъ  нами  въ  своемъ  преступлен1И,  въ  тончай- 
шихъ  ощущен1Яхъ  своей  больной  души,  собираясь  предстать 
передъ  судомъ,  такъ  и  въ  разсказ-Ь  „Демонъ  извращенности" 
уб1йца  испов'Ьдывается  передъ  нами  устно  во  всемъ,  что  пере- 
^илъ  онъ,  совершивъ  преступленге,  но  испов-Ьдуется  посл'Ь 
-суда. 

И  содержащ1йся  въ  дом-Ь  для  умалишенныхъ  на  испытан1и 
.докторъ  Керженцевъ,  и  отбывающ1й  наказан1е  герой  Э.  По — 
люди  ненормальные.  Посл'Ьдн1й  подробно  объясняетъ  посе- 
тителю, почему  онъ  носитъ  кандалы.  „Если  бы  я  не  былъ 
такъ  пространенъ, — говоритъ  онъ, — вы  совсЬмъ  не  поняли  бы 
меня  или,  какъ  весь  этотъ  подлый  сбродъ,  сочли  бы  меня 
-сумасшедшимъ". 

Разсказъ  каторжника  о  том1,,  какъ  онъ  задумалъ'  престу- 
плен1е  и  что  чувствовалъ  посл-Ь  сонершен1Я  преступлен1я,  въ 
н-Ькоторыхъ  м'Ьстахъ  напоминаетъ  странички  изъ  дневника 
Керженцова.  Напрнм-Ьръ:  „Нед-Ьли  и  м'Ьсяцы  я  размышлялъ 
-о  средствахъ  уб1йства",  говоритъ  Э.  По,  или:  „Невозможно 
представить  себ'Ь,  какое  роскошное  чувство  удовлетворен1я 
возникло  въ  моей  груди,  когда  я  размышлялъ  о  своей  полной 
безопасности". 

Фабулы   разсказовъ  подъ   однимъ  и  т'Ьмъ  же  заглав^емъ 
„Молчан1е"  р-Ьзко  отличаются  одна  отъ  другой:  в'Ьрн'Ье  было 
-бы  сказать  —  у  Э.  По  н'Ьтъ  никакой  фабулы.  То,   что  Э.  По 
сказалъ    объ    одномъ    изъ    своихъ    героевъ    („Паден1е   дома 
■  Эшеръ"),  то  вполн'Ь  приложимо  къ  этому  разсказу:  „Непоб'Ь- 
димымъ  ужасомъ  в'Ьетъ  отъ  этого  чистаю  отвлеченш,  которое 
лтохондрикъ   старался    положить    на    полотно".    Оба   автора 
изображаютъ  чувство,   переживаемое    челов'Ькомъ,  когда  его 
со  всЬхъ  сторонъ  объемлетъ  царство  безмолв1Я-  Помните,  съ 
какилгь  ужасомъ  б-Ьжнтъ  о.  Игнат1й   отъ   безмолвной  могилы 
дочери?  Помните,  какъ  трепещетъ  въ  уединен1и  этотъ  суро- 
вый   старикъ?    То    же    самое    переживаетъ    одинок1Й    герой 
Э.  По,    когда  б-Ьжитъ  въ  пустыню,  бл'1&дный   отъ  ужаса,  изъ 
-области,  которую  дьяволъ  проклялъ  заклят1емъ  молчан1я. 

Наконецъ,  сравнимъ  „Колокольчики  и  колокола"  Э.  По 
я  „Набатъ"  Л.  Андреева.  Въ  этомъ  стихотворен1"и  „съ  осо- 
^нныйгь  подборомъ  звуковъ,  а  также  и  словъ"  поэтъ,   перо- 
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давая,  какъ  поютъ  колокола  свадебный  гимнъ  и  геяи1ет^ 
между  прочимъ  рисуетъ,  если  можно  такъ  выразиться,  кар- 
тину „Набата".  Прислушайтесь  на  одну  минуту,  „какъ  сто- 
нетъ  М'Ьдный  Адъ"  у  Э.  По  *)... 

Точно  мо.ионъ  имъ  немочь... 
Каждый  звукъ 
'То  длитпьс,  то  короче 
Выкликает!,  свой  испугъ. 
П  псиугь  11\ъ  такъ  велнкъ, 
Такъ  безуменъ  каждый  крнкъ, 
Что  разорванные  крик»,  неспособные  звучать, 
ЗГогугъ  только  биться^  виться  и  кричать,  кричать, 

кричать. 

А  теперь  прочтите  „Набатъ"  .1.  Андреева:  .Бамъ.  Бамъ.  Баыъ,— вы- 
брасывалъ  кто-то  высок1и,  сильный,  нетерп-йливый,  —  читаемъ  мы  у 
Л.  Андреева.— Теперь  звуки  были  ясны  п  точны  и  летали  сь  безумиоп- 
быстротой.  Они  легЬли  прямо,  какъ  грозные  глашатаи  б11дств1я,  у  кото- 
рыхъ  и1-.тъ  врсыепи  оглянуться  пазадъ,  п  глаза  расширены  отъ  ужаса,. 
легЬли  они  съ  цеудер;кимой  быстротой  и  сольные  обгоняли  слабыхъ.  Набатъ- 
звалъ  отчаянно  къ  смертельной  мук-Ь». 

Безумная  быстрота  звуковъ,  властно  разгоняющихъ  стот.. 
ночи,  звуковъ,  выражающихъ  ужасъ  и  отчаянный  прнзывъ. 
на  иомощь, — вотъ  содержан1е  обоихъ  образовъ. 

Мы  могли  бы  еще  сослаться  на  разсказъ  Л.  Андреева. 
„См-Ьхъ"  и  разсказъ  Э.  По — „Гопъ-Фрогъ",  въ  которыхъ  за- 
мечаются н'Ькоторыя  черты,  правда,  отдаленнаго  сходства 

Укажемъ,  что  замокъ  герцога  Лоренцо  въ  „Черныхъ  ыа- 
скахъ"  очень  напоминаетъ  , .Заколдованный  замокъ"  Э.  По- 
Этотъ  замокъ  возвышается  среди  долинъ  тамъ,  гд'Ь  бьысь 
обиталиш,е  духовъ  добра. 

„Тамъ  онъ  вздымался,  гд1;  Умъ  молодой 

Былъ  самодерлщемъ  свопмъ. 

Вся  въ  жемчугахъ  п  рубинахъ  была 

Пышная  дверь  золотого  дворца. 

Въ  дверь  все  плыла,  и  плыла,  п  плыла 

Ары1я  отклпковъ,  долгъ  чей  святой 

Былъ  только  —  с.твпть  его, 

Ш.ть  съ  поран:аемоп  слухъ  красотой 

31удрость  и  силу  царя  своего. 

..  •      *)  Эти  звуки  въ  дикой  ыук1.  сказку  ужасовъ    твердятъ». 
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Но  злыя  созданья,  въ  одежОахъ  тиали, 

Напали  на  дпвеую  область  царя. 

О,  плачьте,  о,  плачьте  падъ  гЬмъ— кто  въ  опал^», 

Пи  завтра,  ни  послФ— не  вспыхнегь  заря. 

П  вкругь  его  дома  та  слава,  что  прежде 

Жила  и  цв-^ла  въ  обаяаьп  лучсП, 

Ли1ветъ  лпть,  какъ  стопъ  панихиды  падеясдФ, 

Какъ  память  едва  вспомлпаемыхъ  дпеП. 

П  путипки  вилять  въ  томъ  краЬ  тумаппомъ, 

€кво:)ь  окпа,  залитыя  краспою  мгло!1, 

Огромныя  формы  въ  движеР1и  страппомъ, 

Диктуемомъ  дико  звучащей  струной. 

Межъ  гЬмъ,  какъ  иротивныл,  быстрой  рЬкою, 

Сквозь  блФ.дпую  дверь,  за  которой  б1".да, 

Выносятся  гЬии,  и  шумной  толпою, 

Уабывти  улыбку,  хохочутъ  всегда. 

Аналог1я  между  образами  Леонида  Андреева  и  образами 
Эдгара  По  бросается  въ  глаза  на  посл'Ьднемъ  примФр'Ь  осо- 
бенно ярко.  „Заколдованный  замокъ",  какъ  замокъ  Лореяцо, 
душа  челов'Ька,  прежде  ясная  и  улыбающаяся,  подпадаетъ 
подъ  вл1ян1е  черныхъ  думъ,  тревожныхъ  сомн''Ьк1й,  безумныхъ 
кошмаровъ. 

Но,  разум-Ьется,  не  въ  этихъ,  иногда  чисто  вн'Ьшнихъ  чер- 
тахъ  обнаруживается  вл1ян1е  Э.  По  на  Л.  Андреева.  Мы 
напоминаемъ  читателямъ  господствующ1н  мотивъ  всЬхъ  про- 
изведен1й  Э.  По.  Та  же  ., панихида  надежд']Ь",  то  же  молча- 
Н1е  смерти,  та  же  безут'Ьшность  и  безрадостность,  то  же  му- 
чительное одиночество,  т-Ьмъ  же  непоб15Димымъ  ужасомъ  в'Ьетъ 
^отъ  чнстаго  отвлечен1я,  которое  ипохондрикъ  старается  по- 
ложить на  полотно.  Только  Э.  По  ум'Ьстъ  не  только  ужа- 
■саться,  но  и  ужасать.  Посл-Ьднее  далеко  не  часто  удается 
Л.  Андрееву. 

Американск1й  поэтъ,  какъ  и  нашъ  молодой  художникъ, 
ведетъ  за  собою  читателя  ,,въ  край  печальный,  нелюдимый, 
въ  край,  тоскою  одержимый".  Его  герои,  какъ  п  герои 
Л.  Андреева,  жадно  стремятся  къ  одиночеству  и  трепещутъ 
въ  уединен1и...  Т'Ь  же  дегенеранты:  алкоголики  („Черный 
котъ"),  морфинисты  („Овальный  портретъ",  „Сказка  извили- 
стыхъ  горъ"),  ипохондрики  („Паден1е  Дома  Эшеръ").  сума- 
-сшедш1е  („Демонъ  извращенности"),  проходятъ  передъ  нами* 
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„И  ангелы,  съ  м-Ьстъ  поднимаясь,  бл-ЬдеЬють. 

Они  утверждают!.,  объятые  тьмой, 

Что  эта  трагед1я  жнзвью  зовется, 

Что  Червь-Поб'Ьдитель  той  драмы  герой". 

Не  нужно  присматриваться  къ  героямъ  Л.  Андреева, 
чтобы  вид'Ьть,  что  всЬ  они,  за  немногими  исключен1ями, 
больные,  ненормальные  люди.  Можно  было  бы  сказать:  нор- 
мальный герой  Андреева — это  ненормальный  челов'Ькъ.  Вотъ 
ид1отъ,  не  им'Ьющ1й  имени,  въ  разсказ-Ь  „Жизнь  Васил1Я 
вивейскаго",  тамъ  же  полуид10тка  Настя,  тамъ  же  страдаю- 
Щ1Й  релнпознымъ  пом'Ьшательствомъ  (тап1а  ге11*§:'ю5а)  свя- 
щенникъ,  тамъ  же  алкоголичка  и  страдающая  галлюцина- 
Ц1ЯМИ  жена  священника  —  это  все  въ  одномъ  разсказ-Ь.. 
Вотъ  безымянный  герой  разсказа  „Ложь",  тоже  сумасшедш1й; 
вотъ  докторъ  Керженцовъ,  страдающ1Й  ман1ей  велич1я,  еще 
въ  д'Ьтств'Ь  обнаружнвавш1Й  признаки  нервнаго  разстройства 
(,, Мысль");  гимназистъ  Павелъ  („Въ  туман-Ь"),  равнодушно 
не  могущ1й  слышать  слова  „женщина";  технологъ  Н'Ьмовецшй 
(„Бездна"),  совершающ1Й  гнусное  насил1е  надъ  беззащнтнымъ 
т-Ьломъ  поруганной  подруги-..  Серг-Ьй  Петровичъ  („Серг-Ьй 
Петровичъ"),  этотъ  челов'Ькъ  безъ  особенныхъ  прим'Ьтъ, 
этотъ  случайный  ницшеанецъ  „на  часъ",  убпвающ1й  себя, 
чтобы  хоть  на  минуту  почувствовать  себя  сильнымъ,  „осо- 
беннымъ";  наконецъ,  меланхолики  и  алкоголики  Хижняковъ 
и  узкогрудый  Иванъ  Саввнчъ — бывш1й  статистикъ,  —  все  это 
слабые,  выражаясь  словами  Ибсена  („Привид'Ьн1я"),  ,,какъ  бы 
подточенные  червями  люди". 

Д1агнозъ  доктора  Керженцева,  поставленный  имъ  надъ 
своей  бол'Ьзнью,  вполн'Ь  приложимъ  къ  большинству  изъ 
этихъ  привид'Ьн1й:  „Это—дегепсршця...  Я  одинъ  изъ  вырож- 
дающихся, —  говорилъ  докторъ  Керженцовъ, — какихъ  много, 
какого  можно  найти,  если  поискать  повнимательн'Ье  среди 
васъ.  Мои  нравственный  воззр'Ьн1я  вы  можете  объяснить  не 
сознательною  продуманностью,  а  дегенерапдей".  „Дегене- 
рантъ"— вотъ  назван1е  этихъ  „запоздалыхъбол-Ьзненно-ярки.хъ 
цв-ЬтоБъ"... 

На  почв-Ь  этой  физической  „подточенности",  этой  дегене- 
рац1и,  не  можетъ  быть,  разум-Ьется,  жизнерадостнаго  твор- 
чества. Дряблость  духа  поражаетъ  насъ  почти  въ  каждомъ 
геро-Ь  Л.  Андреева.   Дегенерац1я  Павла-гимназиста,   Кержен- 


—  176  — 

цова  и  Н-Ьмовецкаго  выражается  особенно  ярко  въ  Ц'Ьломъ 
ряд'Ь  фактовъ  половой  извращенности,  а  иногда  въ  полномъ 
аморализм-Ь. 

Такъ,  наприм'Ьръ,  докторъ  Керженцовъ,  будучи  студен - 
томъ,  крадетъ  у  б-Ьдныхъ  товарищей  деньги,  кутить  на  нихъ 
п  странно  доволенъ,  что  никто  его  не  уличилъ  и  что  онъ 
безтрепетно  переступилъ  законы  божеск1е  и  челов'Ьчесше. 
Когда  умираетъ  его  отецъ,  онъ  идетъ  къ  его  любовниц'Ь,  и 
его  больше  всего  приводнтъ  въ  восторгъ  мысль,  что  она 
отдается  ему  на  глазахъ  трупа.  Гимназистъ  Павелъ  рисуетъ 
на  бумажк'Ь  всяк1я  мерзости,  Н'Ьмовецк^й  совершаетъ  на- 
спл1е  надъ  беззащитныыъ  т-Ьлоыъ  своей  подруги,  герой  мо- 
нхъ  записокъ  восп'Ьваетъ  тайный  порокъ  —  всЬ  эти  черты 
разложен1я  и  раньше  жестокий  эпилептическ1й  талантъ  До- 
стоевскаго  отм-Ьчаль  въ  нашей  литератур'Ь.  Вспомните  отца 
Карамазовыхъ,  который  совершилъ  гнусность  надъ  юродивой 
д-Ьвкой,  крайне  уродливой  Елизаветой  смердящей...  Вспом- 
ните Свидригайлова,  который  хвастался,  что  „чувствуетъ 
влечен1е  къ  маленькимъ  тщедушнымъ  д'Ьвочкамъ"  („Престу- 
плен1е  и  наказан1е"_).  Вспомните  Ставрогина,  который,  по 
словамъ  одного  изъ  своихъ  товарищей,  по  своей  извращен- 
ности могъ  конкурировать  съ  пзв-Ьстпымъ  маркизомъ  Де-Садъ 
(„Б-Ьсы"). 

Эдгаръ  По  когда-то  уд-Ьлялъ  вопросу  объ  извращенности 
не  мало  въ  своихъ  произвелен1яхъ  („Черный  котъ",  „Демонъ 
извращенности",  „Паденхе  Дома  Эшеръ").  Толковаше  Эдга- 
ромъ  По  этой  типической  черты  дегенератовъ  въ  высшей 
степени  глубоко  и  служитъ  велнкол'Ьпнымъ  дополнен1емъ  и, 
такъ  сказать,  предсказан1емъ  „Бездны"  Л.  Андреева  и  его 
разсказовъ  „Въ  туман^Ь"  и  „Мысль". 

Нужно  зам-Ьтитъ,  что  „Демонъ  извращенности"  у  Эдгара 
По  получаетъ  доступъ  въ  душу  почти  каждаго  челов'Ька. 

„Насколько  в'Ьрно,  что  я  живу, — говорить  одинъ  изъ  ге- 
роевъ  Эдгара  По,— настолько  же  несомн'Ьнно  для  меня,  что 
извращенность  является  однимъ  изъ  самыхъ  сильныхъ  побу- 
жден1й  челов-Ьческаго  сердца,  одной  изъ  основныхъ  неразд'Ь- 
лимыхъ  способностей,  дающихъ  направлен1е  характера  чело- 
в'Ька.  Кто  же  не  чувствовалъ  сотни  разъ,  что  совершаетъ  глу- 
пость или  низость  только  потому,  что,  какъ  онъ  знаетъ,  онъ  не 
долженъ  бы  этого  делать?  Эта  непосредственная  жажда  души. 
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мучить  себя  (вспомните  „жестоюй  талангь"  Достоевскаго — 
В.  Л.) — и  именно  производить  насилхе  надъ  собственной  при- 
родой—д'Ьлать  зло  ради  самого  зла  побуждало  меня  продол- 
жать несправедливость",  —  говоритъ  алкоголикъ,  герой  раз- 
сказа  „Черный  котъ"... 

Въ  разсказ'Ь  „Демонь  извращенности"  Эдгаръ  По  возвра- 
щается къ  той  же  тем-Ь  н  указываетъ  на  то  же  свойство 
души — „на  н'Ьчто  парадоксальное,  что  мы  можемъ  называть, — 
говоритъ  онъ, — извращенностью.  Мы  стоимъ  на  краю  бездны. 
Мы  глядимъ  въ  бездну,—  у  насъ  кружится  голова.  Наше  пер- 
вое движен1е  —  отступить  отъ  опасности,  но  непонятпымъ 
образомъ  мы  остаемся  (вспомните  Н'^^мовецкаго  въ  „Бездн'Ь" — 
В.  Л.),  мало  по  малу  наша  дремота,  головокружен1е  и  ужасъ 
сливаются  въ  одно  туманное  неопред'Ьленное  чувство  —  по- 
средствомъ  изм'Ьнен1н  еще  бол'Ье  незам'Ьтныхъ — это  туманное 
чувство  принимаетъ  явственный  очертан1я". 

Но  изъ  этихъ  тумановъ  (вспомните  преступлен1е  гим- 
назиста, совершенное  въ  „Туман-Ь"  —  В.  Л.),  —  тумановъ, 
ползущихъ  надъ  краемъ  бездны,  возникаетъ  до  осяза- 
тельности формы  гораздо  бол'Ье  страшное,  ч'Ьмъ  сказочный 
духъ,  всяк1й  демонъ,  и  однако  ато  не  бол'Ье,  какъ  Мысль. 
Но  мысль  ужасающая,  охватывающая  насъ  холодомъ  до  глу- 
бины души  (вспомните  доктора  Керженцева,  убивающаго  друга 
и  упивающагося  „Мыслью"  объ  этомъ  преступлен1И  —  В.  Л.), 
мысль,  проникающая  насъ  всец'Ьло  жестокой  усладой  своего 
ужаса.  Нами  овлад'Ьваетъ  весьма  простая  мысль:  —  А  что 
если  броситься  внизъ  съ  такой  высоты?  Что  испытали  бы  мы 
тогда?  и  мы  ст2)ашно  хотимъ  этою  по.1ета—с))пою  (пыаенаю 
падешя — именно  потому,  что  оно  связано  съ  самой  ужасной, 
съ  самой  чудовищной  смертью". 

Таковъ  „Демонъ  извращенности"  Эдгара  По,  и  таковы 
(скажемъ  мы,  между  прочимъ)  „смутные  намеки"  въпроизве- 
ден1яхъ  этого  художника  на  творчество  Л.  Андреева. 

Разум'Ьется.  изъ  того  факта,  что  въ  каждомъ  почти  изъ 
насъ  сидитъ  этотъ  „демонъ",  вовсе  не  сл-Ьдуетъ,  что  век 
должны  бросаться  въ  „бездну",  расплываться  въ  „туман-Ь"  и 
падать  отъ  предательскихъ  ударовъ  собственной  ,.мысли":  за- 
держивающ1е  центры  насъ  охраняютъ.  Но  герои  Л.  Андреева 
безвольны.  Благодаря  полному  безвол1ю,  они  превращаются 
въ  как1Я-то  привид'Ьн1я,  въ  как1я-то  колеблющ1яся  т-Ьни. 

12 
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У  всЬхъ  у  нихъ  жажда  паден1Я  въ  пропасть,  жажда  б'Ь- 
шенаго  полета:  у  Екатерины  Ивановны  и  Керженцова,  у 
Ящки-каторжника  и  у  революц1онера-бомбометателя.  Жажда 
полета  въ  бездну  зам'Ьчается  и  у  самаго  художника. 

Мы  отнюдь  не  забываемъ,  что  героя  Л.  Андреева  отъ  героя 
Э.  По  отд-Ьляетъ  почти'  ц'Ьлое  стол'Ьт1е.  Герой  Э.  По  —  это 
послиднгй  челов'Ькъ  умирающей  феодальной  эпохи,  обитающ1й 
въ  старннномъ  замк'Ь  или  въ  доы^Ь,  искрошнвш1еся  камни 
котораго  говорятъ  о  в'Ькахъ,  о  ц'Ьломъ  ряд'Ь  покол-Ьихй,  о 
вн'Ьшнемъ  и  внутреннемъ  разложен1и.  Вспомните,  старинный 
Домъ  Эшеръ,  заиокъ  Метценгерштейна  со  старинными  пор- 
третами и  страшными  легендами,  дворецъ  герцога,  гд'Ь  по- 
явилась „Маска  красной  смерти",  королевсюе  чертоги  въ 
разсказ'Ь  „Гоп-Фро1^".  Среднев-Ьковой  легендой  в'Ьетъ  отъ 
„Овальнаго  нортрета",  и  отъ  „Т-Ьни",  и  отъ  „Маски  красной 
смерти"... 

Герой  Л.  Андреева — одиночка  обычно  ютится  по  угламъ  и 
подваламъ  въ  первыхъ  произведен1яхъ,  въ  кабинет'Ь  сверхъ- 
интеллигента — въ  посл'Ьдннхъ  произведен1яхъ. 

Отчасти,  благодаря  этому  различ1ю  двухъ  генеалопй,  одной, 
ведущей  свое  начало  отъ  „Жел'Ьза  и  крови",  отъ  срецнев-Ь- 
коваго  замка — другой,  ведущ1й  свое  начало  отъ  „щербатой 
копейки",  произведешя  Э.  По  и  Л.  Андреева  им'Ьютъ  различ- 
ные отт-Ьики.  Въ  разсказахъ  Э.  По  „Смерть  исполинская  гля- 
днтъ"  его  герои  ум-Ьютъ  умирать  удивительно  красиво,  его 
герои  любятъ  смерть  за  ея  тайну.  Повинуясь  склонности 
челов-Ька  „опред'Ьлять  неопред'Ьлимое,  объяснять  необъясни- 
мое", они  съ  жадной  любознательностью  стремятся  навстр'Ьчу 
гибели,  если  гибель — „открьтие".  Э.  По  могъ  съ  полнымъ 
правомъ  сказать:  „зд'Ьсь  смерть  себ-Ь  воздвигла  тронъ".  Эта 
смерть  ужасна,  но  и  царственно  прекрасна.  У  Э.  По  смерть — 
это  загадка,  это  —  велншй  гамлетовский  вопросъ:  „что  бу- 
детъ  тамъ". 

Не  такова  смерть  у  Л.  Андреева.  Это  —  не  исполинск1й 
образъ,  не  „влад'Ьтельная  особа",  это — не  велик1й  вопросъ,  а 
проклятый  вопросъ. 

Точно  также  и  одиночество  героевъ  носитъ  у  каждаго 
художника  свои  черты.  Одиночество  трагнческаго  сверхъ- 
челов'Ька  на  скал'Ь   и  одиночество   и'змочаленнаго   безрезуль- 
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татной   суетой   маленькаго   челов'Ька,    лежащаго    на   ц'Ьлой 
тор'Ь  тряпья — каше  различные  образы... 

Вспомните,  какъ  мучится  одинок1й  Хижняковъ  при  одной 
"МЫСЛИ,  что  „скоро  ему  нужно  вставать,  чтобы  бороться  за 
•жизнь".  (Въ  „Подвал-Ь",  новые  разсказы  Л.  Андреева,  50  стр.)... 
Вспомните,  какъ  „возвышенно  чело"  героя  Э.  По  въ  раз- 
•сказ'Ь  „Молчаше".  Правда,  и  гЬ  и  друпе— живые  мертвецы, 
•каждая  черточка  въ  пихъ  свид-Ьтельствуетъ  о  распаден1и,  о 
начал'Ь  конца,  но  за  спиною  живыхъ  мертвецовъ  Э.  По 
всегда  стоитъ  „Демонъ  невоздержанности",  демонъ  празд- 
ности и  пресыщен1я,  а  за  спиной  героевъ  Л.  Андреева  стоитъ 
бл-Ьдный  призракъ  Нужды,  „безпросв-Ьтной,  мертвящей  нужды", 
бледный  призракъ  непосильной  работы,  заставляющ1й  б1>днаго 
и  жалкаго,  изголодавшагося  и  утомленнаго  челов-Ька  прости- 
рать   свои    Т0Щ1Я     руки    навстр-Ьчу     „Смерти  -  избавите.гь- 

Но  несмотря  на  эти  различ1Я,  тотъ  же  постоянный  при- 
л'Ьвъ:  „Н'Ьтъ  больше.  Тюлыие  никогда'^,  т'Ь  же  неразлучныя 
три  сестры  „Унын1е,  Отчаянхе,  Тоска",  такъ  же...  „много 
безумья  въ  драм'Ь  ужасной".  Герои  обонхъ  обречены  на  гибель. 

Теперь,  указавъ  на  сродство  душъ  обоихъ  писателей,  мы 
попытаемся  заглянуть  въ  мастерскую  ихъ  творчества.  Э.  По  бу- 
летъ  нашимъ  путеводителемъ.  Своеобразность  пр1емовъ  обоихъ 
писателей  заключается  въ  кошмарномъ  жанр'Ь,  въ  пристраст1и 
къ  мрачнымъ  эффектамъ,  въ  нагроможден1и  ужасовъ,  въ  непо- 
стижимой жаждгь  г1Хо  души  мучить  себя,  въ  сгущен1и  мрака 
жизни. 

Они  абстрагируются  отъ  св'Ьтлыхъ  сторонъ  жизни,  они 
не  вндятъ  „ни  св^Ьту,  ни  радости".  Въ  такое  отчаян1е,  въ 
такой  мракъ  они  повергаютъ  душу  не  только  челов-Ька,  но 
и  душу  всей  природы.  Ея  туманы,  ея  бездны,  ея  мятель 
сливаются  съ  туманами  и  безднами  челов-Ьческой  души,  истер- 
занной и  разбитой,  сливаются  и  страшно  сгущаютъ  мракъ 
той  „ямы  глубокой",  въ  которую  должна  сойти  одинокая 
безпр1ютная  жизнь.  Другой  жизни  художники  не  зам15чаютъ. 
Оба  они  представляютъ  изъ  себя  смФсь  мизантроп1и,  повышен* 
ной  чувствительности  и  энтуз1азма. 

У  Э.  По  есть  небольшой  разсказъ  „Островъ  Фей".  Во 
время  одного  изъ  своихъ  странствовангй  художннкъ  случайно 
набрелъ  на  м-^Ьсто,  гд1з  была  небольшая  р-Ьчка  съ  островомъ' 
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западный  край  котораго  , казался  лучезарнымъ  гаремомъ  цв'Ь- 
тущихъ  красавицъ".  Онъ  блисталъ  и  вспыхивалъ  подъ  ко- 
свеннымъ  взоромъ  заката  и  улыбался  своими  н'Ьжными  пв-Ь- 
тами.  Во  всемъ  видн'Ьлась  жизнерадос7нность,  блаженство 
быт1я...  Восточный  край  острова  былъ  объятъ  глубокой  т-йнью^ 
Все  было  проникнуто  мрачной,  прекрасной  и  полной  умиро- 
творен1я  печалью...  Темныя  деревья  склонялись  какъ  бы  подъ 
гнетомъ  скорби,  они  представлялись  согбенными,  торже^ 
ственно  угрюмыми  призраками  и  точно  говорили  о  загробной 
печали,  о  преждевременной  смерти...  Т'Ьнь  деревьевъ  тяжело 
упала  въ  воду,  и,  казалось,  сама  хоронила  себя  въ  ней,  на-^ 
питывая  мракомъ  глубину,  и  поглощалась  рФкой,  и  новыя 
т-Ьни  мгновенно  исходили  отъ  деревьевъ  на  см'Ьну  прежнихъ,, 
скрывшихся  въ  могилу". 

Челов'Ьческая  жизнь — это  тотъ  же  „Островъ  Фей",  но  не 
„Островъ  мертвыхъ"  Беклина.  У  „Острова  Фей"  есть  своя 
заиатая— ж^изне2шдостная  сторона,  и  своя  печа.иная — восточ-^ 
ная.  Г.  Ибсенъ,  Гауптманъ,  М.  Горьк1й,  Л.  Н.  Толстой  отра- 
жаютъ  въ  широкой  р'Ьк'Ь  своего  творчества  об'Ь  стороны 
этого  острова,  но  въ  томъ-то  и  своеобразность  Э.  По  и 
Л.  Андреева,  что  они  видятъ  только  „Островъ  Мертвыхъ"^ 
только  одну  половину  острова  жизни,  не  ту,  гд'Ь  царитъ 
жизнерадостность,  а  ту,  гд'Ь  вФетъ  глубокой  скорбью  смерти. 
Отъ  явлен1й  они  берутъ  тяни  и  хоронятъ  въ  своемъ  твор-^ 
честв'Ь,  какъ  въ  могил'Ь;  ихъ  творчество  становится  пессимп- 
стпческимъ,  одностороннимъ,  схематнчнымъ.  Жизнь  во  всей. 
своей  полпот}ь  такъ  хороша,  такъ  ц'Ьнна  для  челов'Ька,  когда, 
есть  „ч-Ьмъ  жить,  когда  знаешь,  зач-Ьмъ  живешь",  но  Э.  По- 
и  Л.  Андреевъ  не  перестаютъ  повторять,  что  жизнь — эта. 
„Яма  глубокая".  И  въ  то  время,  какъ  для  насъ,  чуждыхъ 
могильнаго  настроен1я,  эта  „Яма"  является  толысо  штрихомъ 
на  св'Ьтломъ  фон-Ь  ц1Ьлаго"  острова  жизни,  та  „яма  глу- 
бокая", которая  „вырыта  заступомъ"  воображенхя  художниковъ. 
жадно  поглощаетъ  всю  жизнь  безъ  остатка  и  такъ  глубока, 
что,  какъ  въ  бездн'Ь,  погребаетъ  и  первую  любовь,  и  золотые 
годы  д-Ьтства,  и  правду,  и  честь,  и  свободу. 

Отчего  Э.  По  такъ  Со.гтпенно  остро  переживалъ  унын1е, 
отчаян1е,  тоску?  Какими  средствами  онъ  пользовался,  чтобы 
заставить  читателя  ув'Ьровать  въ  „Мертвое  царство"?  „Его 
необузданная  фаитаз1я  была  результатомъ  той   напряженной^ 
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умственной  сосредоточенности  и  самозамкнутости,  которая 
является  лишь  при  услов1и  исключительныхъ  моментовъ 
крайне  искусствепмаго  возбуждения'^ ,  Такъ  характеризуетъ 
Э.  По  своего  поэта  и  ипохондрика  въ  разсказ-Ь  „Паден1е 
Дома  Эшеръ"  (318  стр.  1). 

Интересно,  что  о  томъ  же  искусственномъ  возбужден1п 
товоритъ  герой  Пшибышевскаго— Фалькъ,  этотъ  челов-Ькъ, 
•который  безъ  коньяку  и  шагу  ступить  не  можетъ: 

„Мы  обязаны  сд-Ьлаться  хранителями  священнаго  вдохно- 
вен1я.  Но  какъ  же  его  вызвать,  если  уже  'Н-Ьтъ  его?  Разу- 
м'Ьется,  посредствомъ  алкоголя"... 

Разсказываютъ,  что  фантаз1я  Гофмана  начала  усиленно 
работать  въ  мрачной  обстановк'Ь  трактировъ.  Разсказываютъ, 
что  годы  разгула  Э.  По  совпадали  съ  самымъ  блестящимъ 
пертодомъ  его  творчества. 

Вы,  в'Ьроятно,  зам-Ьтили,  что  воображен1е  большинства 
героевъ  Э.  По  настраивается  на  особый  „странный  ладъ" 
подъ  вл1ян1емъ  оп1ума  („Овальный  портретъ")  морф1я  („Сказки 
извилистыхъ  горъ")  или  опьянен1Я  алкоголемъ,  во  время 
пиршества  („Т1знь"). 

Въ  чемъ  заключается  это  искусственное  возбужден1е,  это 
вдохновен1е?  Въ  „Сказк-Ь  извилистыхъ  горъ"  герой  этой 
-сказки  разсказываетъ  о  себ'Ь:  „Морф1й  оказалъ  свое  обычное 
д'Ьйств1е,  а  именно,  над'Ьлилъ  весь  вн-Ьшнхй  М1ръ  напряжен- 
ностью интереса.  Въ  трепет15  листа,  въ  цв-Ьт'Ь  прозрачной 
былинки,  въ  жужжан1и  пчелы,  въ  сверкан1и  росы,  въ  слабыхъ 
ароматахъ,  исходяш,нхъ  изъ  л-Ьса, — во  всемъ  этомъ  возникала 
ц1;лая  вселенная  внушен1й,  веселыя  и  пестрыя  вереницы 
рапсодш1еской  и  несвязанной  методомъ  р-Ьчн". 

Но  и  помимо  этого  крайне  г1СК1)ссшвенна\о  „истерическаго 
возбужден1я"  сама  нервная  организащя  художника,  въ  силу 
своей  болезненной  впечатлительности,  „какъ  воздушная 
лютня",  звучитъ  отъ  едва  уловимаго  дуновен1я  в-Ьтерка. 
Э.  По,  какъ  и  его  больной  герой,  Робертъ  Эшеръ,  „очень 
страдалъ  отъ  болезненной  остроты  ощугцешй*^. 

У  Э.  По  мы  постоянно  отм-Ьчаемъ  ,, острое  воснр1ят1е 
красоты''  подъ  „вл1ян1емъ  бол'Ьзненной  остроты  ощущен1й". 
У  Л.  Андреева  бросается  въ  глаза  та  же  „бол-Ьзненная 
острота  ощущен1й",  благодаря  которой  онъ,  какъ  и  Э.  По, 
слышитъ  и  „неба  содроганье  и   горн1й  ангеловъ    полетъ",  и 
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особенно    Л.    Андрееву    свойственно    бол'Ьзненное    чувство" 
страха,  которое  переживаетъ  челов'Ькъ  при  бол-Ьзни   сердца^ 

Для  иллюстраш'и  бол-Ьзненной  остроты  ощущен1й  мьг  на- 
помнимъ  читателямъ  одно  м'Ьсто  изъ  разсказа  Э.  По  „Па- 
ден1е  Дома  Эшеръ".  Вотъ  что  разсказываетъ  другъ  послФд- 
няго  изъ  дома  Эшеръ. 

„Передо  мною  предсталъ  угрюмый  Домъ  Эшеръ.  Незнаю^ 
почему,  но  только  взглянулъ  я  на  здан1е,  чувство  нестерпи- 
мой тоски  охватило  меня ..  Я  смотр-^лъ  на  этихъ  зябнущгя 
ст-Ьны,  на  ^шго^ьдепные  стволы  сЬдыхъ  обветшалыхъ  деревьевъ — 
н  душа  моя  была  подавлена  унын1емъ,  которое  я  не  сравню- 
ни  съ  чгьмъ  изъ  земныхъ  ощугценш...  Есть,  несомн']Ьнно,  грустныя: 
соиешатя  самыхъ  простыхъ  естественныхъ  предметовъ,  им-Ью- 
Щ1Я  власть  д'Ьйствовать  на  насъ  именно  такимъ    образомъ"... 

Зд'Ьсь  мы  видпмъ,  какъ  другъ  посл'Ьдняго  изт  дома  Эшеръ,- 
при  мысли  о  томъ,  что  ему  придется  присутствовать  при 
неминуемой  катастроф-Ь,  б.шгода2т  острошуь  огцущешй,  такъ 
настраиваетъ  свое  всображен1е,  что  для  него  угасающая 
жизнь  ветхаго  распадаюш,агося  дома  сливается  съ  угасающею- 
жизнью  его  посл-Ьднпхъ  обитателей.  Элементы  физическ1е— ^ 
эти  грустныя  сочетан1я  зйбнущихъ  ст'Ьнъ  и  сЬдыхъ  обвет^ 
шалыхъ  деревьевъ,  разъ-Ьденныхъ  в-Ьками,  налагаютъ  свою 
властную  печать  на  элементы  внутренн1е,  на  характеръ  и. 
жизнь  влад-Ьльцевъ  дома  Эшеръ  и  наоборотъ. 

Зд'Ьсь  пр1открывается  на  моментъ  и  тайна  очарован1я 
пейзажа  обоихъ  художниковъ,  которые  любятъ,  чтобы  при- 
рода какая-то  безт-Ьлесная  у  нихъ  подчеркивала,  внушала,, 
подсказывала  и  договаривала  все  то,  что  нарождается  въ  душ'к 
героевъ,  они  оба  умЬютъ  лшкъ  настроить  свое  воображше,. 
ум^ютъ  воспользоваться  остротой  ощущен1й. 

Въ  разсказ-Ь  Л.  Андреева— „Жизнь  Васил)я  вйвейскаго"- 
особенно  ярко  проявилась  эта  бол-Ьзиенная  острота  ощу- 
щен1й.  Вы  помните  описан1е  грозы  въ  тотъ  день,  когда  герой 
разсказа  прогн-Ьвилъ  небо,  задумавъ  совершить  чудо  и  воскре- 
сить крестьянина.  Эта  удушливая  атмосфера,  этотъ  блескъ- 
М0ЛН1И,  мракъ  церкви,  это  молчан1е  церкви  и  раскаты  грома 
крайне  бол-Ьзненно  воспринимаются  отцомъ  Васил1емъ.  Бе- 
зумцу кажется,  что  лицо  мертвеца  превращается  въ  непод- 
вижную маску  его  сына-ид1ота.  „Внезапно,  загораясь  осл-Ь- 
пительнымъ  сб']Ьтомъ,    раздирается    до  самыхъ   ушей    непод- 
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вижная  маска  и  хохотъ,  подобно  грому,  наполняетъ  всю 
тихую  церковь...  Отецъ  Васил1й  открываетъ  осл-Ьпленные 
глаза,  поднимаетъ  голову  вверхъ  и  видитъ,  падаетъ  все... 
Въ  самыхъ  основахъ  своихъ  разрушается  и  падаетъ  м1ръ'*. 
Ему  въ  лицо  хохочегъ  небо,  какъ  маска  ид10та. 

Когда  читаешь  эту  сцену,  небольшой  отрывокъ  изъ  ко- 
торой даетъ  только  бл'Ьдное  представлен1е  о  всей  картин-Ь, 
невольно  поддаешься  настроен1ю  ужаса  отца  Васил1я  передъ 
паден1емъ  М1ра.  За  этнмъ  опнсанхемъ  чувствуется  бол-Ьзнен- 
ное  настроен1е  художника,  которое  онъ,  повидимому,  пережи- 
ваетъ  во  время  грозы. 

Но  какпмъ  образомъ  произошло  то,  что  читатель  поддался 
на  минуту  настроен1ю  художника?  Художникъ  танъ  настроилъ 
свое  воображете,  и  такъ  же  долженъ  настраивать  свое  вообра- 
жен1е  читатель 

Поннман1е  сочетан1Й  цвФтовъ  и  эффектовъ  помогаетъ  ху- 
дожникамъ  усилить  впечатл'Ьнхе  и  подчеркивать  всЬ  неуло- 
вимые тона  и  звуки,  которые  могутъ  уловить,  благодаря 
своей  чуткости,  только  они.  „Онъ  тонко  понималъ  цв'Ьта  и 
эффекты",  говоритъ   Э.  По   объ  одномъ  изъ  своихъ  героевъ. 

Въ  разсказ-Ь  Э.  По  „Маска  йрасной  смерти",  отъ  кото- 
раго  в'^етъ  ужасомъ  и  необычайной  красотой,  хуложникъ 
пов-Ьствуотъ  о  страшной  бол-Ьзни,  подъ  назван1емъ  „Красная 
Смерть",  которая  опустошала  страну.  У  забол-Ьвшаго,  черезъ 
поры,  просачивалась  торопливыми  каплями  кровь,  и  онъ 
очень  быстро  умнралъ.  Но  прпнцъ  Просперо  собралъ  при- 
дворныхъ  рыцарей  и  дамъ  въ  пышное  здан1е,  которое  было 
,д'Ьтищемъ  его  фантаз1и  эксцентричной,  но  величественной". 

Теперь  обратите  вниман1е,  какимъ  путемъ  художникъ 
создаетъ  у,щьлое  множество  пестрыхъ  вид>ьтй''?...  Изъ  семи 
комнатъ  въ  особенности  выд-Ьлялась  одна,  ст-Ьны,  потолокъ 
и  полъ  которой  покрывалъ  черный  бархатъ;  въ  эту  комнату, 
осв'Ьщенную  черезъ  цв'Ьтныя  стекла  не  внутреннимъ  св'Ьтомъ, 
а  изъ  корридора,  гд']Ь  стояли  у  оконъ  треножники  съ  жаров- 
ней, никто  не  р'Ьшался  входить,  такъ  какъ  „эффектъ  огнен- 
наго  с1ян1Я,  струившагося  черезъ  стекла  цв-Ьта  алой  крови", 
придавалъ  лицамъ  выражен1е  „Красной  смерти",  по  прихоти 
принца.  И  вотъ  на  фон'Ь  этой  траурной  комнаты  появляется 
страшная  фигура,  закутанная  въ  саванъ.  Одежда  незванной 
гостьи  запачкана  кровью,  всЬ  черты  лица   обрызганы   ярко- 
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красными  пятнами  и  говорятъ  объ  ужасЬ ..  Моментально  за- 
тихло веселье...  Смятенье  проносится  по  заламъ.  Сама  „Крас- 
ная Смерть"  подкралась  къ  пирующимъ  и  простерла  надъ 
всЬмъ  свое  безбрежное  владычество...  И  каждый  умеръ,  за- 
стывъ  въ  той  поз'Ь,  какъ  упалъ...  И  огни  треножниковъ  по- 
гасли'*... 

Этотъ  разсказъ,  ужасный  и  фантастическ1й,  прекрасно 
показываетъ,  какъ  тонко  понималъ  художникъ  цв-Ьта  и 
эффекты.  При  помощи  ихъ  онъ  сум-Ьлъ  нарисовать  обста- 
новку причудливую  и  необычную,  странно  гармонировавшую 
съ  представлен1емъ  о  „Красной  Смерти"  и  вызывающую 
страшную  галлюцинац1ю. 

Заключая  челов-Ька  въ  необычную  обстановку,  художникъ 
заставляетъ  пережить  его  то,  что  не  случилось  ни  съ  однимъ 
изъ  смертныхъ.  Въ  этомъ  отношенти  Метерлинкъ  является 
его  прямымъ  насл-Ьдникомъ,  когда  говоритъ:,,  надо  прибавить 
щпо-то  Ко  обыденной  жизни  людей,  чтобы  понять  ихъ"  („Въ 
Дом-Ь  Драмы",  197).  Э.  По  какъ  бы  экспериментируетъ  надъ 
челов'Ьческой  душой,  стремясь  къ  открыт1ю  „сЬвернаго  полюса 
челов'Ьческаго  духа". 

Л.  Андреевъ,  подобно  Э.  По,  пользуется  сочетантемъ 
цв-Ьтовъ  и  эффектовъ,  хотя  знаетъ  немного  сочетан1й  и  за 
частую  повторяется.  Такъ,  наприм'Ьръ,  Л.  Андреевъ  поль- 
зуется сопоставлен1емъ  б'Ьлаго  цв'Ьта  од-Ьяла  или  подушекъ 
и  мертвенно  -  бл'Ьдныхъ  и  безкровныхъ  рукъ  его  героевъ 
(Валя,  В-Ьра);  обычно  его  герой  лежитъ  въ  постели  въ  ожи- 
дан1и  смерти,  иногда  на  куч'Ь  тряпья,  самъ  превращаясь  въ 
какую-то  изношенную  тряпку  (Данковъ,  Хижияковъ). 

Въ  разсказ-Ь  „Призраки"  художникъ  заставляетъ  болькыхъ 
въ  л-Ьчебниц-Ь  гляд-Ьть  въ  большое  окно  съ  разноцв-Ьтными 
стеклами.  Онъ  самъ  смотритъ  въ  такое  окно. 

Какъ  и  Э.  По,  Л.  Андреевъ  стремится  застигнуть  врас- 
плохъ  челов'Ьческое  сердце  въ  одинъ  изъ  исключительно 
р-Ьдкихъ  моментовъ  жизни,  осл'Ьпительно  ярко  осв'Ьщающихъ 
потемки  челов'Ьческой  души,  для  чего  пользуется  той  же 
необычной  обстановкой  („Бездна",  „Молчан1е",  „На  р'Ьк'Ь", 
„Въ  темную  даль"  и  т.  д.). 

Къ  этимъ  „необычнымъ  разм'Ьрамъ  замысла",  къ  этому 
новому  и  эффектному  сочетан1Ю  красокъ,  къ  этой  психолопи 
момента,   художники   Э.  По   и   Л.   Андреевъ    еще   присоеди- 
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ияютъ  „особенное  сочетанхе  звуковг  и  словъ",  подбирая  са- 
мый характерный  слова,  часто  поражающ1я  своей  неожидан- 
ностью и  правдивостью...  Вы  помните,  какъ  въ  отв-Ьгь  на 
<5езумныя  мечты  одинокаго  челов'Ька  о  его  погибшей  возлюб- 
ленной „воронъ  каркнулъ — никогда'^  Въ  это  избитое,  буд- 
ничное слово  „никогда"  поэтъ  вложилъ  д-Ьлую  бездну  тоски 
и  безнадежности.  Самое  это  слово  на  англ1йскомъ  язык-Ь 
„неверморъ"  звучитъ,  какъ  каркан1е  ворона  и  художникъ 
прекрасно  воспользовался  звукоподражанхемъ  для  усилен1я 
впечатл1>н1Я.  А  помните  „зяГтущгя  ст'Ьны  ,,Дома  Эшеръ",  го- 
ворящ1я  о  томъ,  что  жизнь  покинула  эту  холодную  обитель; 
помните  теыныя  деревья,  который  „склонялись  какъ  бы  подг, 
тетомъ  стрби'^...  и  т.  д. 

В-Ьдь  за  этими  словами  слышится  величественный  ге^и^ет 
природы. 

У  Э.  По  были  единственныя  слова.  Онъ  ум'Ьлъ  пользо- 
ваться ими!  Недаромъ  онъ  „провозглашалъ  идею  силы  словъ". 

У  него  была  и  еш,е  одна  черта  —  это  удивительно  музы- 
кально развитое  чувство,  помогавшее  ему  сочетать  звуки 
словъ  такнмъ  образомъ,  что  получалась  плавная,  музыкально 
звучащая  рапсодическая  р-Ьчь.  „Сонъ  во  сн'Ь"  навФваетъ  на 
читателя  эта  музыка  словъ,  н  читатель  на  волпах'ъ  настрое- 
Н1Я  уносится  отъ  земли  ьъ  воздушный  замокъ  художника. 

Только  что  отм-Ьчеиныя  нами  черты,  только  въ  меньшемъ 
масштаб-Ь,  зам'Ьчаемъ  мы  у  Л.  Андреева.  Слова:  туманъ,  бездна, 
ст'Ьна,  такъ  бледно  и  такъ  обыкновенно  звучащ1я  въ  нашей 
разговорной  р'Ьчи,  въ  произведен1яхъ  Л.  Андреева  выражаютъ 
рядъ  глубокихъ  настроен1й  и  превращаются  изъ  простыхъ 
словъ  въ  слова  со  значешемъ,  въ  грозные  символы  разврата, 
извращенности  и  безвыходности.  Располагая  свои  слова  въ 
разм'Ьрно  звучащую  плавную  р'Ьчь,  Л.  Андреевъ  иногда  сли- 
ваетъ  эти  слова  съ  голосами  природы,  съ  дыхан!емъ  мерт- 
выхъ  вещей,  оживающихъ  подъ  его  кистью. 

Рапсодическая  м'Ьрность  р-Ьчн,  звукоподражательность,  бла- 
годаря которой  мяте  ль  съ  ея  завыван1емъ  превращается  въ  жи- 
вое существо,  повторяющее  множество  разъ  одно  слово  „ихъ 
двое",  „ихъ  двое"  необычность  эпитетовъ,  врод'Ь  „сл'Ьпые,  чер- 
ные звуки" — вотъ  пр1емы.  посредствомъ  которыхъ  художникъ 
заражаетъ  читателя  настроеы1емъ  ,,унын1я,  отчаян1я,  тоски", 
и  благодаря  бол-Ьзненной  острот-Ь  ощущен1й,  сгущаетъ  мракъ 
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жизни  въ  одну  тяжелую,  непронпцс^емую  тучу,  за  которою 
не  видно  солнца. 

Вл1яше  Эдгара  По  незам-Ьтно  только  въ  „Христханахъ", 
^Разсказ'Ь  о  семи  пов'Ьшенныхъ",  въ  разсказахъ  „Жили- 
былп",  „Ангелочекъ",  въ  т-Ьхъ  произведен1'яхъ,  гд-Ь  худож- 
никъ  вышелъ  изъ  своего  заколдованнаго  замка  и  близко 
подошелъ  къ  людямъ. 

Интересно,  что  художникъ,  который  тщетно  пытается 
подд'Ьлать  въ  юности  стиль  Л.  Н.  Толстого,  написалъ  свой 
„Разсказъ  о  семи  пов'Ьшенныхъ"  совершенно  невольно  въ 
стпл-Ь  Л.  Н.  Толстого. 

Это  былъ  моментъ,  когда  герой  художника  „смерт1ю  смерть 
попралъ",  когда  онъ  поб'Ьдилъ  призракъ  ужаса  и  улыб- 
нулся жизни. 

Ужасъ  передъ  жизнью  и  передъ  смертью  сближаетъ 
Л.  Андреева  съ  Э.  По  и  м^шаетъ  ему  близко  подойти  къ 
жизнерадостному  творчеству  Л.  Н.  Толстого.  Изъ  русскихъ 
художниковъ  ближе  всЬхъ  Леониду  Андрееву  0.  М.  Достоев- 
СК1Н,  находивш1Йся  подъ  н'Ькоторымъ  вл1ян1емъ  Э.  По. 

Одиночество  проклята  го  челов-Ька,  погибшаго  и  погибаю- 
щаго,  раздвоен1е  его  души,  бол-Ьзненная  острота  ощущен1й,  му- 
чительство, в'Ьчная  см'Ьна  впечатл'Ьн1й,  господство  интеллекта 
подъ  жизнью,  в-Ьчное  стремлен1е  перешагнуть  черту,  в-Ьчное 
богоборчество,  городъ  съ  его  чердаками,  подвалами  и  углами 
вотъ  любимыя  темы  Достоевскаго.  Къ  этпмъ-же  темамъ  по- 
стоянно подходитъ  и  Леонндъ  Андреевъ. 

Возможно,  что  къ  0.  М.  Достоевскому  прпшелъ  Леонидъ 
Андреевъ  черезъ  Эдгара  По.  Уединивш1йся  художникъ  при- 
шелъ  къ  творчеству  художниковъ,  оторвавшихся  отъ  людей. 


XV. 
КАКЪ  РАБОТАЕТЪ  ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ. 

Объ  импресс10ниам1  Леонида  Андреева  много  уже  писали. 
Это  свойство  таланта  большинства  современныхъ  художниковъ 
говорнтъ  о  стил'Ь  эпохи,  в'Ьрн'Ье  о  новомъ  воспр1ят1и  М1ра, 
объ  усилившейся  „острот'Ь  ощущен1й".  Деревенскую  непод- 
вижность и  тишину,  съ  ея  медленностью  и  однообраз1емъ 
ритмовъ,    см-Ьнили   гулы   и   грохоты   города,  съ  его  нервной 
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взвинченностью,  съ  его  калейдоскопомъ  впечатл'Ьн1й,  съ  его 
лихорадкой,  бе&умной  см'Ьной  настроен1й,  приливовъ  и  отли- 
вовъ.  Нужно  было  Л.  Андрееву  провести  Д'Ьтство  среди  гро- 
бовой тишины  глухихъ  улицъ  окраины  небольшого  городка,  а 
потомъ  попасть  въ  сутолоку  столицъ,  чтобы  р-Ьзко  почувство- 
вать иной  темпъ  жизни,  иное  воспр1ят1е  м1ра.  Возможно,  что  въ 
столицахъонъпереживалътоже,  что  его  герой  въ  „Проклять'Ь 
зв-Ьря". 

Наше  нервное  время  жаждетъ  возбужден1й  и  сильныхъ 
раздражений  и  задачи  современнаго  импресс1онизма  приспо- 
собиться къ  этимъ  вождел'Ьн1ямъ  эпохи.  Уснлен1е  предмета 
впечатл'Ьн1я,  погоня  за  потрясающей  новизной,  гнперболизмъ — 
любимые  пр1емы  современныхъ  художниковъ,  стремящихся 
сильн'Ье  раздражать  нервы. 

У  Эдгара  По  Король  говоритъ  шуту  Гонъ  Фрогу:  „Покажи 
намъ,  братецъ,  свою  изобр-Ьтательность,  намъ  нужно  что-ни- 
будь характерное,  что-нибудь  характерное,  новенькое,  лю- 
безн'Ьйш1й.  Надо'Ьло  намъ  это  в'Ьчное  „одно  и  то  же". 

Леонидъ  Андреевъ  съ  его  повышенной  чувствитель- 
ностью, съ  его  обнаженностью  нервовъ  создаетъ  также  под- 
черкнутые, кричащ1е  образы,  всегда  что-нибудь  „характер- 
ное", что-нибудь  „экзотическое". 

Л.  Н.  Толстой  разд-Ьлялъ  писателей  на  такихъ,  которые 
поютъ  горловымъ  голосомъ  и  на  поющпхъ  груднымъ.  Леонидъ 
Андреевъ  поетъ  и  т'Ьмъ  и  другимъ  голосомъ.  Когда  онъ  пи- 
шетъ  „Ложь",  „Мои  записки",  „Мысль" — онъ  поетъ,  а  иногда 
кричптъ  горломъ,  когда  вы  читаете — „Жили  были",  „Хри- 
ст1ане",  „Разсказъ  о  семи  пов'Ьшенныхъ",  „Сашка  Жегулевъ", 
отчасти  „Анатэму" — вы  слишнте  грудной  голосъ,  н'Ьжныяза- 
душевныя  ноты.  И  тогда  вамъ  кажется,  что  художникъ  от- 
дается своему  чувству,  своему  сердцу. 

/  Свою  нервную  взвинченность  и  душевную  несогласован- 
ность онъ  вноситъвъ  свои  образы,  отравленные  разладомъ  и, 
точно  сведенные  судорогой,  въ  свой  стиль  лихорадочный,  нерв- 
ный, приподнятый  и  всегда  приводящхй  къ  посл-Ьднему  ужасу,, 
всегда  полный  преувеличен1й.  Отсутств1е  чувства  м'Ьры  при- 
воднтъ  къ  тому,  что  художникъ  часто  переступаетъ  границу; 
тамъ,  гд-Ь  у  А.  П.  Чехова  то  чуть-чуть,  которое  сообщаетъ 
образамъ  и  стилю  невыразимую  художественную  прелесть,, 
тамъ  у  Леонида  Андреева  черезчуръ/ которое  заставляетъ  про- 
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фессора  Сторицына  утверждать,  что  „есть  грудныя  д-бвочки 
растл'Ьнныя,  какъ  проститутка",  п  что  жена  его— любовница 
Саввича,  могла  бы  своей  грудью  „вскормить  тысячи  младен- 
цевъ,  тысячи  мучениковъ  и  героевъ",  а  питаетъ  только  Сав- 
вича. 

Это  ,,черезчуръ^^  иногда  Леонпдъ  Андреевъ  прим'Ьняетъ 
какъ  пр1емъ  стилизац1и,  не  всегда  удачно. 

Въ  ремарк':^  къ  третьей  картин'Ь  въ  „  Царь-Гол од-Ь"  онъ 
зам'Ьчаетъ:  „ВсЬ  указанныя  свойства,  какъ  толщина,  такъ  и 
худоба,  какъ  красота  такъ  и  безобраз1е  достигаютъ  крайняго 
развпт1я". 

Даже  и  въ  этомъ  крайнемъ  развит1и  художникъ  долженъ 
соблюдать  м-Ьру,  которой  онъ  не  знаетъ,  Въ  этомъ  отноше- 
н1и  любопытенъ  разговоръ  зрителей  въ  суд'Ь,  когда  ввели  го- 
лоднаго  крестьянина." 

—  Да  это  гори.')ла. 

—  Боже  мой.  Неужели  мы  будемъ  судить  еще  ц'Ьлый  зоо- 
логическ1Й  садъ?  У  меня  театръ. 

—  Н'Ьтъ;  это  челов'Ькъ. 

—  Да  Н'Ьтъ  —  горилла.  Вы  посмотрите  на  его  голову  и 
т.  д.  и  т.  д. 

Наряду  съ  гиперболизмомъ  у  Леонида  Андреева  предна- 
м'Ьрепный,  слишкомъ  подчеркнутый  подборъ  однообразныхъ 
фактовъ  и  черточекъ,  которые  должны  иллюстрировать  идею 
и  создавать  настроен1е.  Прим'Ьровъ  этого  множество  въ  его 
пов-Ьстяхъ  „Жизнь  о.  Васил1я  вивейскаго"  или  же  въ  его 
,,Красномъ  см'Ьх'Ь". 

„Надъ  всею  „жизнью  Васил1*я  вивейскаго"  тягот-Ьлъ  суровый 
и  загадочный  рокъ",  такъ  начинаетъ  Леонидъ  Андреевъ  свою 
пов'Ьсть  и  чтобы  доказать  злов'Ьщую  и  таинственную  преОна- 
мщ)енность  рока  онъ  на  каждомъ  шагу  проявляетъ  свою  пред- 
нам'Ьренность  и  подбнраетъ  ц-Ьлый  рядъ  нев'Ьроятныхъ  фак- 
товъ. 

Только  на  минуту  проследите  за  развитхемъ  пов'Ьсти. 

Молодой  священникъ...  жена...  дФти...  приходъ...  Жить  бы, 
да  радоваться...  Но  вдругъ  тонетъ  въ  р'Ьк'Ь  шестил'Ьтн1й  сы- 
нишка... Попадья  пьетъ...  Въ  полупьяномъ  состоянхи  она  за- 
чала сына  ид10та...  Д-Ьвочка  Настя  растетъ  безъ  призора  и 
становится  зв-Ьренышемъ...  У  попадьи  -запой...  Въ  припадк'Ь 
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тоски  она  в-Ьшается.  Ее  спасаютъ.  Случайно  за!  ор-Ьлся  домъ 
о.  Васил1я  и  обгораегь  попадья.  Она  умираетъ. 

И  это  еще  не  все.  Священникъ  принимаетъ  участ1е  въ 
б-Ьдионъ  крестьянин'Ь  Мосягин-Ь,  и  его  засыпаетъ  пескомъ. 

„Безум1е  и  ужасъ'', — пишетъ  Леонидъ  Андреевъ  въ  пер- 
выхъ  строкахъ  „Краснаго  см-Ьха".  Это  начало,  это  самая  вы- 
-сокая  нота  даетъ  окраску,  тонъ  дальн-Ьйшему. 

Однородный  подборъ  эпитетовъ,  красокъ  долженъ  внушить 
читателю  ужасъ  передъ  „Краснымъ  см-Ьхомъ"  и  вызвать  са- 
мый образъ  краснаго  см'Ьха... 

.Красный  см'Ьхъ"  весь  М1ръ  омываетъ  красной  кровью,  весь 
М1ръ  предаетъ  жестокому  поруганзю.  Одинъ  изъ  персонажей 
разсказа,  сумасшедш1й  докторъ,  въ  какомъ-то  безумномъ  эк- 
стаз'Ь  кричитъ:  „У  насъ  будетъ  красная  луна  и  л7>ас«ое  солнце, 
п  у  зв'Ьрей  будетъ  красная  и  веселая  шерсть,  и  мы  сдеремъ 
кожу  съ  т'Ьхъ,  кто  слпшкоыъ  б'Ьлъ,  кто  слпшкомъ  б'Ьлъ...  Вы 
не  пробовали  пить  кровь?  Она  немного  липкая,  она  немного 
теплая,  но  она  красная  и  у  нея  такой  веселый  красный 
см'Ьхъ"... 

Этотъ  красный  цв'Ьтъ— всюду.  Онъ  становится  иногда  баг- 
ровымъ,  иногда  розовымъ,  но  онъ  всегда  говоритъ  о  ц-Ьлыхъ 
р'Ькахъ  челов'Ьческой  крови,  крови,  пролитой  по  прихоти 
жестокой,  безсмысленной  силы,  крови,  которая  воп1етъ  къ 
вебу...  Воронье  кричитъ,  почуявши  кровь...  Газеты  несутъ 
в'Ьсти  о  кровавыхъ  потерях^...  Надъ  землей  виситъ  кровавый 
смутный  кошмаръ,  люди  бредутъ  по  кол-Ьна  въ  крови...  Озв-Ь- 
р'Ьвш1я  двунопя  твари,  называемый  людьми,  требу ютъ  крови, 
жаждутъ  упиться  этой,  немного  теплой  и  немного  липкой, 
красной  жидкостью... 

Герой  разсказа,  умираюш,'й  въ  лазарет'Ь  отъ  смертельной 
раны — офицеръ,  такъ  описываетъ  одинъ  изъ  ыоментовъ  боя, 
когда,  „одержимые  дикимъ  восторгомъ  страха",  люди  путались 
въ  „зм'Ьиныхъ  извивахъ"  проволочной  загороди,  обрывались 
въ  глубок1я  воронкообразный  ямы  съ  острыми  кольями,  и 
тысячами  погибали  подъ  дождемъ  пуль  и  картечи: 

„Все  кругомъ  было  красно  отъ  крови.  Само  небо  казалось 
краснымъ,  и  можно  было  подумать,  что  произошла  какая-то 
странная  перем-Ьна  и  исчезновен1е  цв'Ьтовъ:  исчезли  голубой 
и  зеленый  и  друг1е  привычные  и  тих1е  цв1>та,  а  солнце  заго- 
Р'Ьлось  куаснымъ  бенгальскнмъ  огнемъ". 
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Эту  странную  перемгьну,  это  иснезновенге  привычныхъ  и  ти- 
хихъ  цв-Ьтовъ  художникъ  слишкомъ  тенденц1озно  подчерки- 
ваетъ  на  протяжен1и  всего  своего  разсказа...  Художникъ 
точно  насилуетъ  вниман1е  читателя,  онъ  заставляетъ  чита» 
теля  смотр'Ьть  въ  одну  точку,  и  безпрестаннымъ  повторен1емъ 
одного  слова,  одного  эпитета,  онъ  хочетъ  не  изобразить,  а 
внушить  присутств1е  „краснагосм'Ьха'*  среди  безум1я  и  ужаса 
нечелов-Ьческой  жестокости... 

Вы,  разум'Ьется,  помните  описан1е  той  „злов-Ьщей  ночи, 
стонавшей  каждой  частицей  своего  существа",  когда  докторъ 
и  его  помощники,  смертельно  уставш1е,  отправились  для 
уборки  раненыхъ  въ  наскоро  составленномъ  по'1Ьзд'Ь  на  бран- 
ное поле,  „все  залитое  краснымъ  отсв'Ьтомъ  пожаровъ"... 
Каждая  строка,  каждое  слово  этого  отрывка  пропитаны 
кровью,  и  кажется,  что  самыя  буквы — кроваваго,  краснаго 
дв-Ьта. 

„По'Ьздъ  медленно  ползъ  къ  своему  назначен1ю...  Гд'Ь-то 
за  холмами  показалось  огромное  молчаливое  зарево...  Далек1е 
холмы  густо    черн'Ьли,    а   вблизи    все  было  залито  краснымъ 

тихимъ  св'Ьтоьгь Лицо  студента  было  окрашено  въ  тотъ  же 

красный  призрачный  цв-Ьтъ  кровЫу  преврати вш1йся  въвоздухъ 
и  св-Ьтъ...  Мы  слышали  много  криковъ  и  стоновъ...  На  смут- 
ной красноватой  поверхности  глазъ  не  могъ  уловить  ничего,  и 
-оттого  казалось,  что  это  стонетъ  земля  или  небо ..  Мы  пошли 
п'Ьшкомъ,  и  отъ  насъ  на  полотно  легла  сплошная  длинная 
т-Ьнь,  и  была  она  не  черная,  а  смутно  красная...  Съ  каждымъ 
нашимъ  шагомъ  злов-Ьще  наросталъ  этотъдиюй,  неслыханный 
стонъ,  не  им'Ьвш1й  видимаго  источника — какъ  будто  стоналъ 
красный  воздухъ,..  Уже  не  хватало  м'Ьста  въ  вагонахъ,  и  вся 
одежда  наша  стала  мокра  отъ  крови,  какъ  будто  долго  стояли 
.мы  подъ  кровавымъ  дождемъ,  а  раненыхъ  все  несли...  Отъ 
насохшей  крови  руки  од'Ьлись  точно  въ  черныя  перчатки...  н 
т.  д.  и  т.  д. 

Эта  кровь,  этотъ  в'Ьчный  красный  фонъ  давятъ  б-Ьдныхъ 
измученныхъ  людей  и  вырываютъ  нзъ  устъ  безумцевъ  одинъ 
и  тотъ  же  мучительный  крикъ,  одни  и  т-Ь  же  новыя  ужасныя 
слова:  „Красный  см-Ьхъ". 

Хрубая  преднам-Ьронность  автора  слишкомъ  бьетъ  по  нер- 
вамъ,  и  не  создаетъ,  а  разрушаетъ  настроенте.  Слишкомъ 
близко    вы   подошли  къ    мастерской    художника,    слишкомъ 
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<5росается  въ  глаза  желанье  его   васъ  взволновать,  поразить,    ^ 
раздражить  ваши   нервы,  произвести  впечатл'Ьн1е,    потрясти 
все   ваше   существо   и   сообщить  вамъ    ощущенье   6езум1я  и 
ужаса. 

Повышенная    воспр1имчйвость,    острота  ощущен1й  худож- 
ника дополняется  и    усиливается,  благодаря  необузданности 
€го  воображен1я.    Ни    одинъ  нзъ  современныхъ  намъ  худож- 
никовъ  не  сравнится  съ  Леонидомъ  Андреевымъ по  интенсив-, 
Бости  работы  воображен1я. 

Есть  у  Эдгара  По,  страстнаго  любителя  „ужасныхъ  нсто- 
р1й",  зам-Ьчательный  разсказъ  „Беренпса".  Герой  этого 
разсказа,  конечно,  былъ  странный  и  загадочный  челов-Ькъ, 
принималъ  оп1умъ,  съ  нервной  напряженностью  мысли  углуб- 
лялся въ  созерцанхе  самыхъ  обыденныхъ  въ  м1р'Ь  вещей.  Его 
воспоминан1'е  о  первых'ъ,  самыхъ  раннихъ  годахъ  д'^^тства 
^ыли  связаны  съ  библ10течнымъ  заломъ  и  его  книгами,  тамъ 
умерла  его  мать  и  тамъ  онъ  родился.  „Но  странно  было 
сказать, — говоритъ  онъ, — что  я  не  жилъ  прежде,  что  у  души 
н'Ьтъ  предыдущаго  существованш".  Постояннымъ  занят1емъ 
этого  страннаго  челов-Ька,  точно  ст'Ьной  отд'Ьленнаго  отъ 
людей  и  отъ  всего  м1ра,  было  „думать  безь  устали  по  и,1ьлымъ 
'часамъ  падь  какой-нибудь  бтылой  зам'Ьткой  на  поляхъ 
книги". 

Если  этотъ  челов-Ькъ  подходилъ  къ  людямъ,  то  и  въ  нихъ 
отыскнваиъ  какую-нибудь  б-Ьглую  зам-Ьтку,  какую-либо  чер- 
точку, и  эта  черточка  въ  его  воображен1и  выростала  во 
что-то  кошмарно  страшное.  Такъ  было  съ  „б-Ьлыми,  блестя- 
щими, ужасными  зубами  Беренисы".  „Береннса  мн-Ь  явля- 
лась,—разсказываетъ  Эгеусъ, — не  настоящей  Веренисой,  а 
Берснисой  моихъ  мечтангй,  и  не  земнымъ.  а  абстрактнымъ 
существомъ". 

Съ  необыкновенной  яркостью  вспоминаю  я  этого  героя, 
когда  читаю  „ужасныя  истор1и"  Леонида  Андреева.  Вм']Ьсто 
революц1онера-экспропр1атора,  настоящаго  Савицкаго,  сына 
у^зднаго  чиновника,  художникъ  создаетъ  Савицкаго  „своихъ 
мечтан1й",  генеральскаго  сына,  мать  котораго  гречанка,  въ 
ея  жилахъ  течетъ  кровь  хрнстханскихъ  мучениковъ. 

Открытые  глаза  на  фотографги  убитаго  Савицкаго  даютъ 
толчекъ  мечтан1ямъ  художника. 
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„И  съ  ужасомъ  легко  сообщавшимся  его  уму''  творить 
онъ  жизнь  Саши  Погодина — Сашки  Жегулева. 

Очень  часто  д-Ьйствительный  или  историчесюй  фактъ 
даетъ  толчекъ  его  необузданной  фантаз1и  уже  зам'Ьтной  у 
него  въ  д'Ьтств'Ь,  такъ  было  съ  разсказанной  е1му  б1ограф1ей 
Уфкмцева,  пытавшагося  взорвать  икону  въ  Курск'Ь,  такъ  было 
съ  газетнымъ  изв'Ьсп'емъ  о  священник'^,  захот'Ьвшемъ  принять 
магометанство,  такъ  было  съ  евангельскимъ  разсказомъ  объ. 
1уд'Ь,  о  Елеазар'Ь. 

Въ  творчеств-Ь  Леонида  Андреева,  въ  тотъ  пер1одъ,  когда 
онъ  уже  нашелъ  себя,  фактъ  современности  или  далекаго 
прошлаго  только — трамплпнъ  для  прыжка  въ  неизв'Ьстное, 
въ  запред'Ьльные  м1ры,  на  грань  посл'Ьдняго  ужаса,  посл'Ьдне!! 
правды,  посл-Ьднихъ  вопросовъ. 

Онъ  также,  какъ  и  Эгеусъ,  думаетъ  безъ  устали  по  ц1злымъ 
часамъ  надъ  какой-нибудь  б'Ьглой  зам'Ьткой  на  поляхъ  книги 
и  его  больше    всего    пнтересуетъ   то,  что  не  поддается  раз 
о:азу. 

Я  уже  приводилъ  его  драгоц-Ьиньш  слова:  „натуры  я  не 
любилъ  и  всегда  рисовалъ  изъ  головы,  впадая  временами  ьъ 
комическ1я  ошибки,  фантазпровалъ  я  безконечно". 

То,  что  было  такъ  зам-Ьтно  въ  его  юности,  въ  его  первыхъ 
опытахъ  рисован1я,  то  развилось  путемъ  постоянныхъ  упраж- 
нений ВП0СЛ'ЬДСТВ1И. 

Когда  я  ппсалъ  о  пов'Ьсти  Л.  Андреева  „Туда  Искар1отъ'' 
я  нарочно  не  коснулся  самой  обработки  евангельскаго  сю- 
жета, и  скажу  объ  этомъ  теперь,  чтобы  показать  на  прим-Ьр-Ь,. 
как'ъ  художникъ  начинаетъ  фантазировать  безконечно  надъ 
немногими  строками  евангел1я,  строить  гипотезу./ Необуздан- 
ное  воображен1е  Леонида  Андреева  направляетъ  въ  сторону 
создаван1Я  и  уяснен1я  М1ровыхъ  проблемъ,  въ  сторону  приду» 
мыван1Я  необычнаго  и  характернаго,  въ  сторону  необъ- 
ясненнаго-необъяснимаго,  необузданность  воображен1я  р1^зко 
переплетается  съ  преднам'Ьренностью,  съ  заран-Ье  обдуман- 
нымъ  нам-Ьрентемъ.  Онъ  творитъ  съ  ужасомъ,  „легко  сооб- 
щавшимся уму". 

Отъ  н-Ьсколькихъ  строкъ  его  мысль  идетъ  въ  сторону 
м1ровой  проблемы,  воображен1е  приходитъ  на  помощь  намгь- 
ценному  выводуМюторичесше  образы  изм'Ьняютъ  свои    черты» 
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ибо   они,   повинуясь    предиампренности   художника,  должны 
иллюстрировать  его  выводъ. 

ВсЬ  четыре  евангелиста,  свид-Ьтели  жизни  и  смерти  1исуса 
Христа,  разсказываютъ  объ  1уд'Ь  въ  Евангел1и  въ  разныхъ 
м^^стахъ  н-Ьсколько  строкъ,  слишкомъ  просто  объясняющихъ 
сложн'Ьйш1й  и  запутанн'Ьйш1й  моментъ  въ  исторхи  челов-Ь- 
чества. 

Апостолы  ни  слова  не  говорятъ  о  прошломъ  1уды,  почти 
не  останавливаются  на  прнчинахъ  его  предательства  и  не 
говорятъ  объ  отношен1и  1уды  къ  Христу. 

Мы  приведемъ  гЬ  немнопя  строки,  которыя  им-Ьются  въ 
Евангел1и  объ  1уд'Ь  для  того,  чтобы  читатели  могли  ясн'Ёе 
представить,  какъ  художникъ  обрабатываетъ  историческ1й 
ыатер1алъ  и  что  новаго  внесъ  Л.  Андреевъ  въ  свое  толко- 
ван1е  психолопи  1уды  п  его  предательства. 

Евангелистъ  Матв-Ьй  пов'Ьствуетъ  о  предательств'^  сл'Ь- 
дующее: 

„Первосвященники,  книжники  и  стар-Ьйшины  народа  поло- 
жили на  сов'Ьт'Ь  взять  1исуса  Христа  и  убить,  но  говорили: — 
Только  не  въ  праздникъ,  чтобы  не  д-Ьлать  возмущен1я  въ 
народ-Ь. 

Когда  же  1исусъ  былъ  въ  Виеан1и  въ  дом-Ь  Симона  Про- 
каженнаго,  приступила  къ  нему  женщина  съ  алавастровымъ 
сосудомъ  миро  драгоц'Ьннаго  и  возливала  Ему,  возлежавшему, 
на  голову. 

Увидавши  это,  мученики  Его  вознегодовали  и  говорили: — 
Къ  чему  такая  трата?  Ибо  можно  было  бы  продать  это  миро 
за  большую  ц'Ьну  и  дать  нищимъ. 

Но  1исусъ,  уразум'Ьвъ  с1е,  сказалъ  имъ: — Что  смущаете 
женщину?  Она  доброе  д-Ьло  сд'Ьлала  для  Меня.  Ибо  ниищхъ 
всегда  им-Ьете  съ  собою,  а  меня  не  всегда  им-Ьете;  возливши 
миро  с1е  на  гЬло  Мое,  она  приготовила  Меня  къ  погребенхю 
истинно  вамъ  говорю:  гд-Ь  ни  будетъ  пропов'Ьдано  Евангелхе 
С1е  въ  Ц'Ьломъ  м1р'Ь,  сказано  будетъ  въ  память  ея  и  о  томъ, 
что  она  сд'Ьлала. 

Тогда  одинъ  изъ  дв'Ьнадцати,  называемый  1уда  Искар1отъ, 
пошелъ  къ  первосвященникамъ  и  сказалъ: — Что  вы  дадите 
мн'Ь,  и  я  вамъ  предамъ  Его? 

Они  предложили  ему  30  серебренниковъ;  и  съ  этого  вре- 
мени онъ  искалъ  удобнаго  случая  предать  Его". 
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Почти  буквально  въ  т'Ьхъ  же  выражен1яхъ  упоминаетъ 
объ  эпизод-Ь  съ  миромъ  въ  Виеан1и  и  о  „н-Ькоторыхъ  учени- 
кахъ"  и  ап.  Маркъ  (XIV  гл.,  ст.  1 — И). 

Любимый  ученнкъ  Гисуса  *),  1оаннъ,  тоже  говоритъ  объ 
этоыъ,  но  въ  выражен1яхъ,  „гораздо  бол'Ье  опред-Ьленныхъ" 
и  не  о  „н'Ькоторыхъ  ученикахъ",  негодовавшихъ  на  „трату", 
а  объ  Туд-Ь. 

Вотъ  это  м-Ьсто  изъ  Евангел1я  отъ  1оанна: 

„Тогда  одинъ  нзъ  учениковъ  Его,  1уда  Снмоновъ  Иска- 
р10тъ,  который  хот-Ьлъ  предать  Его,  сказалъ: — Для  чего  бы 
не  продать  это  миро  за  300  динар1евъ  н  не  раздать  нищнмъ? 
Сказалъ  же  онъ  это  не  потому,  чтобы  заботился  о  пищихъ, 
но  оготому,  что  быль  воръ:  онъ  ны'Ьлъ  при  себ-Ь  денежный 
ящикъ  и  носплъ,  что  туда  опускали"  *). 

Евангелисты,  эти  наивные  рыбаки,  не  знаютъ  побудитель- 
ныхъ  мотивовъ  предательства  и  приписываютъ  его  внушен1ю 
сатаны. 

„Вошелъ  же  сатана, — говоритъ  апостолъ  Лука  (гл.  XX, 
ст.  1 — 3), — въ  1уду,  прозваннаго  Искархотомъ,  одного  изъ 
дв-Ьнадцати,  и  онъ  пошелъ  и  говорилъ  первосвященникамъ  и 
начальникамъ,  какъ  Его  предать  имъ.  Они  же  обрадовались 
и  согласились  дать  ему  денегъ"... 

Описывая  подробно  Тайную  Вечерю  и  приводя  слова  Тисуса 
Христа:  „одинъ  изъ  васъ  Меня  предастъ",  апостолъ  1оаннъ 
разсказываетъ  о  томъ,  какъ  Учитель,  обмакнувъ  кусокъ  хл-Ьба 
въ  солонку,  подалъ  его  Худ-Ь  Симону  Искар1оту:  „И  посл-к 
сего  куска, — говоритъ  1оаннъ, — еошелъ  въ  нею  сатана.  Тогда 
1исусъ  сказалъ  ему:— Что  д-Ьдаешь,  д-Ьлай  скор-Ье.  Онъ,  при- 
нявъ  кусокъ,  тотчасъ  вышелъ.  А  была  ночь,  когда  онъ  вы- 
шелъ"  (Гл.  XI,  ст.  27—30). 

Смерть  1уды  Искар10та,  посл-Ьдовала,  по  свид-Ьтельству 
евангелнстовъ,  на  другой-же  день  посл'Ь  предательства,  до 
распятая  Христа, — мы  подчеркиваемъ  этотъ  фактъ. 

„Когда  же  настало  утро, — читаемъ  мы  у  евангелиста 
Матвея, — всЬ  первосвященники  и  стар-Ьйшины  народа  им-Ьди 
совЬщан1е  объ  1псус'Ь,  чтобы  предать  Его  смерти.  И,  связавши 
Его,  отвели  и  предали  Его  Понт1ю  Пилату — правителю. 

•)  Гл.  26,  ст.  1—16. 

*)  Евангел1е  отъ  Тоанна,  гл.  12,  ст.  А,  5. 
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Тогда  1уда,  предавш1й  Его,  увид-Ьлъ,  что  Онъ  осужденъ 
и,  'раскаявшись,  возвратилъ  30  серебренникевъ  первосвящен- 
никамъ  и  стар'Ьйшинамъ,  говоря:— Согр'Ьшилъ  я,  предавъ 
кровь  невинную. 

Они  же  сказали  ему: — Что  намъ  до  того,  смотри  самъ. 

И  бросивъ  серебренники  въ  храм-Ь,  онъ  вышелъ,  потелъ 
и  удавился^^. 

Вотъ  почти  все,  что  мы  знаемъ  отъ  этихъ  свид'Ьтелей, 
наибол-Ье  близкихъ  тЬмъ  отдаленнымъ  собьтямъ. 

Леонидъ  Андреевъ  выдвпгаетъ  проблемму  о  предательстве, 
его  „темное  презр'Ьн^е  кълюдямъ",  подсказываетъ  ему  опре- 
.Д'Ьленное  р'Ьшен1е:  апостолы  и  народъ  предали  Христа,  а 
страстно  любящ1й  Его  1уда,  безстрашный  служитель  идеи, 
хот'Ьлъ  только  открыть  кроткому  и  незлобливому  Христу 
глаза  на  весь  М1ръ  и  на  ничтожныхъ,  трусливыхъ,  в-Ьчно 
лгущпхъ  людей. 

О  Тайной  Вечери,  занимающей  въ  Евангелии  центральное 
м'Ьсто,  Леонидъ  Андреевъ  вскользь  упоминаетъ  въ  н'Ьсколь- 
кихъ  словахъ:  „Вотъ  прошла  и  посл'Ьцняя  вечеря,  полная 
печали  и  смущеннаго  страха,  и  уже  прозвучали  неясный 
слова  1исуса  о  комъ-то,  кто  предастъ  Его". 

Когда  вома  послЬ  спрашивалъ  1уду,  знаетъ-ли  онъ,  кто 
предастъ  1исуса,  1уда  ему  отв'Ьтилъ:  „Тгл  Его  предашь". 

Леонидъ  Андреевъ  совершенно  опускаетъ  молитву  1исуса 
въ  саду  Геесиманскоыъ,  эту  бесЬду  Сына  съ  Отцомъ,  но  зато, 
точно  въ  параллель,  передъ  отправлен1емъ  1исуса  на  гору 
Елеонскую,  гд'1^  онъ,  преданный,  провелъ  посл-Ьднюю  ночь 
съ  учениками,— Л.  А.  заставилъ  1уду-Предателя  вести  бес1ду 
во  мрак'Ь  своей  души  съ  н'Ьжно  любимымъ  1исусомъ,  бесЬду, 
страшно  напоминающую  молитву  1исуса  въ  саду  Геесиман- 
скомъ...  Къ  н'Ьсколькпмъ  словамъ  евангелиста:  „А  была  ночь, 
когда  онъ  вышелъ"  (посл'Ь  того,  когда  онъ  принялъ  отъ 
1исуса  кусокъ  хл'Ьба  съ  солью  и  „вселился  въ  него  сатана") 
художникъ  добавляетъ  длинный  монологъ  1уды,  заставивъ 
страшнымъ  трагизмомъ  звучать  ,, печальный  и  суровый  го- 
-лосъ"  въ  тишин-Ь  надвигающейся  ночи: 

—  Ты  знаьшь,  куда  иду  я,  Господи?  Я  иду  предать  Тебя 
въ  руки  твоихъ  враговъ, — говоритъ  Гуда... 

И  было  долгое  молчан1е,  тишина  вечера  и  острыя  черныя 
Т'Ьни. 
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—  Ты  молчишь,  Господи?  Ты  приказываешь  мн'Ь  идти? 
И  снова  молчан1е. 

—  Позволь  МН'Ь  остаться.  Но  Ты  не  можешь?  Или  не 
см1Ьешь?  Или  не  хочешь? 

И  снова  молчан1е,  огромное,  какъ  глаза  в-Ьчности. 

—  Но  в-Ьдь  Ты  знаешь,  что  я  люблю  Тебя,  зач'Ьмъ  Ты  такъ 
смотришь  на  1уду?..  Освободи  меня.  Сними  тяжесть,  она 
тяжеле  горъ  и  свинца:  разв-Ь  Ты  не  слышишь,  какъ  трещитъ 
подъ  нею  грудь  1уды  Искар10та? 

И  посл-Ьдовало  молчан1е,  бездонное,  какъ  посл'Ьдн1й  взглядъ. 
В'Ьчностп. 

—  Я  иду... 

Передъ  отправлешемъ  на  гору  Елеонскую  1исусъ  „непо- 
нятно ыедлнлъ",  и  въ  то  время,  по  разсказу  художника,  Онъ. 
внезапно  обратился  къ  торопившимъ  его  ученикамъ  съ  т'Ьм» 
словами,  который  приводятся  буквально  у  евангелиста  Луки 
(гл.  XXII,  ст.^35 — 38):  „Кто  им-Ьеть  м-Ьшокъ,  тотъ  возьми  его^ 
также  и  суму,  а  у  кого  н'Ьтъ,  продай  одежду  свою  и  купи 
мечъ.  Ибо  сказываю  вамъ,  что  должно  исполнится  на  Мн'Ь. 
и  этому  написанному:  и  къ  злод-Ьямъ  причтенъ". 

Только  у  евангелиста  Луки  дальше  сл-Ьдуетъ:  „Они  ска- 
зали: Господи,  вотъ  зд-Ьсь  два  меча.  Онъ  сказалъ  имъ:  До- 
вольно". 

У  Леонида  Андреева  „ученики  удивлялись  и  смотр-Ьлв 
другъ  на  друга  съ  смугценгемъ.  Петръ  же  отв'Ьтилъ:  „ГосподиГ 
Вотъ  зд-Ьсь  два  меча". 

Онъ  взглянулъ  испытующе  на  пхъ  добрыя  лица,  опустилъ- 
голову  и  сказалъ  тихо: — Довольно". 

Эти  два  меча  у  Леонида  Андреева  принесъ  1уда. 

У  апостола  Матвея  еще  упоминается,  что  когда  1исусъ  и 
ученики  „восп'Ьвши,  пошли  на  гору  Ииеонскую",  1исусъ  ска- 
залъ ученикамъ:  „Бс/ь  вы  соблазнитесь  о  мнть  въ  эту  ночь**... 
(гл.  XXVI,  ст.  30,  31). 

Художникъ  подробно  описываетъ  тотъ  моментъ,  когда 
„молча  проходили  они  по  спящему  Терусалиму"  и  звонка 
отдавались  по  улицамъ  шаги  идущихъ  „и  тгьней  своихъ  пуга- 
лись**  ученики.  „И  т±,  кто  шли  сзади,  слышали  отрывочно 
тих1я  слова  1исуса.  О  томъ^  что  есть  покинуть  Ею  говорили- 
Онъ\ 
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Вотъ  уже  они  въ  саду  Гефсиманскомъ.  1исусъ,  томимый 
<5езпокойствомъ,  и  ученики  его,  которые  говорили,  что  никогда 
„не  оставить  Его".  З'Ьвая  отъ  усталости,  они  говорить  о 
томь,  кань  холодна  ночь  и  о  томь,  какь  дорого  мясо  въ 
Херусалим-Ь,  рыбы  же  совсЬмь  нельзя  достать. 

—  Душа  моя  скорбитъ  смертельно.  Побудьте  зд'Ьсь  и 
<5одрствуйте, — просить  ихь  Учитель,  быстро  удаляясь  въ  чащу 
сада,  но  ученики  засыпаютъ.  Они  „остов Аяютъ"  Учителя  въ 
этотъ  посл'Ьдн1й  часъ. 

Трясущ1еся  отъ  холода,  съ  испуганными,  заспанными  ли- 
цами вскочили  они  въ  моментъ  предательства... 

По  разсказу  евангелистовь,  ап.  Петръ  выхватилъ  мечь  и 
■отсЬкъ  имъ  правое  ухо  одному  изъ  вонновъ,  ч-Ьмъ  вызваль 
«лова  Тисуса,  протнвор'Ьчащхя  предыдущей  его  бесЬд'Ь:  .,под- 
яимающ1Й  мечь  отъ  меча  погнбнетъ"  и  чудесное  псц'Ьлен1е 
раненаго  воина. 

У  Леонида  Андреева  п'Ьтъ  ни  словъ  Гисуса,  ни  исц'Ьлен1*я 
воина. 

„Петръ  Спмоновъ  съ  трудомъ,  точно  потерялъ  всЬ  силы, 
извлекъ  изъ  ноженъ  мечь  и  слабо,  косымь  ударомъ,  опу- 
«тилъ  его  на  голову  одного  изъ  служителей,  но  никакого 
вреда  не  причиннлъ"... 

„Тогда — разсказываетъ  объ  этомъ  момент'Ь  предательства 
евангелпстъ  Маркъ  (гл.  XIV,  ст.  60,  51,  52), — оставивши  его, 
всЬ  б-Ьжали.  Одинъ  юноша,  завернувшись  по  нагому  т'Ьлу  въ 
покрывало,  слФдовалъ  за  нимь  и  воины  схватили  его.  Но 
юнь,  оставивъ  покрывало,  такъ  уб-Ьжалъ  отъ  нихъ". 

Леонидъ  Андреевъ  подробно  описывае1ъ  .эту  сцену  „тре- 
пета, готоваго  перейти  въ  громко  ляскающую  дрожь  испуга" 
и  сильными  штрихами  рисуетъ  б'Ьгство  спутниковъ  1исуса: 

„Р1  поб-Ьжалъ  1оаннъ,  и  поб']Ьжалъ  Таковь,  и  поб-Ьжа-тъ 
0ома,  и  всЬ  ученики,  сколько  ихъ  не  было  зд'Ьсь,  оставивъ 
Хисуса,  б-Ьжали.  Теряя  плащи,  ушибаясь  о  деревья,  наты- 
каясь на  камни  и  падая,  они  б-Ьжали  въ  горы,  гонимые 
страхомъ,  и  въ  тишин-Ь  лунной  ночи  звонко  гуд'Ьла  земля 
лодъ  топотомъ  многочисленныхъ  ногь". 

Не  забыль  художникъ  вставить  въ  эту  картину  б-Ьгства 
одну  фигуру,  отм'Ьченную  и  апостоломь  Маркомъ:  „Кто-тгю 
неизвестный,  невидимому,  только-что  вставшхй  съ  постели,  ибо 
«былъ    покрыть    онь  только  однимь   од'Ьяломъ,   возбужденно 
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1!новалъ  въ  толп-Ь  воиновъ  и  служителей.  Но  когда  его  хо- 
•гЬли  задержать  и  схватили  за  од-Ьяло,  онъ  испуганно  вскрик- 
нулъ  и  бросился  б-Ьжать,  какъ  и  дрт/гге,  оставивъ  свою  одежду 
въ  рукахъ  солдатъ". 

Еще  одинъ  штрихъ  добавляетъ  художникъ  при  этомъ  къ- 
словамъ  св.  Марка: 

„Такъ  совершенно  голымъ  б-Ьжалъ  онъ  отчаянными  скач-- 
ками  и  нагое  т'Ьло  его  странно  мелькало  подъ  луною".  Едва- 
ли  было  необходимо  это  дорисовыван1е,  это  черезчуръ. 

Что  же  д-Ьлалъ  въ  это  время  Гуда  и  какими  чертами  опи- 
сываетъ  его  художникъ  въ  этотъ  роковой  моментъ? 

Растеряннымъ?  Жалкимъ?  Отвратительнымъ?  Нпзкимъ  и 
подлымъ? 

Отнюдь  н'Ьтъ. 

„Безмолвнымъ  и  строгимъ,  какъ  смерть  въ  своемъ  стро- 
гомъ  велич1и". 

Самое  „лобзанте  1удино"  въ  тотъ  моментъ,  когда  Туда  за- 
м-Ьтнлъ  испугъ  учениковъ,  готовыхъ  оставить  Учителя,  пс- 
лучаетъ  совершенно  иной  характеръ.  „И  зажглись  въ  его 
сердц'Ь  смертельная  скорбь, — пишетъ  художникъ  объ  Худ-Ь, — 
скорбь,  подобная  той,  кото])ую  испыталъ  передъ  этимъ  Хри- 
стосо.  Вытянувшись  въ  сотню  громко  звеняш.пхъ,  рыдающихъ. 
струнъ,  онъ  быстро  рванулся  къ  1исусу  и  мьжно  поц'Ьловалъ- 
Его  холодную  щеку". 

Это  былъ  поц'Ьлуй  любви,  1уда  поц'Ьловалъ  1исуса  съ- 
., мучительной  любовью  и  тоской,  этотъ  поц-Ьлуй  вторилъ 
т'Ьмъ  голосамъ,  которые  кричали  въ  чудовищномъ  хаосЬ- 
души  1уды.  Голосомъ  любви  скликаемъ  мы  палачей  изъ  тем- 
ныхъ  норъ  и  ставимъ  крестъ — и  высоко  надъ  теменемъ  земли 
мы  подннмаемъ  на  кресгЬ  любовью  раогяупую  любовь^\ 

Ужасъ  и  мечты  Леонида  Андреева  совершенно  преобра- 
жаютъ  характеръ  евангельской  легенды. 

Такую  же  произвольную  переработку  матерьяла  можно» 
вид-^ть  во  всЬхъ  произведен1яхъ  Леонида  Андреева,  которыя 
доказываютъ  и  развиваютъ  ту  или. иную  мысль,  заран'Ье  по- 
ставленную художникомъ.  Надъ  матерьяломъ  художникъ  не 
любитъ  и  не  ум-Ьетъ  работать.  Его  больше  всего  интересуютъ- 
работа  мысли  и  воображен1я,  чистое  отвлечен1е  и  гипотеза. 
.   Пр1емы  Леонида  Андреева,  художника,  заключеннаго  „въ^ 
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эту  голову,  въ  эту  тюрьму"  рФзко  отличаются  огь  пр1'емовъ 
такихъ  классическихъ  художниковъ,  какъ  Густавъ  Флоберъ. 

Чувствуя  потребность  уйти  изъ  современнаго  общества  *) 
БОСпроизведен1е  котораго  его  утомляло,  а  созерцан1е  оттал- 
кивало, Г.  Флоберъ  съ  „постомъ  н  молитвой"  приближался 
къ  работ'Ь  надъ  изслгьдовамемъ  того,  что  было  когда-то  давно 
и  быльемъ  поросло.  Свой  вымыселъ  онъ  подчиняетъ  истори- 
ческой были,  а  не  заран'Ье  придуманной  гипотез'Ь. 

Археологъ  и  книжникъ  копптъ  зам'Ьтки,  перечитываетъ 
книгу  за  книгой,  собираетъ  ц'Ьлые  томы  прим-Ьчашй,  и  уже 
потомъ,  „пыль  в-ЬкоБЪ  отъ  харт1й  отряхнувъ",  превращаетъ 
цфлые  томы  своихъ  прим'Ьчан1й  въ  десятки  страницъ  своихъ 
литературиыхъ  произведен1й. 

Отъ  каждой  строки  „св.  Антон1я",  отъ  каждаго  слова 
Флобера  пахнетъ  всенощными  бд'Ьн1ями  литературнаго  под- 
вижника, какъ  отъ  схимы  монаха — ладономъ  и  кипарисомъ. 

Часто  съ  велнчайшимъ  напряжен1емъ  приступалъ  Г.  Фло- 
беръ къ  своей  работ'Ь-подвигу,  иногда  благословляя,  а  еще 
чаще  проклиная  ее  и  называя  „сатанинской  работой''. 

Только  въ  1884  году  появляется  въ  печати  2000  экзем- 
пляр овъ  „Искушен1я  св.  Антон1я",  а  сколько  поработалъ 
надъ  каждой  фразой  Г.  Флоберъ  прежде,  ч-Ьмъ  сказалъ  свое 
„довольно".  Почти  30  л-Ьтъ  (съ  1845  года). 

Плодовитость  Леонида  Андреева  и  быстрота  его  работы 
часто  не  завершенной,  и.зумительны!  Не  въ  80  л)ьтъ,  а  въ  30 
дней  пишетъ  онъ  свои  вещи, 

Густавъ  Флоберъ  не  разъ  переписывалъ  свое  произведем 
н1е,  сокращалъ,  вычеркпвалъ  безъ  конца  и,  наконецъ,  пере- 
д'Ьлывалъ  заново. 

Онъ  сжился  со  св.  Антон1емъ,  какъ  съ  живымъ  сущест- 
вомъ,  онъ  „съ  неистовствомъ  погружался  въ  св.  Антон1я"  и 
работалъ  надъ  нимъ  „съ  яростью". 

„Я  дошелъ  до  нев-Ьроятнаго  возбужден1я,  —  пишетъ  он'ь 
въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  **), — вотъ  уже  м'Ьсяцъ,  какъ 
ыои  самыя  Д0ЛГ1Я  ночи  не  продолжаются  бол'Ье  пяти  часовъ". 

Въ  чемъ  же  заключался  идеалъ  литератора- подвижника? 


•)  Согге5роп(1апсе  (1е  О.  ПоЬег!,  111—79. 
")  Соггезр.,  IV,  стр.  127- 
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Не  писать  самого  себя  въ  романахъ,  возвыситься  надъ 
личными  стремлешями  и  нервною  воспр1имчивостью,  никогда 
не  писать  самого  себя,  подобно  Богу  въ  природе  быть  въ 
своемъ  произведен1и  невидимымъ  нигд-Ь,  но  чувствуемымъ 
везд-Ь,  ничего  не  любить,  повертываться  спиною  къ  случай- 
ному и  стремиться  къ  наибольшей  общности,  съ  лозунгомъ 
„раз  йе  топзЪ-ез,  раз  (1е  Ьёгоз"  (ни  чудовищъ,  ни  героевъ), 
наконецъ,  „дать  искусству  точность  физическиосъ  наукъ,  по- 
средством-, безжамстнаю  метода^'  —  таково  „Сгейо"  Густава 
Флобера,  часто  провозглашаемое  имъ*). 

Несмотря  на  то,  что  онъ  самъ  свои  великол'Ьпныя  абсурд- 
ности унас.тЬдовалъ  отъ  романтизма,  Флоберъ,  подобно  Золя 
и  Гонкурамъ.  проложилъ  дорогу  отъ  романтизма  къ  натура- 
лизму и  своими  произведен1Ями  иллюстрировалъ  выставлен- 
ные тезисы,  зачастую  доводя  до  раздражающей  крайности 
свою  „точность  физпческихъ  наукъ"  и  превращая  художе- 
ственное творчество,  д'Ьйствительно,  въ  какую-то  „сатанинскую 
работу",  совершаемую  иногда  „съ  отвращен1емъ". 

Тутъ  не  было  восторга  непосредственнаго  творчества, — 
тутъ  было  умерщвлен1е  плоти  предъ  алтаремъ  точности  и 
объективности. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какъ  достигалось  эта  „точность  физпче- 
скихъ наукъ",  эта  объективность? 

Отв-Ьтъ  на  это  даютъ  безчпсленныя  письма  автора  по  по- 
воду разрабатываемыхъ  произведен1й. 

Такъ,  наприм1фъ,  въ  одномъ  изъ  такихъ  писемъ,  адресо- 
ваннымъ  Бунэ,  онъ  проситъ  у  него  медицинскнхъ  книжекъ, 
чтобы  вложить  въ  уста  героя  подлинные  медицинск1е  тер- 
мины. „Я  буду  им'Ьть  необходимость,—  пишетъ  онъ, — въ  на- 
учныхъ  словахъ,  обозначающихъ  различный  части  повре- 
жденнаго  глаза**...  Или  въ  другомъ  письм'Ь  Флоберъ  съ  об- 
легчен1емъ  восклицаетъ:  „Уфъ...  сегодня  я  кончилъ  большую- 
большую  главу  наукъ,  который  включаютъ  анатом1ю,  физю- 
лопю,  практическую  медицину,  вплоть  до  системы  Распайля, 
гипену,  геолог1ю, — все  это  составитъ  тридцать  страницъ  съ 
д1алогами  и  второстепенными  лицами*. 

Перодъ  всей  этой  „точностью  физическихъ  наукъ"  и  без- 
прнстрастиымъ   парепьемъ  ,,надъ    вс1зми  объектами"  спуска- 


*)  Соггезр.,  т.  IV,  стр.  220.  III.  стр.  89. 
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ются  крылья  воображен1я  и  притупляется  внимаше  читателя. 

Самъ  Флоберъ  прекрасно  сознавалъ  это,  недаромъ  онъ 
порой  ненавид-Ьлъ  свои  произведешя  и  никогда  не  испыты- 
валъ  удовлетворен1я  въ  творчеств'^, 

„^Т-Ьмъ  бол-Ье  я  пр10бр'Ьтаю  опытности  въ  моемъ  искус* 
ств%  гЬмъ  бол-Ье  искусство  становится  для  меня  пыткой: 
воображеше  остается  пзподвкжпымъ,  а  вкусъ  растетъ".  „Мало 
людей,  я  думаю,  будугь  интересоваться  только  литературой", — 
жалуется  Г.  Флоберъ  въ  своихъ  письмахъ. 

Флоберъ  прекрасно  сознаетъ,  что  „для  того,  чтобы  книга 
дышала  щмвдогс,  необходимо  быть  пропитаннымъ  ея  предме- 
томъ  по  уши"  *). 

Но  не  въ  тысяч'Ь  деталей  и  не  въ  ц'Ьлыхъ  томахъ  при- 
м'Ьчан1й — эта  правда. 

,,Изучен1е  платья, — пншетъ  тотъ  же  Г.  Флоберъ,  —  заста- 
вляетъ  насъ  часто  забывать  душу.  Я  далъ  бы  полстопы  мо- 
и.хъ  зам-Ьтокъ,  написанныхъ  мною  въ  течен1е  пяти  м-Ьсяцевъ, 
и  девяносто  восемь  томовъ  прочитанныхъ  кннгъ.  чтобы  въ 
течен1е  только  трехъ  секундъ  1жально  переживать  ст2шсти 
моих  о  героев  о  **)." 

Эти  секунды  радостнаго  творчества  р-Ьдко  посещали  Гу- 
става Флобера.  Иногда  его  испов'Ьдь  въ  письмахъ  дышетъ 
холоднымъ  отчаян1емъ:  ,, Чувствую,  что  я  фалыиивлю  V  что 
мои  персонажи  не  должны  Г,ыли  такъ  говорить  **■■)". 

Несмотря  на  то,  что  Г.  Флоберъ  выдвинулъ  формулу 
,,ГЬоте  п'ез!  Г1еп,  Гоеште  1ои1",  его  не  могли  удовлетворить 
отточенность  стиля,  блескъ  формы,  пластичность  образовъ. 
Онъ — слишкомъ  художникъ. 

Его  мучила  неразъ  пеподвижность  воображен  1я,  отсутствхе 
эмощй,  неутолимая  жажда  пережить  страсть  вс-Ьхъ  героевъ, 
приходяш,ихъ  изъ  глубины  в1шовъ.  Но,  думается  намъ,  если 
бы  даже  опъ  обладалъ  могучимъ  воображен1емъ,  онъ  бы 
оставался  в'Ьренъ  д'Ьйствительности  и  в'Ьренъ  истор1и. 

Леонидъ  Андреевъ— художникъ  съ  необузданнымъ  вообра- 
жен1емъ,  художникъ,  который  часто  становится  игруш- 
кой    мысли,    игрушкой     воображен1я,    рабомъ    своихъ    эмо- 


*)  Соггекр.,  Ш,  стр.  112. 
•*)  Соггевр..  III,  стр.  103-104. 
*•♦)  Соггезр.,  Ш,  стр.  114. 
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П1*й.  Не  онъ  овлад^Ьваетъ  замысломъ,  а  замыселъ  влад'Ьетъ 
имъ.  Онъ  творитъ,  какъ  одержимый,  какъ  челов'Ькъ  на  кото- 
раго  „накатило".  Онъ  создаетъ  вещи,  которыя  можно  уничто- 
жить, но  нельзя  исправить.  Не  медленными  глотками,  а  однимъ 
глоткомъ  осушаетъ  онъ  бокалъ  своего  вдохновен1я,  обуревае- 
мый жаждой  скор'Ье,  скор-Ье  заглянуть  въ  лицо  гибели,  1зъ 
лицо  тому,  что  не  поддается  разсказу. 

Иногда  онъ  симулируетъ  вдохновенхе,  подогр'Ьваетъ  фан- 
таз1'ю... 

Подъ  вл1ЯН1емъ  вдохновен1Я  онъ  ген1а/.ьно  ушдываешъ  ду- 
шевныя  черты,  предчувствуетъ,  какъ  ясновидящ1й,  грядущ1е 
факты,  но  часто  впадаетъ,  какъ  и  въ  юности,  въ  „комиче- 
СК1Я  ошибки",  безвкусныя  преувеличен1я,  д-Ьлаетъ  явно  про- 
извольные, нев'Ьрные  выводы.  Ему  не  достаетъ  той  настой-, 
чивости,  того  страшнаго  упорства,  когда  художникъ  не  дни,  а 
годы  работаетъ  надъ  сюжетомъ,  доискивается,  изслФдуетъ. 

Г.  Флобера  мучилъ  порою  недостатокъ  эмощи,  Леонидъ 
Андреевъ  сплошь  и  рядомъ  захватываетъ  могучей  волной 
своего  вдохновеннаго  подъема,  своимъ  паеосомъ,  музыкой 
своего  ритма,  но  еще  чаще  возмущаетъ  грубой  реторикой, 
фразой  и  крикомъ,  зам'Ьняющими  подлинный  подъемъ,  под- 
линное вдохновен1е  и  движен1'е  души.  Р-Ьдко  его  произведен1я 
дышатъ  ц-Ьльностью  и  правдой. 

Главныя  лица  въ  его  произведен1яхъ  р-Ьзко  отличаются 
отъ  второстепенныхъ.  Главныя  лица — носители  идей  худож- 
ника похожи  друпл  на  друга,  схематичны,  абстрактны.  Когда 
знакомишься  съ  ними,  вспоминаешь  то,  что  Л.  Андреевъ  го- 
воритъ  о  Метерлипк-Ь:  „Онъ  мысли  од-Ьлъ  въ  штаны,  а  со- 
мн'Ьн1я  заставилъ  б-Ьгатьна  сцен-Ь".  Головнымъ,  надуманнымъ 
образамъ  Леонида  Андреева  недостаетъ,  какъ  это  неодно- 
кратно указывалось,  отчетливости,  ясности,  завершенности. 
По  поводу  „Жизни  отца  Васил1я  Оивейскаго",  „Вячеславъ 
Ивановъ — писалъ  въ  1904  году  („В-Ьсы",  V,  стр.  45). 

„Въ  пов'Ьсти  чувствуется  «е(?осл-а5ам«ость— не  та  желатель- 
ная для  художественнаго  д'Ьйств1я,  которая  предоставляетъ 
умолчанное,  но  достаточно  обусловленное — как-ь  необходимое — 
а  та  недосказанность,  на  которой  оправдывается  глубокгй  па' 
радоксъ:  все  незавершенное — не  истинно^''. 

То,  что  творилъ  Г.  Флоберъ,  было  всегда  завершено,  пла- 
стично, ясно  и  глубоко  продумано  до  конца. 
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Эта  неясность,  расплывчатость  образовъ  художника  объяс- 
няется только  неопред'Ьленностью  его  позищи. 

Т.  Рибо  нам-Ьчаеть  въ  своей  книгЬ  „творческое  вообра- 
жен1е^  дв'Ь  главн'Ьйш1я  формы  его:  воображенхе  пластическое 
и  воображен1е  расплывчатое. 

Отличительными  свойствами  пластическаю  воображен1я 
янляется  ясность  и  отчетливость  формъ,  матер1"аломъ  для 
д'Ьятельности  его  служатъ  ясные  отчетливые  образы,  при- 
чемъ  между  ними  устанавливаются  по  преимуществу  объек- 
тивный отношен1Я,  подлежащ1я  строгой  опред-Ьленности.  Это 
воображен1е  можно  было  бы  назвать  овеществляющимъ.  Это — 
ентыинее  воображен1е,  порождаемое  скор'Ье  ощущен1емъ,  ч'Ьмъ 
чувствомъ  и  стремящееся  отождествиться  съ  воспр1ят1емъ 
предмета. 

Пластическое  воображен1е  пользуется  прежде  всего  зри- 
тельными и  двигательными  образами  и  находится  въ  тесной 
зависимости  отъ  пространственныхъ  услов1й. 

Оно  исходитъ  преимущественно  отъ  ощущен1й,  а  не  отъ 
эмсщй,  результаты  его  разработаны  бываютъ  поверхностно  и 
часто  лишены  внутренняго  содержан1я. 

Поэтъ,  одаренный  пластическимъ  воо6ражен1емъ,  как'ъ 
Теофиль  Готье,  пользуется  словами,  чтобы  вызвать  живыя  и 
отчетливый  впечатл'Ьн1я  зрительныхъ,  осязательныхъ  и  дви- 
гательныхъ  ощущен1й,  онъ  точно  высЬкаетъ  свои  образы  нзъ 
мрамора. 

Расплывчатое  воображен1е  создаетъ  туманные  образы, 
соединяющ1еся  другъ  съ  другомъ  по  наимен-Ье  строгимъ  спо- 
собамъ  сочетан1Я  представлен1й.  Матер1аломъ  для  его  твор- 
чества служатъ  образы,  стоящ1е  посредин-Ь,  между  воспр1я- 
Т1"емъ  и  понят1емъ.  Въ  основ-Ь  его  лежитъ  не  ощущен!е,  а 
эмощя. 

Отвлеченно-эмощ'альные  образы  порождаются  постояннымъ 
или  мгновеннымъ  преобладан1емъ  эмоц1альнаго  состояния, 
причемъ  выдвигается  на  первый  планъ  та  или  иная  сторона 
предмета,  хотя  бы  и  не  существовавшая,  выдвигается  лишь 
потому,  что  она  оказалась  въ  непосредственномъ  отношен1И 
съдушевнымънастроен1емъ  субъекта.  Таше  образы д'Ьйствуютъ 
не  столько  черезъ  непосредственное  вл1ЯН1е,  сколько  путемъ 
скрытаго. 
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Связываются  эти  образы  другь  съ  другомъ  въ  зависимости 
не  столько  отъ  д'Ьйствительнаго  порядка  вещей,  сколько  отъ 
изм-Ьичиваго  настроенхя  духа,  р-Ьзко  отм-Ьченнаго  субъектив- 
ностью. 

Худ  ожникъ,  одаренный  такимъ  воображен1емъ,  презрительно 
отвергаетъ  отчетливое  и  яркое  представлен1е  вн-Ьшняго  м1ра, 
зам'Ьняя  его  ч-Ьмъ-то  врод-Ь  музыки,  стремящейся  выразить 
мимолетное  и  подвижное  внутреннее  состоян1е  челов'Ьческой 
души,  стремящейся  свести  необъясненное  къ  необъяснимому. 

Онъ  хочетъ  дать  вереницу  см'Ьшанныхъ  другъ  съ  другомъ 
душевныхъ  состоян)й  и  пользуется  естественной  или  искус- 
ственной неопред'Ьленностью.  Онъ  хот'Ьлъ  бы,  чтобы  въ  его 
замк'Ь  не  было  ничего  св'Ьтлаго,  яснаго,  опред1>леннаго  и  за- 
конченнаго. 

Он'ь  хочетъ  дать  толчекъ  мечт'Ь  читателя,  испытывающаго 
наслажден1е  угадыван1емъ,  у  него  и  люди,  и  неодушевлен- 
ные предметы  превращаются  въ  расплывчатыя  грезы.  Зд-Ьсь 
слово  выражаетъ  не  столько  представлен1е,  сколько  эмоц1и, 
оно  превращается  въ  оруд1е  времени. 

Съ  его  помощью  въ  символическомъ  искусств-Ь  воплоща- 
ются лишь  неопред'Ьленныя,  изм-Ьнчивыя  характерныя  черты 
внутренняго  эмоцюннаго  состоян1я. 

Леонидт.  Андреевъ  одаренъ  въ  высшей  степени  пластиче- 
скимъ  воображен1емъ.  Это  блестяще  доказываютъ  необыкно- 
венно ярк1я  отчетливыя  фигуры  его  второстепенныхълицъ.  Его 
Ментиковъ,  Савпчъ,  Розенталь,  его  царь  Иродъ,  Феофанъ,  Кула- 
буховъ  облечены  въ  плоть  и  кровь,  ихъ  видишь,  чувствуешь. 
Прежде,  ч-Ьмъ  создавали  эти  образы,  художникъ  ихъ  рисовалъ 
глазами.  Наблюден1я  художника  часто  поражаютъ  своею  м'Ьт- 
костью.  Но  Леонидъ  Андреевъ  натуры  не  любитъ,  онъ  б-Ь- 
житъ  отъ  нея  въ  область  схемъ  логическихъ  построен1й, 
его  волнуютъ-мучатъ  мысли  и  вотъ  художникъ  начинаетъ 
фантазировать  безконечно,  покидая  почву  д-Ьйствительности. 
Онъ  наснлуетъ  свое  пластическое  воображен1е.  Недосказанное 
онъ  превращаетъ  въ  несказанное,  необъясненное — въ  необъяснимое. 
Дв'Ь  правды  приводятъ  къ  двумъ  стилямъ — къ  см^Ьшенхю  на- 
туры и  фантастики,  водевиля  и  трагед1и.  Раздвоенность  души, 
проявляемая  въ  раздвоенности  прхемовъ.  Его  импресс10низмъ 
сочетается  съ  сознательнымъ  тягогЬн1емъ  къ  несказанному, 
неизр'Ьченному...  необъяснимому   и   загадочному.   Онъ  разсу 
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дочно  пользуется  пр1емами  символистовъ,  отказываясь  отъ 
образовъ  отчетливыхъ,  отъ  М1ра  вещей.  Часто  не  знаешь^ 
шутить  или  притворяется  этотъ  художникъ,  влюбленный  въ 
театральность,  въ  позу,  въ  маску. 

Боязнь  д-Ьйствительности  гонитъ  его  въ  м1ръ  призраковъ. 
Онъ  избираетъ  кошмарный  жанръ  и  затемняетъ  образы.  Не- 
будучи  символистомъ.  пишетъ  въ  стил'Ь  символистовъ. 

Въ  его  искусств'Ь  нагой  души  на  первомъ  план'Ь  душев* 
ныя  движен1я,  неуловимыя  настроен1я,  онъ  субъективн'1Ьйш1й 
изъ  художниковъ,  всегда  творить  подъ  музыку  своихъ  на- 
строен1й,-  его  ритмическая  туманная  проза  часто  переходить 
въ  музыку.  Вспомните,  наприм'Ьръ,  описан1е  мятели  въ  по- 
ъ±сти  „Жизнь  Васил1я  вивейскаго"  въ  тоть  моментъ,  когда 
священннкъ  въ  безумномъ  экстаз'Ь  читаетъ  Библ1ю,  а  сынъ- 
ид1отъ  сыднтъ  противъ  него. 

,„Она  б'Ьсновалась  у  дверей,  мертвыми  руками  ощупывала 
ст-Ьны,  дышала  холодомъ,  съ  гн'Ьвомъ  поднимала  мирхады  су- 
хихъ,  злобныхъ  сн'Ьжинокъ  и  бросала  ихъ  съ  размаху  въ 
стекла, — а  потомъ  б'Ьсновалась,  отходила  въ  поле,  кувырка- 
лась, п'Ьла  и  плашмя  бросалась  въ  сн'Ьгъ,  крестообразно- 
обнимала  закоченевшую  землю"... 

—  Мятель, — говорилъ  о.  Васил1й, — прислушиваясь  и  снова 
опускалъ  глаза  въ  книгу. 

„Она  нашла.  Огонь  большой  лампы  проточилъ  кружокъ 
въ  пушистой  брон'Ь,  и  заблест'Ьло  мокрое  стекло,  а  снаружи 
она  прильнула  къ  нему  сЬрымъ,  безцв'Ьтнымъ  глазомъ.  Ихъ 
двое,  двое,  двое...  Обсдранныя  голыя  ст-Ьны,  съ  блестящими 
капельками  янтарной  смолы,  с1яющая  пустота  воздуха  и  люди> 
ихъ  двое  (IV— 214)". 

Зд^сь  н-^тъ  объективныхъ  признаковъ  мятели,  если  худож- 
никъ взялъ  ея  музыку,  ея  вой,  точно  вылившхйся  въ  слова 
„ихъ  двое,  ихъ  двое",  то  лишь  для  того,  чтобы  внушить  чи- 
тателю свое  настроен1е,  чтобы  подчеркнуть  одиночество, 
безум1е  и  разстроенность  о.  Васил1я  въ  м1ровомъ  хаосЬ,  чтобы 
осв-Ьтить  хаосъ  въ  мысляхъ  о,  Васил1я,  этого  фанатика-бе- 
зумца. Художникъ  иа.в±ялъ  этимъ  образомъ  одушевленной, 
безпокойной,  мечущейся  мятели  впечатл-Ьнхе,  что  у  всего  М1ра 
такая  же  мятежная  душа,  какъ  и  о.  Василия  бивейскаго. 

Опнсав1е  грозы,  въ  той  же  пов-Ьсти,  когда  небо  хохочетъ 
надъ  безумцемъ,  тоже    вылилосъ    изъ-подъ    пера  художника.. 
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Символическ1е  образы  Леонида  Андреева  зачастую  прини- 
маютъ  слишкомъ  абстрактный,  геометричесюй  характеръ. 
Образы  художниковъ,  подобно  стипйскимъ  т-Ьнямъ,  должны 
сперва  испить  теплой  крови  д-Ьйствительности,  чтобы  начать 
говорить,  но  Леонидъ  Андреевъ,  заыкнувш1йся  въ  замк'Ь- 
тюрьм-Ь,  отдается  своему  творчеству  изъ  головы.  Бол'Ье  того, 
онъ  создаетъ,  придумываетъ  символы,  не  связанные  съ  ре- 
альнымъ  образомъ,  а  символы — ребусы. 

Благодаря  этимъ  ребусамъ,  прекрасн-Ьйшая  по  замыслу 
оригинальная  драма  его  ,,Черныя  маски"  пропала  для  публики, 
какъ  и  для  того  к1евскаго  пристава,  который  доносилъ  по 
начальству:  „эта  пьеса  помимо  того,  что  лишена  всякаго 
смысла,  еще  опасна  и  въ  пожарномъ  отношен1и". 

Глубок1й  смыслъ  этого  произведен1Я  пропаль  не  для 
одного  пристава. 

Многочисленныя  оговорки  еще  болЬе  увеличиваютъ  неяс- 
ность, схематизмъ  образовъ-символовъ. 

Ихъ  много  въ  трагед1и  ,, Царь-Гол одъ",  въ  пов'Ьсти  „Тьма". 
Эти  оговорки  показываютъ,  что  художннкъ  самъ  еще  въ 
сердц-Ь  своемъ  не  р'Ьшилъ  проблемы,  выдвигаемой  произве- 
ден1емъ. 

Приведу  прим-Ьръ  изъ  „Тьмы"  въ  высшей  степени  харак- 
терный. 

Бомбисту,  внуку  мужика-раскольника,   „одруи  съ  необыкнО' 
венной  ясностью  представилось^  что  все  уже  это  было^\.. 

...„И  онъ  самъ — не  этотъ,  а  какой-то  другой,  н1зсколько 
иной,  н'Ьсколько  особенный".  „Будто  онъ  жилъ  уже  какъ-то, 
но  не  въ  этомъ  дом-Ь,  а  въ  м}ьст)ь,  очень  похожемъ  на  это,  и 
какъ-то  д'Ьйствовалъ,  и  даже  былъ  очень  важнымъ  въ  этомъ 
смысл']^  лицомъ,  вокругъ  котораго  что-то  происходило.  Стран- 
ное чувство  было  такъ  сильно,  что  онъ  испуганно  тряхнулъ 
головою,  и  быстро  оно  исчезло,  но  не  совсЬмъ.  Остался  легк1й, 
несглаживающ1йся  сл'Ьдъ  воспоминаний  о  томъ,  чего  не  было. 
И  зат'Ьмъ  не  разъ  въ  теченхе  необыкновенной  ночи  онъ 
ловилъ  себя  на  томъ,  что  глядя  на  какую-нибудь  вещь  или 
лицо,  старательно  припоминалъ  ихъ,  вызывалъ  ихъ  изъ  глу- 
бокой тьмы  щюшедгиаю  или  даже  совсЬмъ  не  бывшаго.  Если 
бы  не  знать  нав-Ьрное,  онъ  сказалъ  бы,  что  уже  зд)ьсъ  былъ 
однажды — такъ  минутами  начинало  казаться,  все  это  зна- 
комымъ  и   прпвычнымъ.    И   это   было   непр1Ятно,  такъ    какъ 
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слегка  отчуждало  его  отъ  себя  и  отъ  своиаъ  и  странно  при- 
ближало  къ  публичному  дому  съ  его  дикой,  отвратительной 
жизнью"  (31  стр.). 

Черезъ  двадцать  страницъ  художникъ,  уже  посл'Ь  дикаго 
р-Ьшенхя  бомбиста,  возвращается  къ  подобнымъ  же  загадоч- 
нымъ  переживан1ямъ,  намекающимъ  на  власть  тьмы  прошед- 
шаго,  власть  рода  надъ  индивндомъ. 

„Пилъ  онъ  много,  но  не  хм'Ьл'Ьлъ,  а  что-то  другое  про- 
исходило въ  немъ,  что  производитъ  нер'Ьдко  въ  людяхъ 
таинственный  и  сильный  алкоголь.  Будто  пока  онъ  пилъ  и 
молча.чъ— внутри  его  происходила  огромная,  разрушительная 
работа,  быстрая  и  глухая.  Какъ  будто  все,  что  онъ  узналъ 
въ  течен1е  жизни, — полюбмлъ  и  передумалъ,  разговоры  съ 
товарищами,  книги,  опасныя  н  завлекательныя  работы — без- 
шумно  сгорало,  уничтожалось  безсл'Ьдно,  но  самъ  онъ  отъ 
этого  не  разрушался,  какъ-то  странно  кр'Ьпъ  и  тверд-Ьдъ. 

Словно  Со  каждой  выпитой  рюмкой  онъ  возвращался  къ  ка- 
комц-то  первоначалу  своему— къ  д)ьду,  К7^  прадгьду,  къ  тгьмъ 
стгшйнымъ  первобытнымь  буптарнмъ,  для  которыхъ  бунтъ 
Сылъ  религгей  и  религгя—бунупом!,. 

Какъ  линючая  краска  подъ  водой — смывалась  и  блекла 
книжная  чуждая  мудрость,  а  на  м-Ьсто  ея  вставало  свое, 
собственное,  дикое  и  темное,  какъ  голосъ  самой  черной  земли. 
И  дикимъ  просторомъ,  бс;1граничиостью  дрсмучихъ  л'Ьсовъ, 
безбрежностью  полей  в'Ьяло  огь  это11  послшЪш  темной  муд- 
рости его,  въ  пей  слышался  смятенный  крик!)  колоколовь,  вь 
ней  вис^  ^лось  кровавое  зарево  поэ/сара;  и  звонъ  желтныхъ  панда- 
ловъ  м  изступлепная  молитва  и  сатанинск'цХ  хохотъ  тысячь 
исполинскихъ  глотокъ  — черный  куполъ  несся  надъ  непо- 
крытой головою". 

Этими  двумя  оговорками  разрушается  все  значенхе  теор1И* 
провозглашающей  „стыдно  быть  хорошимъ". 

Но  художникъ  идетъ  еще  дальше  и  д'Ьлаетъ  еще  одну 
оговорку,  просто  сводящую  весь  разсказъ  на  н±тъ. 

Вы  помните  ту  ,,посл'Ьднюю  минуту",  когда  бомбистъ 
посл-Ь  серьезнаго  колебан1я  окончательно  р-Ьшилъ  остаться 
и  пол'Ьзть  во  тьму...  Художникъ  вм-Ьшивается  въ  этотъ  мо- 
ыентъ  въ  ходъ  событ1й,  и  онъ  д'Ьлаетъ  зам'Ьчанхе,  разводя 
руками;  ,,Онъ  совершилъ  дик1й,  непонятный  поступокъ,  по- 
губивш1й  его  жизнь". 
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Но  Л.  Андреевъ  этимъ  зам'Ьчан1емъ  не  ограничивается^ 
онъ  продолжаетъ  д-Ьдать  изумленные  глаза  и,  снявши  голову^ 
плакать  по  волосамъ:  „Было  ли  то  безумхе,  которое  овлад-Ь- 
ваетъ  иногда  такъ  внезапно  самыми  сильными  и  спокойными 
умами,  или  д'Ьйствительно  онъ  открылъ  какую-то  посл-Ьдигою 
ужасную  правду  жизни,  свою  правду,  которой  м€  моьли  и  не 
могутъ  понять  друпе  люди'\ 

Ну,  а  самъ-то  художникъ  понялъ  эту  свою  правду?  Если 
понялъ,  отчего  онъ  ея  не  показалъ  другимъ  людямъ,  засло- 
нивъ  ее  „дикимъ  и  непонятнымъ  поступкомъ",  а  если  не 
понялъ, — зач'Ьмъ  онъ  пишетъ  о  ней  и  см'^шивается  съ  тол- 
пой друшхъ  людей? 

Приведенныя  оговорки  им'Ьютъ  огромный  смыслъ  вътвор- 
честв'Ь  художника,  но  они  хороши  тогда,  когда  слушаетъ 
ихъ  самъ  художникъ,  а  не  читатель.  Читателю  он'Ь — ни  къ 
чему,  какъ  ни  къ  чему  л-Ьса  на  готовомъ,  закончен номъ  здан1и> 

Эти  оговорки  м-Ьшаютъ  работ'Ь  воображен1я,  эти  оговорки 
расхолаживаютъ  читателя  и  разрушаютъ  настроен1е. 

Разрушаютъ  настроен1е  и  постоянный  экскурс1и  худож- 
ника изъ  м1ра  призраковъ  масокъ,  рожъ  въ  д'Ьйствительный 
М1ръ.  См-Ьшиваются  два  настроен1я,  конкретные  образы  пла- 
стическаго  воображешя  тянутъ  къ  земл'Ь  символическ1е  образы, 
придуманные  въ  качеств-Ь  иллюстрац1й  къ  сложнымъ  голов- 
нылъ  построен1ямъ. 

Бываютъ  художники,  образы  которыхъ  приходятъ,  какъ 
П0Э31Я  Тютчева  „среди  громовъ,  среди  огней",  приходятъ  „не- 
бесныя  къ  земнымъ  сынамъ  и  на  бунтуюш;ее  море  льютъ 
примирительный  елей". 

Эти  художники  находятъ  самое  важное,  уясняющее  слово, 
находятъ  образъ,  вскрываюп1,1й  темный,  скрытый  смыслъ  пе- 
режитаго,  передуманнаго  и  прочувствованнаго. 

Так1е  образы  несутъ  облегчен1е,  примнрен1е  съ  собой,  ра- 
дость пониман1я. 

Эту  радость  испыталъ  когда-то  въ  юности  В,  Г.  Коро- 
ленко, когда  учитель  Авдхевъ  прочелъ  разсказъИ.  С.  Турге- 
нева „Два  пом'Ьщика". 

„Въ  этотъ  день  я  уносилъ  изъ  гимназ1и  огромное  и  новое 
впечатл'Ьше.  Меня  точно  осгяло.  Вотъ  они  т-Ь  „простыл — слова, 
которыя  даютъ  настоящую  „правду"  и  все  таки  сразу  поды- 
маютъ  надъ  сЬренькой  жизнью,  открывая  ея  шири  и  дали"... 
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„Когда  посл'Ь  урока  я  шелъ  домой,  мн-Ь  вспомнился  дадя  Ка- 
питонъ,  Гарный  лугъ,  „Пом-Ьщики",  Король,  Антось...  Ипреж- 
няго  противор'Ьч1я  безсмысленной  несвязности  этихъ  явлешй 
какъ  ни  бывало".  („Истор1я  моего  современника"  §  377). 

Посл-Ь  образовъ  Л.  Андреева  н'Ьтъ  радости  ос1яшя,  уясне- 
н1я,  а  противор'Ьч1я  безсмысленной  несвязности  еще  обо* 
стряются,  становятся  мучительными  въ  своей  неразр-Ьши- 
мости. 

„Слово  найдено— я  влюблена" — съ  радостнымъ  облегче- 
Н1емъ  записываетъ  Елена  въ  свой  дневникъ  („Наканун-Ь"). 
Н'Ьтъ  этого  найденнаго  слова  въ  творчеств'Ь  Леонида  Андреева 
и  художникъ  тоскуетъ  по  ненайденному  слову  и  несетъ  онъ 
душ'Ь  читателя  „не  миръ,  но  мечъ",  не  радость  ясности,  а 
муку  тревоги. 

Какъ  Екатерина  Ивановна,  читатель  ждетъ  художника, 
которому  могъ-бы  сказать'':  ,,Ты — мой  пророкъ.  Ты— моя  со- 
в^^сть".  Теб'Ь  дано  вязать  и  разр'Ьшать,  ты  знаешь  путь  истины, 
но  Леонидъ  Андреевъ — самъ  на  распутьи. 

Несмотря  на  необузданность  воображен1я,  Леонидъ  Андреевъ 
очень  однообразный  художникъ,  ибо  слишкомъ  привязанъкъ 
своему  замку — тюрьм'Ь. 

Каждымъ  своимъ  произведен1емъ  Леонидъ  Андреевъ  стре- 
мится поразить  читателя,  захватить  его  врасплохъ,  но  постоян- 
ное, резкое  протпвопоставлен1е  двухъ  основныхъ  образовъ: 
Христа  и  1уды,  Елеазара  и  Августа,  Хаггарта  и  Мар1эттъ,  Ана- 
т^^мы  и  Давида  Лейзера  в-Ьчно  повторяется  въ  его  произве- 
ден1яхъ. 

Его  мысль,  какъ  маятникъ,  в-Ьчно  двигается  то  вправо,  то 
вл-Ьво.  около  одной  и  той  же  темы,  переряисаемой  въ  разные 
костюмы. 

Въ  характеристик-Ь  бомбометателя  •  революционера  изъ 
„Тьмы"  им'Ьется  еще  одна  черта,  которая  странно  отд^ляетъ 
его  отъ  художника.  Первый — „своей  мысли  отъ  себя  не 
отд-Ьлялъ,  мыслилъ  какъ-то  весь,  всЬмъ  т'Ьломъ,  и  каждый 
логическ1й*  выводъ  тотчасъ  же  становился  для  него  (Угьи- 
ственнымъ,  какъ  это  бываетъ  у  очень  здоровыхъ,  непо- 
средственныхъ  людей,  не  сд'Ьлавшпхъ  изъ  своей  мысли 
игрушки";  посл'Ьдн1й,  т.е.  Л.  Андреевъ — оторванъ  отъ  жизни, 
отъ  „буйства  быт1я"  и  отдается  буйству  мысли,  игр-Ь  мысли, 
игр-Ь  съ  мыслью,  созерцан1ю  и  безд'Ьйств1ю. 

и 
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Леонидъ  Андреевъ  всегда  одинъ  и  чуждъ  опьянен1Я  М1- 
ромъ. 

Н'Ьтъ  у  него  здоровой  непосредственности.  Какъ  заклю- 
ченнымъ  въ  однноч1гЬ,  въ  четырехъ  С1'^Ьнахъ,  вкЬ  М1ра,  мысль 
овлад'Ьваетъ  этимъ  художникомъ  неудержимо  и  властно,  и 
въ  тиши  кабинета  создаются  „чудовишныя  груды",  худож- 
никъ-творецъ  д-Ьлаетъ  игрушку  изъ  своей  мысли,  но  и  самъ 
становится  игрушкой.  Тогда  начинается  трагед1Я,  не  разъ 
описанная  художникомъ. 

Обладающ1й  огромной  творческой  способностью,  Леонидъ 
Андреевъ  превращаетъ  каждое  свое  произведен1е  въ  бунтъ, 
полный  грубаго  обш,ественнаго  интереса,  но  такъ  какъ  въ 
каждомъ  онъ  рисуетъ  послтдтй  ужасъ,  но  не  создаетъ  по 
прим-^ру  скульптора  пос.1)ьдняго  произведен1я,  а  творитъ  все 
новыя  и  новыя,  въ  кнждомъ  доходя  до  крайняго  логическаго 
пред-Ьла,  то  получается  какая-то  игра,  бунтъ  ради  бунта, 
бунтъ  противъ  солнца,  противъ  тьмы,  протпвъ  бунта,  про- 
тивъ  самого  себя;  еще  одинъ  шагъ — и  получится  шаблонъ, 
повторен1я  самого  себя,  какое-то  творчество  „наоборотъ". 

Духъ  крайности,  духъ  противор'Ьч1Я  доводитъ  его  до  край- 
няго однообраз1я.  Бываетъ,  что  и  экзотическое  становится 
банальнымъ. 

Для  Леонида  Андреева  собственный  стиль  сталъ  соблаз- 
номъ,  заставляя  порой  художника  продолжать  свою  творче- 
скую работу  по  инерщи,  въ  моментъ  душевной  пустоты,  когда 
онъ  становится  собственнымъ  подражателемъ  и  его  стиль 
превраш,ается  въ  манерность. 

Основной  фонъ  его  произведен1й  темно-сЬрый,  иногда 
подчеркивается  огненно-краснымъ. 

Отт-Ьнковъ  Леонидъ  Андреевъ  не  знаетъ  и  точно  не 
зам'х^чаетъ  богатой  радуги  цв'Ьтовъ,  разлитой  въ  природ-Ь. 

У  него  весь  М1ръ  превращается  въ  „д-Ьвушку  въ  чер- 
номъ". 

Самый  пессимизмъ  художника  заставляетъ  его  абстраги- 
роваться отъ  многогранности  и  многокрасочности  жизни.  Онъ 
смотритъ  на  М1ръ  сквозь  черныя  стекла. 

Въ  письм-Ь,  полученномъ  мною  въ  1908  г.,  онъ  самъ  отм'Ь- 
чаетъ: 

„Любопытно,  что  въ  живописи  я  любилъ  рисунокъ  и  былъ 
плохимъ  колористомъ:  черная,  б15лая,  синяя...  А  если  краски, 
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то  грубыя  въ  основныхь   шонахъ.   То  же,  кажется,  осталось  и 
"въ  литератур-Ь". 

ВсЬ  указанные  недостатки  вытекаютъ  изъ  того,  что  ху- 
дожникъ  б'Ьжалъ  изъ  М1ра  въ  мрачный  замокъ  герцога  Ло- 
ренцо,  находившагося  въ  пл-Ьну  у  черныхъ  масокъ^  а  если  по- 
рой и  пускался  въ  символическ1й  океанъ,  то  плыветъ  подъ 
„черными  парусами**  навстр'Ьчу  „тьм1Ь**  и  стоптъ  на  корм-Ь 
его  корабля  д-Ьвушка  въ  щтомг. 

Въ  этомъ  преобладании  чернаго — свой  стиль,  андреевшй. 

Можно  не  любить  этотъ  стиль,  можно  протестовать  про- 
тивъ  навязаннаго  вамъ  пессимизма,  протпвъ  прпдуманныхъ 
зффектовъ,  противъ  преднам'Ьренности  художника,  противъ 
идей  его,  но  надо  признать,  что  Леонидъ  Андреевъ  сказалъ 
по  своему  и  свое. 

И  даже  въ  постоянномъ  невольномъ  возвращен1и  къ 
грустныхъ  берегамъ,  въ  этомъ  плаван1и  на  корабл-Ь  подъ 
■черными  парусами,  не  смотря  на  требован1е  „Ходи  весело*' 
есть  свое  величхе,  свой  стиль,  своя  рыцарская  в-Ьрность  „пре- 
красной дам'Ь". 

Посяпдтй  ужась  Леонида  Андреева,  какъ  и  пос.иьдтй  во- 
'Стор1ъ  Максима  Горькаго— это  два  лица  нашей  мятежной 
эпохи. 

Одно  лицо  обращено  къ  одинокому  интеллигенту,  загля- 
нувшему съ  тоской  въ  лицо  гибели,  другое — къ  массамъ,  ко- 
торыя  проходятъ  „сквозь  ужасъ  подъ  с'Ьнью  весел ыхъ  зна- 
менъ  къ  началу  новыхъ  временъ,  къ  поб'Ьдамъ". 

Это  два  вида  романтизма:  чернаго  и  краснаго,  два  полюса 
:ЭПОХИ,  сотканной  изъ  противор'Ьч!!! 

Одинъ  взялъ  на  свои  плечи  печаль  эпохи,  другой  впиталъ 
•своей  душ'Ь  ея  надежды,  ея  радость,  ея  великое  ожи- 
дай 1е.  Одинъ  съ  интеллигентомъ,  другой  съ  пролетар1емъ. 

У  Оскара  Уайльда  есть  прекрасная  сказка  о  скульптор-Ь, 
который  захот'Ьлъ  изъ  бронзы  вылить  мгновен1е  радости,  но 
во  всемъ  м1р'Ь  не  оказалось  бронзы.  Только  на  могил'Ь  воз- 
любленной стоялъ  бронзовый  памятникт:его  отлилъ  скульпторъ, 
когда  хот'Ьлъ  ув'Ьков'Ьчить  образъ  в-Ьчной  скорби.  Тогда  ху- 
дожникъ  изъ  этой  бронзы,  изъ  памятника  в-Ьчной  скорби, 
создалъ  образъ  мгновен1я  радости. 

Мы  знаемъ  двухъ  скульпторовъ:  одинъ  строилъ  на  могил'Ь 
ирошлаго  памятникъ  вгъчпой  скорби^  всю  бронзу  м1ра  онъ  хо- 
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тЬлъ  бы  перелить  въ  этотъ  образъ,  другой  съ  восторгомъ 
отдается  въ  своемъ  творчеств'Ь  мгновенгямъ  радости  и  своей 
бронзой  поетъ  хвалу  жизни. 

Нельзя  любить  ихъ  обоихъ  разомъ,  но  необходимо  вду- 
маться въ  творчество  каждаго  изъ  нихъ,  понять  печаль 
одного  и  почувствовать  радость  другого. 

Въ  истор1и  русской  литературы  видное  м-Ьсто  займетъ  и 
памятникъ  в-Ьчной  скорби  и  образъ  мгновенной  радости. 

Не  осудить,  не  отлучить  отъ  церкви  художника,  а  оц'Ь- 
нпть  творчество  его  хот-Ьли  мы  въ  своей  работ-Ь. 

Леонидъ  Андреевъ  проявилъ  свое  новое  отношенге  кь  окру- 
жающему м1ру. 

Къ  этому  новому  отношению  мы  относимся  далеко  не  без- 
различно. 

„Нужно,--говоритъ  въ  своемъ  письм-Ь  къ  Гольцеву  В.  Г. 
Короленко, — чтобы  новое  отношенхе  къ  М1ру  было  добромъ  по 
отношен1ю  къ  старому.  Хорошая,  здоровая  и  добрая  душа  — 
отражаетъ  М1ръ  хорошо  и  здоровымъ  образомъ".  Больная 
душа  Леонида  Андреева  не  в'Ьритъ  въ  торжество  правды- 
истины.  Въ  этомъ,  въ  этомъ  трагед1я  художника  и  трагед1я 
всЬхъ  гЬхъ,  кто  любитъ  „ужасъ  и  мечты"  Леонида  Андреева 


Л.  Андреевъ  о  московскихъ  „Средахъ". 

Въ  своей  книг-Ь  я  указывалъ  неоднократно  на  то  глубо- 
кое вл1ян1е,  которое  оказывали  не  творчество  Леонида  Андре- 
ева въ  первые  годы  Максимъ  Горьк1й,  покойная  жена  ху- 
дожника, московск1я  среды.  Они  какъ  бы  связывали  его  съ. 
общественностью.  Самъ  Леонидъ  Андреевъ  неоднократно  пн- 
салъ  объ  этомъ  и  я  ссылался  на  его  цЬнныя  зам'Ьчашя. 

Мн-Ь  пришлось  недавно  подробно  беседовать  съ  Леоии- 
домъ  Андреевымъ  о  московскихъ  «Средахъ"  и  то,  что  онъ 
разсказалъ,  я  записалъ  почти  дословно. 

Это  было,  в-Ьроятно,  въ  годы  98  или  99,  когда  Л.  Андреевъ 
Еошелъ  въ  кружокъ,  который  уже  существовалъ.  Писатели- 
собирались  то  у  Телешева,  то  у  Голоушева  (Слово  Глаголь),, 
позднее  собирались  и  у  Л.  Андреева.  На  собран1яхъ  прини- 
мали участ1е  И.  А.  Бунинъ  и  Ю.  А.  Бунннъ,  Б-ЬдоусоБъ,  Те- 
лешевъ,  Голоушевъ,  Махаловъ,    Тимкобск1й,    Гольцевъ,    Ша- 


—  213  — 

ляпинъ,  Серафимовичъ,  бывали  М.  Горьк1й  и  Скиталецъ,  Ел- 
патьевск1й,  Вересаевъ,  Чириковъ,  Златовратсюй,  Боборыкинъ, 
Зайцевъ,  А.  П.  Чеховъ. 

У  кружка  не  было  устава,  не  было  избран1я  въ  члены, 
не  было  предсЬдателя.  Кан.дый  порядочный  писатель  могъ 
получить  доступъ  на  собран1е.  Каждую  среду  читалась  новая 
вещь  кого-либо  изъ  участниковъ  кружка,  а  загЬмъ  начинали 
ее  разбирать.  Говорили  много,  очень  дружелюбно  и  чрезвы- 
чайно р-Ьзко— безъ  умалчиван1я.  „Однажды  я  прочелъ  тамъ 
разсказъ  „Мебель"  —  говорилъ  Л.  Андреевъ  —  разругали,  да 
такъ  серьезно,  что  я  даже  печатать  его  не  сталъ''. 

Тамъ  на  собран1яхъ  кружка  Леонидъ  Андреевъ  прочелъ 
„Васил1я  бивейскаго",  „Красный  см-Ьхъ",  „Такъ  было".  Атмо- 
сфера этихъ  собран1Й  была  удивительная,  отношен1я  чудес- 
Н'Ьйш1Я.  Не  смотря  на  р'Ьзкость  оц'Ьнокъ  не  было  ни  одной 
ссоры,  ни  одного  столкновен1я.  Говорили  съ  любовью  и  боль- 
шой серьезностью. 

Почти  у  каждаго  изъ  посетителей  этого  кружка  было 
прозвище  (прим-Ьняли  обычно  назван1е  одной  изъ  улнцъ 
Москвы):  Б'Ьлоусова  звали  „Пречистенка",  Митропольскаго  — 
„Средняя  Пр-Ьсня",  СергЬя  Глаголя  —  „Бреховъ  переулокъ*, 
Тимковскаго  называли  —  „Зац'1Ьпа",  Серафимовича — „Кудрина 
площадь",  Златовратскаго — „Пере'Ьхалъ  съ  патр1аршихъ  пру- 
довъ  къ  старымъ  Тр1умфальнымъ  воротамъ". 

Было  прозвище  и  у  Леонида  Андреева.  Онъ  вошелъ  въ 
кружокъ  начинающимъ  писателемъ  подъ  названьеыъ  „Боль- 
шого новопроэктированнаго  переулка";  бывалъ  онъ  на  собра- 
Н1яхъ  л'Ьтъ  пять,  на  глазахъ  членовъ  кружка  росла  его  из- 
в'Ьстность,  но  никогда  въ  годы  этой  нзв'Ьстности  Л.  Андреевъ 
не  зам-Ьтилъ  даже  намека  на  недружелюб1е. 

Посл-Ь  револющи  падаетъ  значен1е  круж«;а,  „Среды*  пр1об- 
р'Ьтаютъ  уже  иной  характеръ.  Но  о  былыхъ  своихъ  посЬще- 
шяхъ  кружка  Леонидъ  Андреевъ  вспоминаетъ  съ  самымъ 
теплымъ  чувствомъ. 

,Больи:ой  новопроэктированный  переулокъ*  и  до  сей  поры 
сохранилъ  сьое  назван1е. 

Мн-Ь  думается,  въ  настоящее  время  отсутств1*е  такой  дру- 
жественной атмосферы,  гд'Ь  раздается  правдивое,  р'Ьзкое  това- 
рищеское слово  бол'Ьзченно-остро  переживается  художникомъ. 


БИБЛ10ГРАФ1Я. 


Лсоиидъ  Аидрсевъ.  Сочинен1я.  Издан1'е  Товарищества  „Знан1'е",  Спб.^ 
т.  1-1 V. 

Томъ  первый;  Разсказы,  ц.  1  р.  1-е  изд.  1901  г.  Выдержалъ  12  из- 

данШ,  выпущено  всего  47.000.  экз. 
Томъ  второй:    Разсказы,   ц.  1  р.  изд.   1906  г.  разомъ   выпущено- 

40.000  экз. 
Томъ  трет1Й:  Мелк1е  разсказы,  ц.  1  р.  изд.  1906  г.  30.000  экз. 
Томъ  четвертый:  Разсказы  и  пьесы,  ц.  1  р.  1907  г.  10.000  экз. 
Леонпдь  Анд]рссвъ.   Собран1е   сочинен1й,  изд.  „Шиповника",  т.  V,  VI 
VII  по  1  р.  25  к.  печатали  по  5000  экз. 

Джсмсъ  Линчъ  и  Ссрмьп  Глаюль:  „Подъ  впечатл'Ьн1емъ  художествен» 
наго  театра".  Москва,  1909  г.  Книжка  стала  р'Ьдкостью,  но  вещи  Лео- 
нида Андреева,  напечатанныя  въ  этомъ  сборник'Ь,  вошли  теперь  въ 
1-ый  т.  „Собрания  сочинен1Я  Леонида  Андреева"  въ  изд  „Просв-Ь- 
щен1я". 

Леопидъ  Амдреевг  и  А.  И.  Куприт:  Юмористическ1е  разказы  т.т.  I  и  II. 
Приложен1'е  къ  журналу  „Сатириконъ"  Спб.,  1909  г.  по  75  коп, 
за  томъ. 

Леопидъ  Андреевь:  Собран1е  сочинен1Й  съ  портретомъ  автора  и 
вступительной  статьей  профессора  М  А.  Рейснера.  Т.  I— XIII  ц.  т.  1  р. 
Изд.  „Просв'Ьщен1'я".  1-е  т.  выходятъ  въ  1911  г.  Печатаются  въ  хроно- 
логическомъ  порядк'Ь.  Не  везд'Ь  им'Ьются  даты. 

Лсонидъ  Аидрссвъ:  Полное  Собран1е  Сочинен1й,  съ  портретомъ  автора. 
Прилож.  къ  „Нив-Ь"  1913  г.,  изд.  Т-ва  „Марксъ"  1913  г.  Произведения 
подобраны  по  темамъ.  Выпущено  около  225.000  экз. 


Издан1я  отд-Ьльныхъ  произведен1й. 

Леонидъ  Аидресвъ.  (По  карточному  каталогу  Императорской  Публич- 
ной Библ10теки). 

„Новые  разсказы",  изд.  Т-ва  „Знан1е"  1902  г. 
„Гостинецъ",  „     „Донская  Р-Ьчь"  1903  г. 

„Въ  Сабуров-Ё".  „Донская  Р-Ьчь"  1903  г. 
Петька  на  дач-Ь.        „  „        1903  г. 

„         „        „    Дешевая  библ1отека  „Зкан1я"  №  57  1906  г. 
,         ,        „   Еще  „Донская  Р-Ёчь"  1305  г. 
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Жили  были.  „Донская  Р-Ьчь"  1903  г. 

„         „      Библютека  Т-ва  „Знан1е"  №  59  1906  г. 
На  стани1и  „Донская  Р-Ёчь",  1904  г. 
Бездна.   Со  статьей   Л.   Толстого   о  порнограф1и,  съ   письмами 

Зиночки,  Н-Ёмовецкаго  и  босяка  Федора,  съ  полемич.  литер. 

изд.  1оанна  Родэ  въ  Берлин-Ь.  Веймаръ.  1903  г. 
Воля.  Изд.  „Донской  Р-Ьчи"  №  107  1904  г. 

„        „  „  „        тоже  1905  г. 

„        „      Дешевая  библ.  „Знан1я"  1906  г. 
Въ  темную  даль.  „Донская  Р-Ьчь".  1904  г. 
Ангелочекъ.  „Донская  Р-Ьчь".  1904  г. 

„  Дешевая  библ10тека   „Знан1я"  Мг  52  1906  г. 

Бергамотъ  и  Гераська.  Изд.  „Донской  Р-Ьчи"  1904  г. 
Предстояла  кража.  „Донская  Р-Ьчь"  1904  г. 
Такъ  было,  такъ  будетъ.  Изд.  Дитцъ,  Берлинъ  1906  г. 
У  окна.  Б.  Т-ва  „Знан1е"  №  53.  1906  1-. 
Въ  подвал-Ь.  Библ1отека  Т-ва  „Знан1е"  №  56  1906  г 
ГуОернаторъ.  Ладыжнмкова,  Берлинъ  1906  г. 
Набатъ.  Библ.  Т-ва  „Знан1е"  №  51.  1906  г. 

Памяти  Владим1ра  Мазурина.  Спи.  Конфискована  (Въ  Имп.  Пуб- 
личн.  Библ.  эта  книга  не  выдается). 
На  р-Ьк-б.  Библ.  Т-ва  „Знан1е"  №  55  1906  г. 
Елеазаръ.  Изд.  Дитцъ  и  насл-^дн.  въ  Берлин'Ь  1906  г. 
))  I!  )1        >1  1»  II  И  '  Уио  г. 

„         Эта  книга  не  выдается  въ  Импер.  Публичн.  Библ. 
Жизнь  челов-Ёка.  Изд.  Лалыжникова,  Берлинъ  1907  г. 

„  „  „     „Шиповника"  1907  г. 

1уда  Искар1'отъ  и  др.  Изд.  Ладыжникова,  Берлинъ  1907  г. 
Царь-Голодъ.  Изд.  „Шиповника"  1908  г. 

„  „     Ладыжникова,  Берлинъ  1908  г. 


Разсказъ  о  семи  повмнеииихъ.   Составлено   на    основан»и   книж- 
ной л-Ётописи  и  пров-Ёреио  по  карточному  каталогу  Импера- 
торской Публ.  Библ.  1908  г. 
Альманахъ  „Шиповника"  Спб,  23,000  экз. 
Отд-^льно  изд.  „Шиповника"  Спб.  1,000  экз. 
Съ  рисунками  И.  Е.  Р-Ьпина.  50  к.  Москва.  Лучшее  издан]'с  подъ 
рейакц!ей  Максимова,  со    вступительной  статьей    профессора 
Жакова,  изд.  Цв-Ьткова  (Безплатное  приложен1е  къ  журналу 
„Ясная  Поляна":  число  экземпляровъ  не  указано). 
На  латышскомъ  язык-Ё— 4,000  экз. 
„    еврейскомъ         „       —1,000     „ 
„    польскомъ  „      —2,000     „ 

„       -2,000     , 
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1909  г. 

Разсказъ  о  семи  пов-Ьшенчыхъ. 

На  русскомъ  язык'Ь  изд.  „Наше  чтение"— 12,000  экз. 

„  »  „  1,000  Спб. 

„  „  „        5,000  Москва. 

„  „  „      10,000  „Освобождение". 

„  „  „        5,000  Москва. 

„  „  „         3,000  Спб. 

„  „       10,000  Москва. 

п  п  г         5,000  Москва, 

,  „  „       10.000  Москва. 

„  щ  „300  Макарьевъ  на  Унж*. 

„  ,       10,000  Спб. 

На  польскомъ  язык'Ь  2,000 
»        5,000 

„   армянскомъ     „       2,000 

„   эстонскомъ     „       2,000 

1910  г. 

Разсказъ  о  семи  пов'Ьшенныхъ. 
На  русскомъ  язык-Ь    5,000  Спб. 
«  „  ,  5,000  Москва. 

1911  г. 

Разсказъ  о  семи  пов-Ьшенныхъ. 
На  русскомъ  язык'Ь  15,000  Москва. 

1912  г. 

Разсказъ  о  семи  пов'Ьшенныхъ. 

На  русскомъ  язык-Ь  5,000. 

Съ    посвящен1емъ    Л.  Н.  Толстому   (Не  указано)  Эпоха.  Б'^ая 

библиотека. 

4-ое  изд.  количество  не  указано.  Не  указано  также,  хотя  имеются 
объявлен1Я  и  издан1я  А.  А.  Цв-Ьткова,  приложен1е  къ  „Ясной 
Полян-Ь",  какъ  не  указано  и  приложен1е  къ  журналу  „На- 
родное Благо".  Сюда  не  вошли  н'Ькоторыя  повторныя  издания, 
такъ  какъ  не  были  представлены  экземпляры  въ  цензурный 
комитетъ  и  не  были  пом'Ёчены  книжной  л'Ьтописью  Мноп'е 
преуменьшили  цифру  выпущенныхъ  экземпляровъ,  какъ  въ 
старыя  времена  изъ  боязни  цензуры. 
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■Царь-голодъ.  Изд.  „Шиповника".  Рисунки  Лансере  ц.  1  р.  1909  г. 

Въ  туман-Ь.       „      „Освобожден1е"  1907  г. 
Оаийеатиз.        „     „Театръ  и  искусство"  1907  г. 
Губернаторъ.    „     Москва  1910  г. 
Черныя  маски.  „     „Пробужден1е'  Спб.  1910  г. 
Анатэма.  „      „Шиповникъ"  ц.  1  р.  Спб.  1910  г. 

Анфиса.  „      „Просв-Ёщен1е"  ц.  75  к.  Спб.  1910  г. 

Океанъ.  „     „Прометей",  съ  рисунками  Б.  Анисфельда 

Спб.,  ц.  1  р.  25  к.  1911  г. 

„  „      „Просв'Ёщен1е"  1912  г. 

Прекрасный  сабинянки.   Литографированное   издан1'е  „Театръ  и 

„искусство"  1912  г. 
Профессоръ  Сторицынъ.  Литографированное  издан1е  „Театръ  и 

„искусство*  1912  г. 
„Катерина  Ивановна".    Ладыжникова,  Берлинъ,  ц.   М.  1  р.  50  к. 

1913  г. 
„Прекрасный  сабинянки"  „Шиповникъ",  иллюстрац.  Ре— ми. 


Даты  произведен1й  Леонида  Андреева. 

1898  г. 

щВергамотъ  и  Гераська'*.  Напеиатат  5  апрпля  въ  М  44  шзеты  „Еурьеръ", 
еь  Москв1ь. 

,Изъ  жизни  капитана  Каблукова". 

„Защита", 

«Молодежь". 

1899  г. 

'■>^  Первый  гонораръ. 

'  •  Петька  на  дач-Ь.  (Сентябрь)  '). 

Валя.  („Журналъ  для  всЬхъ"),  IX.  (14  сентября) 
Мелькомъ. 

Ангелочекъ.  (11  —  16  ноября). 
-  '         Большой  шлемъ. 
Другъ.  . 
У  окна.  "    "  . 


•)  „ПетьЕЕ  не  нач-Ь"  наппсанъ  не  8 1юнл,  какъ  значится  въ  книгЬ  К.  Чу- 
вовскаго  „Леонидъ  Андрсевъ  Большой  н  Маленьтй"  въ  бпб1{отечноагь 
указателе,  стр.  131,  а  въ  сентябре,— датой  8  1юня  пом^ч.  разск.  ,У  окна* 
В.  Л.  Р. 
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1900  г.  ^ 

Диссонансъ.  „Курьеръ"  №  300,  1900  г,  (Мелочи  жизни). 
Ложь.  (14  февраля  1900  г.). 
На  р-Ьк-Ь.  (21—24  февраля)  *). 
Праздникъ. 

Разсказъ  о  Серг-Ь-Ь  Петрович-Ь.  (Напечатано  въ  журн.  „Жизнь", X)» 
Прекрасна  жизнь  для  воскресшихъ. 
Молчан1е.  (1—5  мая). 
Въ  темную  даль.  (Декабрь). 

„^Мелочи   жизни",   по   поводу   постановки   въ  художественномъ 
театр-Ь  „Трехъ  сестеръ".  „Курьеръ",  №  291,  1901  г. 


1901  г. 

См-Ёхъ.  (Январь). 

Жили  были,  (б— 16  февраля.  Напечатанъ  въ  журнал-Ь  ^Жизнь" 

за  мартъ). 
Гостинецъ. 
Книга. 
Кусака. 

Ст-Ёна.  (Сентябрь). 
Случай. 

Набатъ.  (Ноябрь). 
Въ  подвал'Ь.  (Декабрь). 
яМелочи   жизни",  (по   поводу  постановки   въ  художественномъ 

театр-Ь  „Михаила  Крамера".  («Если  жизнь  теб-Ь  не  удастся". 

№  305,  „Курьеръ",  1901  г. 


1902  г. 

Бездна.  (Январь.  Напечатано  въ  Хг  10  „Курьера*). 

„Мелочи  жизни".  Москва,  №  27,  „Курьеръ",  подъ  псевдонимомъ 

Джемсъ  Линчъ  (по  повод)/  статей  и  писсмъ  о  „Безднгь"), 
Оригинальный  челов-Ёкъ.  Въ  „Курьер-Ь",  24  октября. 
Весной. 
Городъ. 

Мысль.  (Апр'Ьль). 
Предстояла  кража.  „Курьеръ",  25  декабря. 


*)  Въ  ЕпигЬ  К.  Чуковскааго  эта  дата  по  оигабк*  отнесена  къ  раэсказу 

^Празднпкъ"  (см.  стр.  132). 


—  219  — 

Въ  туман*.  (Августь.  „Журналъ  для  всЬхъ"). 
Иностранецъ.  (Напечатано  въ  „Русскомъ  Богатств-Ь",  XII). 
„Мелочи  жизни".  (О  по-Ёздк-Ь  по  ВолгЬ  и  Кам-Ь).  Джемсъ  Линчъ, 
„Курьеръ",  21  1юля. 


1903  г. 

Марсельеза. 

Весенн1я  об-Ьшан1Я. 

Бенъ-Товитъ. 

Жизнь  Васил1я  бивейскаго.  (19  ноября).  (Сборникъ  „Знан!я*',  I)  *). 

Изъ  моей  жизни.  „Журналъ  для  всбхъ".  (Январь). 

На  станши. 

Н'Ьтъ  прощен1я. 

Воръ.  (Сентябрь). 

Призраки.  (11  октября.  „Правда",  XI). 

Красный  см-Ьхъ.  (8  ноября.  Сборникъ  „Знан1я",  111>. 


1905  г. 

Губернаторъ.  „Правда".  (Августъ). 

Такъ  было.  Сборникъ  „Факелы",  I.  (Октябрь). 

Къ  зв-^здамъ. 

Христ1ане. 


1906  г. 

Савва.  (10  февраля).  "!- 

Памяти  Владим1'ра  Маз1рина. 
Елеазаръ. 

Жизнь  челов-Ька.  (23  сентября).  Сборникъ  „Шиповника",  I.  См.(ва- 
р1антъ  пятой  картины)  „Смерть  челов-Ька".  (20  февраля). 


1907  г. 

1уда  Искарютъ.  (24  февраля). 
Проклят1е  зв-Ьря.  (Поев.  А.  М.  А.). 
Царь-голодъ.  (Поев.  А.  М.  А.). 
Тьма.  (20  сентября). 
Великанъ.  („Современный  М1ръ"). 


•)  Въ  кенгЬ  К.  Чуковскаго  неверно  указана  дата  „13  ноября*,  стр.133. 
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1908  г. 

Разсказъ  о  семи  пов-Ьшенныхъ.  (Поев.  Л.  Н.  Толстому).  V  сбор» 

никъ  „Шиповника". 
Мои  записки.  (13  сентября). 

Изъ  разсказа,  который  никогда  не  будетъ  конченъ. 
Черныя  маски. 

Дни  нашей  жизни.  (5  октября). 

Любовь  къ  ближнему.  (18  октября).  „Современный  М|ръ",  XI. 
Смерть  челов-Ька,   Вар1антъ  пятой  картины   въ  пьесЬ   „Жизнь 

челов-Ька".  (20  февраля). 


1909  г. 

Анфиса. 

1910  г. 

Оаийеатиз. 
Искренн1П  см-Ёхъ. 
День  гн'Ьва. 
Анатэма. 


1911  г. 

Разсказъ  зм-Ьи. 

Океанъ. 

Смерть  Гулливера.  (По  поводу  смерти  Л.  Н.  Толстого). 

Сашка  Жегулевъ. 

Покой.  (23  апр-^ля). 

Ипатовъ. 

Цв-Ьтокъ  подъ  ногою.  Предисловие  къ  I  т.  соч.  Лондонъ.  (9  де- 
кабря). „О  Джек^  Лондон-Ь". 

Леонидъ  Николаевичъ  Андреевъ.  (Автоб1ограф1я  для  сборника 
.Ф  ф.  Фидлера).  ^Первые  литературные  шаги". 


1912  г. 

Профессоръ  Сторицынъ.  (Нетл'Ьнное). 
Прекрасныя  сабинянки. 
Катерина  Ивановна. 
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Открытое  письмо  Леонида  Андреева  къ  к1евскимъ  рецензентамъ. 

(Декабрь).  Напечатано  въ  вечернемъ  выпуск-Ь  „Биржевыхъ 

В-Ьдомостей",  №  13940. 
Въ  журнал-Ь  „Маски".  Письма  о  театр-Ь.  Письмо  первое.(10 ноября).. 


1913  г. 

Т-Ьни.  („Современный  М1ръ".  Январь,  мартъ). 

„Не  уб1й".  22  сборникъ  „Шиповника".  „Происшеств1е' 


Библ1ографическ1я  данныя  о  жизни  и  о  тво|>честв%  Леонида 

Андреева, 

Словари,  коллективные  труды,  указатели. 

Брокгаузъ  и  Эфронъ.  Новый  энциклопедическ1й  словарь,  статья  С.  А. 
Венгерова,  приложена  библ1ограф1я. 

Гранать.  Энциклопедическ1й  словарь.  Т-ва  Бр.  А.  И.  Гранатъ,  т.  III, 
ф.  Фриче 

Т.  IX  Гранатъ.  Библ10графическ1й  указатель  нов^Ьйшей  русской  бел- 
летристики стр.  611,  „Андреевъ".  Б10граф1Я    и  библ1ограф1Я  до  1911  г^ 

ЗИръ.  Т-во.  Истор1я  русской  литературы  XIX  в-Ька,  подъ  редакшей 
Овсянико-Куликовскаго.  См.  статью  М.  П.  Нев-Ёдомскаго,  т.  V,  1910  г., 
стр.  260—272,  прилож.  портретъ  Л.  Андреева,  работы  В.  Росинскаго. 

Въ  выпускахъ  28  и  29  „библ1ограф1я  русской  литературы"  во 
второй  половин-Ё  XIX  в-Ёка,  стр.  450.  Л.  Андреевъ  (род.  1871  г.).  (Не 
полный  указатель.  Н'Ьтъ  журнальныхъ  и  газетныхъ  статей.  В.  Л.  Р.).. 

Владиславлсвъ,  И.  В.  Русск1е  писатели  XIX— XX  ст.  Опытъ  библ10- 
графическаго  пособ1я  по  нов-Ёйшей  русской  литератур-Ь,  2-ое  перера- 
ботанное и  дополненное  изд.  1913  г.,  стр.  13—18,  „Андреевъ". 


Матер1алы  для  61ограф1и  Леонида  Андреева. 

Андреевъ,  Леонмдъ.  1)  Изъ  моей  жизни.  „Журналъ  для  всЬхъ", 
1903  г.,  I.  2).  Бол'Ье  богатая  фактическими  данными  автоб1ограф1Я 
Л.  Андреева  напечатана  въ  сборник-Ё  Ф.  Ф.  Фидлера  „Первые  литера- 
турные шаги",  стр.  27—32,  1911  г. 

Богитовскии  В.  Ф.  Критико-б1ографическ1й  очеркъ.  Спб.,  1903  г., 
ц.  40  к.,  перепечатана  автоб!ограф1Я  1903  г.  изъ  „Журнала  для  всЬхъ", 
Н'Ьсколько  писемъ  по  поводу  „Бездны"  и  разсказа  „Въ  туман-Ь", 
опущены  н-Ькоторыл  ц-Ьнныя  письма. 

Врусянинъ,  В.  В.  Леонидъ  Андреевъ  и  творчество.   Москва,  книго- 


издательство  Некрасова,  1912  г.,  ц.  50  к.,  стр.  126.  Приложена-  несич'те- 
матизированная  библ10граф1Я  съ  указан1емъ  книгъ,  журнальныхъ  и, 
газетныхъ  статей  объ  Андреев-Ь,  доведен,  до  1911  г. 

Изманловъ,  Л.  Помрачен1е  божковъ  и  новые  кумиры.  Москва,  1909  г. 
Литературный  Олимпъ.  Москва,  1909  г.  Леонидъ  Андреевъ.  (Много 
фактовъ  изъ  жизни  Андреева  авторъ  сообщаетъ  на  стр.  135—250  съ 
перепечаткой  автоб1ограф1и  изъ  „Журнала  для  всЬхъ".  Въ  книг-Ь 
им-Ёстся  статья  „На  первомъ  чтсн1и"  „Разсказа  о  семи  пов'Ьшенныхъ", 
стр.  285—383. 

Чцковскт.  К.  Леонидъ  Андреевъ  большой  и  маленьк1'й.  Гл.  I.  Жизнь 
Андреева.  (7-16),  Спб.,  1908  г.,  ц.  80к.  Къ  этой  книг'Ё  прилож.  кратюй 
словарь  ругательныхъсловъ  по  адресу  Леонида  Андреева,  собранныхъ 
въ  разныхъ  статьяхъ  о  художник'Ь. 

Исщютй.  Газета  „Свободныя  Мысли",  1908  г.,  15  апр.  „Къ  десяти- 
л'Ьт1Ю  литературной  д'Ьятельности  Л.  Андреева".  (Перепечатано  въ 
книр-Ё  Петра  Пнльскаго  „О  Леонид-Ь  Андреев'^,  Валер1И  Брюсов-Ь, 
Н.  Минскомъ  и  др.  Авторъ  сообшаетъ  о  сотрудничеств-Ь  Л.  А.  въ  га- 
зет^Ь  „Курьеръ"). 

Иу.иаиовь,  В.  ^.  Днсвиикъ.  У  Л.  Н.  Толстого  въ  посл1^дн!й  годъ 
его  жизни.  №  4,  библ1от.  Л.  Н.  Толстого,  подъ  редакц!сй  Бирюкова, 
1911  г.  См.  стр.  141  —  146,  отъ  21  апр.  о  пос'Ьщсн1и  Леонидомъ 
Андрсевымъ  Л.  Н.  Толстого. 

Лорснпо.  „Утро  Росс1и",  1913  г.,  №  79,  по  поводу  15-л'Ьт1я  литера- 
турной д"Ьятельности  Леонида  Андреева.  Перепечатано  въ  „Бюллете- 
няхъ  литературы  и  жизни",  Хг  17,  май,  1913  г.  (Сообщаетъ  н-Ьсколько 
ноЕыхъ  фактовъ)  изъ  истор1И  издан1я  1-го  тома,  издательствомъ 
„Знан1е". 

N.  „Морск1я  скитан1я  Леонида  Андреева:  „Утро  Росс1и"  1913  г. 
№  208  отъ  8-го  сен  т. 


Общая  характеристика  творчества  Леонида  Андреева. 

1901  г. 

НзмаУ/АОоъ,  А.  „Биржевыя  В-Ьдомости",  1901  г.,  9  апр.  „Признан- 
ные и  молодые".  (Въ  очень  краткой  зам'Ьтк'Ё  говорится  о  двухъ  но- 
выхъ  талантливы.чъ  авторахъ,  напечатавшихъ  свои  разсказы  въ 
„Жизни"  — объ  Андреев-Ь  —  „Жили-были"  и  объ  Успенскомъ,  В. — 
„Странникъ"). 

Яр—щ  А.  „Нижегородск!й  Листокъ",  1901  г.,  25  окт.  „О  разсказахъ 
Л.  Андреева". 

Мш:а'и.10вЫи,  Н.  К.  „Русское  Богатство",  1901  г.,  XI  кн.  „Литера- 
тура и  жизнь".  (Блестящая  статья  по  поводу  1-го  тома  разсказовъ 
Леонида  Андреева,  вышедш.  въ  1901  г.). 

Ясиптй,  I.  „Невысказанное".  (По  поводу  1-го  тома  разсказовъ 
„Ежем-Ёсячныя  сочинен1я".  Литературный  журналъ  I.  Ясинскаго 
Декабрь. 
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1902  г. 

Скабичевскгй.  „Новости",  1902  г.  Январь.  „Новый  талантъ". 

Мг2)ск1й  (Етеигй  Со.ювьевъ).  „  Журнал ъ  для  вс-Ьхъ",  1902  г.,  1  и  2^ 
^Наша  литература". 

Цротопоповъ.  „Русская  Мысль",  1902  г.,  111,(187  —  205).  „Молодые 
всходы". 

Кранихфельдь,  В.  11.  „Образован1е",  1902  г.,  кн.  X,  стр.  47,  „Жур- 
нальное обозр'Ьн1е".  Разборъ  критическихъ  отзывовъ  Ми.хайловскаго, 
Протопопова  и  другихъ. 

1903  г. 

ЛупаиарскИ(,  А.  В.  „Русская  Мысль",  1903  г.,  П.  „О  художникахъ 
вообще  и  о  н'Ёкоторыхъ  въ  частности". 

11св1ьдомск\и,  М.  П.  „М1ръ  БожШ",  1903  г.,  кн.  4,  стр.  1—49.  „О  со- 
времснномъ  художсств-Ь.  Л.  Анлреевъ". 

Шумпппковъ,  В.  „Курьеръ",  16  августа,  1903  г.,  (отв-Ьчаетъ  Нев-Ё- 
домскому)  „О  новой  теор!и  искусства". 

Кн.  Урусовъ,  Н.  „Безсильные  люди",  въ  изображен!и  Леонида 
Андреева".  Спб.,  1903  г.,  и.  40  к.  (Приложена  автоб1ограф1я  изъ  „Жур- 
нала для  всЬхъ") 

Гскщп.  „Андреевъ  и  его  произведен1'я",  съ  приложен1емъ  егоавто- 
б1ограф1и  изъ  „Журнала  для  вс^хъ",  Одесса,  1903  г. 

Жу2)а ковши,  Е.  „Реализмъ,  символизмъ  и  мистификац1я  жизни  у 
Л.  Андреева.  Симптомы  литературной  эволюш'и  у  Л.  Андреева".  Москва, 
1903  г.  (Рсфератъ,  читанный  въ  Московскомъ  Художественномъ 
Кружк-Ь). 

1904  г. 

иавловгть,  В.  „В'Ьстникъ  Знан1я",  1904  г.,  10  кн.  „Л.  Андреевъ, 
какъ  выразитель  настроен1Й  и  мыслей  части  нашей  интеллигенцп!". 
(Рефератъ,  читанный  авторомъ  въ  Архангельск-^). 

Львовъ,  В.  {РохачевстО-  „Образован1е",  1904  г.,  кн.  П.  „Мертвое 
царство",  перепечатано  въ  книг-Ё  „Борьба  за  жизнь".  Львовъ-Рога» 
чевск1й. 

Скабичевстс.  „Русская  Мысль",  1904  г.,  IX,  „Дегенераты  и  наша 
беллетристика". 

1'анжцлевичь.  „Наука  и  Жизнь",  1904  г.,  IX,  „Писатели-индиви- 
дуалисты". 

Лнцкхи,  Ев1.  „В-Ёстникъ  Европы",  XI,  1904  г.  „Новая  повесть 
Л.  Андреева". 

Шулятиковъ,  В.  „Очерки  реалистичнаго  м1ровоззр'ЁН1я".  Въ  этомъ 
<:борник-Ё  статья  Шулятикова:  „Возстановлен1е  разрушенной  эстетики". 
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1905  г. 

Вольскш,  л.  „Правда",  1905  г.,  I.  „Проблема  должнаго  въ  русской. 
беллетристик'Ь".  („Мысль",  „Въ  туман-Ь"'  „Жизнь  о.  Васил1'я  ви- 
вейскаго"). 

Бойто.ювшй.  „Правда",  1905  г.,  VIII,  „Сощ*ально«психологичесюе 
типы  Андреева". 

Трстевъ.  „Русская  Мысль",  1905  г.,  4,  5,  б,  9,  11. 


1906  г. 

Волжскш.   „Изъ  м1ра  литературныхъ  исканий",  статья   въ   книг-Ь- 
„О  мотивахъ  страха  смерти   и   страха  жизни",    посвящено    разбору 

творчества  Л.  Андреева. 


1907  г. 

Влокь,  Ллександръ.  „Золотое  Руно",  1907  г.,  5.  „О  реалистахъ".  (За- 
шищаетъ  Леонида  Андреева). 

Философовъ,  Д.  „Весенн1Й  в-Ьтеръ",  (1907  г.).  Эта  статья  вошла  въ. 
сборникъ  „Слово  и  Жизнь",  1909  г. 


1908  г. 

Толстой,  .7.  Письмо  Л.  Андрееву.  Сентябрь,  1908  г.  См.  т.  I,  стр. 
письма  Л.  Толстого,  собр.  Серг-Ьенко,  1910  г.,  стр.  334—336. 

Иережковскш,  Д.  „Русская  Мысль",  1908  г.,  I.  „Въ  обезьяньихъ  ла- 
пахъ".  Перепечатана  статья  въ  его  сборник^Ё:  „Въ  тихомъ  омугЬ". 

Лпхсивальдъ,  Ю.  „Русская  Мысль",  1908  г.,  I,  Спб.,  стр.  3—65.  „Ли- 
тературныя  зам-Ьтки.  Л.  Андреевъ". 

Гиптусъ,  Зинаида.  Журналъ  «Мегсиге  йе  Ггапсе>,  1908  г.,  ян  в.  Обру- 
шивается на  М.  Горькаго  и  на  Леонида  Андреева,  указывая  на  ихъ  не- 
достаточную культурность. 

Аврелт,  {Б.  Брюсовъ).  „В-Ёсы",  1908  г.,  1,  „О.  Л.  Андреев-Ь". 

Луначарскгп,  А.  Б.  „Заграничная  Газета",  1908  г.,  №  3.  (Высту- 
паетъ  на  защиту  Леонида  Андреева  и  М.  Горькаго). 

ЛинскШ  „Наша  Газета",  1908  г.  №  1,  „Леонидъ  Андреевъ  и  Мереж- 

К0ВСК1Й". 

Абрамовичъ.   „Образован1е",    1908    г.,   кн.   VI,  „О  художественномъ- 
письм-Ь  въ  современной  беллетристик'Ё". 

Б.  А.  III  „Образован1е"  1908  г.,  VI,  „Голгоеа". 
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Философовъ,  Д.  „Р-Ьчь",  1908  г.,  2  апр.  ,Вокругъ  да  около  Леонида 
Андреева". 

Адамовичъ,  Т.  Ю.  Сборникъ  „О  новыхъ  В-Ьян1яхъ'':  ,Ночь  поел* 
битвы". 

Чуковстй,  Хорнпй.  „Отъ  Чехова  до  нашихъ  дней".  Литературный 
портрегъ  и  характеристика.  Т-во  Издател.  Бюро,  Спб.,  1908  г.  „Леонидъ 
Андреевъ"  129—140. 

Леонидъ  Андреевъ  Большой  и  Маленьтй.  Изд.  Бюро,  Спб.,  1908  г. 
Ц.  80  к. 

Альманъ,  А.  Д.  „Леонидъ  Андреевъ",  „Мои  Записки",  Критичесюй 
очеркъ  съ  приложен1емъ  схемы  для  самостоятельнаго  изучен1я  про- 
изведен1й  Л.  Андреева  и  критическихъ  статей  о  немъ.  Саратовъ,  1908  г. 

Ивановъ-Разумникь.  „О  смысл-Ь  жизни"  1-ое  изд.  1908  г.  1  руб.  Во 
2-мъ  изд.  1910  г.,  дополн.  главы  объ  Андреев-Ё. 

Гапжулевичъ,  Т.  „Русская  жизнь  и  ея  течен1Я  въ  творчеств* 
Леонида  Андреева",  Спб.  Т-во  Изд.  Бюро,  стр.  122,  1908  г.,  ц.  75  к. 
(Первая  глава  посвящ.  его  пр1емамъ). 

Горифе.гьдъ,  А.  Г.  „Книги  и  люди'  Литературныя  бесЬды.  Мелюе 
разсказы  Л.  Андреева,  5—18. 


1909  г. 

Рейснеръ,  М.  А.  („Леонидъ  Андреевъ  и  его  сошальная  идеолопя"). 
Опытъ  социологической  критики.  (Прив.  доц.  Спб.  Унив.).  Спб.,  1909  г., 
стр.  152,  и    1  руб.,  изд.  „ПосЬвъ". 

Фриче,  В.  „Леонидъ  Андреевъ",  Москва.  Опытъ  характеристики. 
1909  г.,  стр.  76,  ц.  60  к. 

Овсянико-Куликовскгй,  Д.  Н.  Сборникъ  „Зарницы",  т.  II,  ц.  1  р.  50  к. 
„Заметки  о  творчеств*  Л.  Андреева". 


1910  г. 

Арабажинъ,  К  И.  „Леонидъ  Андреевъ".  Итоги  творчества.  Литера- 
турно-критичесюй  этюдъ.  Спб.,  1910  г.  стр.,  179,  ц.  1  р. 

Вевпдомскш,  М.  77.  яИстор1я  русской  литературы",  т.  5,  Т-во  „М1ръ" 
1910  г.,  стр.*  260—272.  Приложенъ  портретъ  Л.  Андреева,  работы 
В.  Росинскаго. 

Ор.ювскгй.  „Изъ  истор1и  нов*йшей  русской  литературы",  изд. 
„Звено",  Москва,  1910  г.,  стр.  294,  ц.  1  р.  75  к.  (См.  „Изъ  истор1И  нов*й« 
шаго  романа  Горьюй,  Купринъ,  Андреевъ",  стр.  37—58). 

Струмилииъ,  С.  „Аристократ1я  духа  и  профаны"  съ  приложен1емъ 
критическаго  очерка:  Символика  „Черныхъ  масокъ"  Л.  Андреева,  Спб , 
Книгоиздательство  „Новый  М1ръ",  1910  г.  Ц,  1  р.  25  к.,  стр.  204. 
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1911  г. 

Морозовъ,  М.    „Очерки    нов-Ьйшей    литературы'',    изд.   „Прометей" 
1911  г.,  ц.  1  р.  25  к.,  стр.  254.  (См.  Леонидъ  Анлреевъ  1—70). 

Закржевшй.  Достоевск1Й,  Андреевъ.  1911  г.  ц.  1  р.  (стр.  14—28). 


1912  г. 

Гуревичь,  Любовь.  „Литература  и  эстетика",  1912  г.  ц.  1  р.  75  к. 
стр.  61—4.  „Оторванныя  думы"  (О  Леонид-Ь  Андреев-Ё  и  Федор-Ё  Соло- 
губ-Ь"  перепечатано  изъ  газеты  „Правда  Жизни"  1908  г.  по  поводу 
„Черныхъ  масокъ". 


1913  г. 

Тихоновъ,  В.  Л.  „Кругозоръ"  (журналъ)  1913  г.  II,  „Падш1й  ангелъ". 
Айхенвальдъ,  Ю.  „Р-Ьчь"  1913  г.  №  53. 


Статьи  объ  отд^льныхъ  произведен1яхъ. 
„Бездна".  „Въ  туман-Ь". 

Джемсь-Линчъ  (Леонидъ  Андреевъ).  „Курьеръ",  газета  1902  г.  >6  27 
Москва,  („Мелочи  жизни").  По   поводу    статей  и  писемъ  о  „Бездн-Ь". 

Буренинъ.  „Новое  Время"  1903  г.  №  9666,  „Критическая  зам-Ьтки" 
(о  пов-Ьсти  „Въ  туман-Ь"). 

Толстая,  Гр.  С.  А.  „Новое  Время",  1903  г.,  №  9673  (письмо  по  по- 
воду пов-Ёсти  „Въ  туман'Ь"  на  основан1и  матер1ала  Буренина). 

Розановъ.  „Новое  Время"  1903  г.,  №  9677  (по  поводу  письма  Гр.  Тол- 
стой и  статьи  Буренина). 

Письма  разныхь  липъ,  собранный  въ  „Русскихъ  В'Ьдомостяхъ"  по 
поводу  разсказа  „Бездна"  и  пов^Ьсти  „Въ  туман^Ь",  въ  большой  ре- 
дакшонной  стать'Ь  „Отголоски  и  впечатл'Ьн1я",  напечатанной  въ  ряд'Ь 
нумеровъ,  безъ  подписи  и  представляющей  анкету:  „Руссюя  В-Ьдо- 
мости",  1903  г.,  №  №  53,  59,  67. 

Гиптусъ,  Зинаида.  „Посл-Ьдняя  беллетристика"  1903  г.,  „В'Ьсы"' 
перепечатано  въ  кннгЬ  „Литературный  дневникъ"  (1899— 1907)  Антонъ 
Крайн1й  (3.  Гипп1усъ)  1  р.  50  к.,  стр.  453. 

Бохдаиовичъ,  А.  И.  „М1ръ  Бож1Й",  1903  г.,  кн.  I,  (по  поводу  пов-Ьсти 
,Въ  туман-Ь")  перепечатано  въ  книг-Ь  „Годы  перелома"  (1895—1896  г.), 
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книгоиздательство  „М1ръ  Бож!й",  Спб.,  1898  г.,  стр.  458.  См.  „Въ  ту- 
ман-Ь"  Андреева  и  „Одна  за  многихъ",  стр.  372, 

21а»ассимъ,  М.  (прив.  доц.)-  „Новый  Путь"  1903  г.,  августъ  „Въ 
медицинскомъ  туман-Ь". 

Аничковъ,  Евхепш.  „Въ  туман-Ь",  разскаэъ  Леонида  Андреева,  статья 
вошла  въ  его  книгу:  „Литературные  образы  и  мн'Ьн1я"  1903  г.  Книга 
вышла  въ  1904  г.,  ц.  1  р.  стр.  184,  (Въ  стать^Ё  пр.  Евген1Й  Аничковъ 
возражаетъ  С.  А.  Толстой,  Зинаид-Ь  Гипп1усъ,  Манасеину), 

Бострсмъ,  Л.  „Образован1е"  1903  г.,  XII,  „Что  говоритъ  родитель- 
скому сердцу  разскаэъ  Андреева  „Въ  туман-Ё". 

Михаилъ,  геромонахъ.  „Отцамъ  и  Дотямъ",  Москва  1904  г. 

Больскт,  Л.  „Правда"  1905  г.,  „Проблемы  должнаго  въ  русской 
беллетрист  и  к1."  (по  поводу  пов-Ёсти  „Въ  туман-Ь",  „Мысль"  и  др. 


„Жизнь  Василия  вивейскаго". 

Лвановъ,  Вячеславь.  „В-Ёсы"  1904— V  кн.  „Новая  пов-Ьсть  Л,  Ан- 
дреева". 

Гуревичъ,  Любовь.  „Образование"  1904  г.,  V,  сборникъ  Т-ва  „Знан1е" 
1903  г, 

Невпдомшп,  М.  II.  „Шръ  БожШ"  1904  г.,  X, 

Ляг^ай,  Евхе»1\1.  „В-^стникъ  Европы"  1904  г.,  XI.  „Новая  повесть 
Л.  Андреева". 


„Красный  см^хъ".     . 

Ридько,  Л.  „Русское  Богатство"  1905  г.  II.  Горьк1й  о  виновныхъ  и 
Л.  Андреевъ  о  невинныхъ. 

Лъвовъ,  В.  (Рогачевск1й)  „Образовгн1е"  1905  г.,  III.  Журнальный  за- 
м-Ётки.  „Призраки"  и  „Красный  см^Ёхъ". 

Пив.юьииг,  Б.  „В-Ёстнмкъ  Знан1я"  1905  г.,  VII.  „Красный  см-Ьхъ". 

Миртсвг,  О.  „Образован1е"  1905  г,  X.  „Война  въ  произведен1ЯХЪ 
Толстого,  Гаршина,  Андреева". 


„Къ  зв^здамъ". 

Ваптшковъ,  в.  Д.  „.М1ръ  Бож1Й"  1906  г.,  VII.  Театральный  зам-Ьтки: 
иД'Ёти  солнца"  и  „Къ  зв-Ёздамъ", 

Львовъ,  Б.  „Образование"  1906  г.,  VII, 

Кранихфельдъ,  В.    .Современный  М1ръ",  1906  г.,  X.  „По    поводу  по- 
сл^днихъ  произведен1Й  Л.  Андреева", 

15- 
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Еричевскгщ  ЮрШ.  Журналъ  „Студенчество"  1906  г.,  №  1.  „Савва 
Леонида  Андреева". 

Смг(рновъ,Л.  „Образование"  1906  г.,  XI.  „Трагед1'я  анархизма". 

Герасимовь.  Сборникъ  „У  горна"  1907  г.,  ц.  50  к.  „Савва  и  Саввы"* 

Горнфельдъ.  А.  „Книги  и  Люди"  (Сборникъ  его  статей)  „Къ  Зв'Ьз- 
дамъ",  „Савва".  „Жизнь  челов-Ёка". 


„Такъ  было"...  „Воръ"...  „Губернаторъ". 

Еранихфелудъ,  Б.  П.  „М1ръ  Бож1Й",  1906  г.,  IV. 
Луначарскги.  „Образование"  1906  г.,  V.  „Сошальная  философия  и  со- 
шальная  мистика". 


„1уда  Искар1отъ". 

Розановъ.  „Новое  Время",  19  1юля.  „Русскгй  реалистъ  о  событ1яхъ 
и  лицахъ". 

Крайнгй,  Антонъ.  „В'Ьсы",  1907  г.,  VII,  „1уда''. 

Львовъ,  Б.  „Образован1е",  1907  г.,  VI— VII. 

Ляикт,  Евк  „Современный  М1ръ",  1907  г.,  VIII,  „Между  бездной  и 
тайной". 

Бе1топ(,  Ьеп.  «"^оке  81оуо»,  1908  г.,  №  36  и  37.  «ОЬгузШз  Т^ийавг». 

Анпенскт,  П.  „Вторая  книга  отражен1'й",  1909  г.,  ц.  80  к.  „1уда  — 
новый  символъ". 


„Жизнь  человека". 

Луначарскш,  А.  „В-Ьстникъ  Жизни",  1907  г.,  III— IV,  „Новыя  драмы". 

Батюгиковъ,  в.  Д.  „Современный  М1ръ",  1907  г.,  III,  „Жизнь  челов-Ька". 

Львовъ,  Б.  „Образован1е%  III,  1907  г.  „Шаги  смерти",  по  поводу 
„Жизни  челов-Ька". 

Т—цкш,  Л.  „С-Ьверъ"  (Вологда),  1907  г.,  27  1юля,  „Жизнь  челов-Ька" 
и  „жизнь  челов-Ька". 

Кугсль.  „Театръ  и  искусство",  1907  г.,  №9,  „Театральныя  зам-Ьтки". 

Ростиславовъ.  „Театръ  и  искусство",  1907  г.,  Х»  И,  „О  жизни  че- 
лов-Ька". 

Ерайнгй,  Ануьонь  (Зинаида  Гиппгусъ).  Литературный  дневникъ.  „Че- 
лов-Ёкъ  и  болото",   1907  г. 

„Биржевыя  Бгьдомости",  1907  г.,  7  апр.,  „Скандалъ  въ  Одесскомъ 
театр-Ь". 
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Лйхенвальдь.  „Русская  Мысль",  1907  г.,  VII,  1908—1. 

Брюсоеь,  Валергй.  „В-Ьсы",  1908  г.,  I,  „Жизнь  челов-Ька"  въ  Худо- 
жественномъ  театр-б,  зам-Ьтка. 

Еугель.  „Театръ  и  искусство",  1908  г.,  №  17,  „О  постановке  «Жизни 
челов-Ька»  въ  Художественномъ  театр-Ь". 

Лев1ьдомскгй,  М.  П.  „Современный  М1ръ",  1908  г.,  12,  „Жертва  сти- 
лизашн". 


,Т  ь  м  а". 


Луначарскш,А  Литературный  распадъ.Сборникъ  1,-1908  г.,  „Тьма". 

Е—овъ,  Л.  „Одесск1я  Новости",  1908  г.,  1 1  апр.,  „Судъ  идетъ".  (Отв-Ьтъ 
А.  Луначарскому). 

Еранихфельдъ,  В.  П.  „Современный  ЛИръ",  1908  г.,  I. 

Нетьдомшй.  „Современный  М1ръ",  1908  г.,  П. 

Горпфелъдъ,  А.  Г.  „Книги  и  Люди",  1908  г.,  „Тьма"  Леонида  Андреева. 

КрапнШ,  Антонъ  (Зинаида  Гиптусь).  „В'Ьсы",  1908  г.,  II. 

Толстой,  Л.  Н.  О  „Тьм-Ё",  см.  Гцсееъ.  ,2  года  съ  Толстымъ", 
■стр.  77-81. 


Трагед1я  „Царь-голодъ". 


Старкь,  Э.  „Театръ  и  искусство",  1908  г.,  №  25,  „Царь-голодъ* 
Леонида  Андреева,  какъ  театральное  произведение". 

ЧарЫщ  Е.  Сборникъ  „На  очереди",  Спб.,  1908  г.,  ц.  50  к.  О  „Цар-Ь- 
голод'Ь  и  „Леонид-Ь  Андреев-^". 

Луначарскт,  А.  Литературный  распадъ.  Кн.  1. 

Балентиновъ.  „Мы  еше  придемъ",  Москва,  1908  г.,  ц.  35  к. 

Измай.ювъ.  „Русское  Слово",  1908  г.,  8  апр.,  „БесЬда  съ  Леониломъ 
Андреевымъ,  по  поводу  нападокъ  на  „Царь-голодъ". 


.Разсказъ  о  семи  пов^шенныхъ''. 


Мережковскгй.  См.  его  книгу  „Вътихомъ  омут-Ь",  1908  г.,  стр.  69— 87 
^Сошеств1е  въ  адъ". 

Краншсфельдъ,  В.  П.  „Современный  М!ръ",  1908  г.,  VI. 

Фчмософовг,  Д.  Сборникъ  его  „Слова  и  Жизнь",  стр.  104,  „Разсказъ 
о  семи  пов-Ьшенныхъ". 

Лзмайловъ,  А.  ^Литературный  Олимпъ".  „На  первомъ  чтен1и  раз- 
сказа  о  семи  пов-Ьшенныхъ",  1911  г.,  стр.  285—^93. 
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„Мои  записки". 

Невпдомскгп,  31.  П.  Сборьикъ  „На  рубеж*",  Спб.,  1909  г.,  ц.  1  р.  50  к. 
.П'Ьсни  безвременья". 

Горуфаьдг,  Л.  „Русское  Богатство",  1909  г.,  I,  „Мои  записки". 


„Черныя  маски". 

Галичг,  Леонидъ.  „Театръ  и  искусство",  1908  г.,  №  51. 

Струмилинъ.  Книга  „Аристократ1Я  духа  и  профаны"  и  тамъ  прилож. 
«Символика  черныхъ  масокъ". 

Гурсеичг,  Любовь.  Книга  „Литература  и  эстетика",  Москва,  1912  г. 

Ридыю,  А.  „Русское  Богатство",  1908  г.,  IV,  „Элег1я  Леонида 
Андреева". 


„Анфиса",  „САиОЕАМи$". 

.  Кугаь.  „Театръ  и  искусство",  1909  г.,  Х»  42. 

Лото  по1'г(8.  „Театръ  и  искусство".  „По  театрамъ"  (по  поводу  „Саи- 
аеагаиз"),  1910  г.,  Л'»  38. 

Бсскииъ.  „Театръ  и  искусство",  №  5,  1910  г.,  „МоскоБСк1я  письма" 
Театръ  Незлобина  „Анфиса"). 


„А  н  а  т  э  м  а". 

Эфрап.  „Р-Ьчь",  1909  г.,  окт.,  „Анатэма"  въ  Художественномъ 
театр1;. 

Ьоборыкинь,  7/.  „Театръ  и  искусство",  1909  г.,  Хг  42,  „На  трагиче* 
экомъ  представлен1и". 

Госсовъ.  „Театръ  и  искусство",  1909  г.,  №  47,  „Анатэма  въ  Худо- 
жественномъ театр'Ь". 

Гурсвичъу  Любовь.  „Русская  Мысль",  1909  г.,  12.  „Н-Ёсколько  словъ 
А  О  переживаемомъ  литературномъ  кризисЬ",  „Литература  и  эстетика". 
/  Кизсвсг)1тсръ,  А.    „Русская   Мысль",    1909   г.,   XI,    „Театральныя  за- 

м-Ьтки".  Цезарь  и  Клеопатра.  „Анатэма"  Л.  Андреева. 

Краиихфс.идъ,  В.  П.  „Современный  М1ръ",  1910  п,  I,  „Анатэма". 

Фигпсрг,  К  „Анатэма"  въ  постановк'Ь  Московскаго  Художествен- 
наго  театра,  Москва,  1910  г. 

Рпдъко,  А.  „Русское  Богатство",  1909  г.,  „Объ  «Анатэм-Ё»,  въ  связи 
съ  обшимъ  жизнесоотношен1емъ  Л.  Андреева". 
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„Прекрасныя  сабинянки". 

Еугель.  «Театръ  и  искусство",  1911  г.,  №51,  „Тсатральныязам-Ьтки"* 

„Профессоръ  Сторицынъ".  „Екатерина  Ивановна". 

Чшовець  Всеволодъ  профессоръ  Сторицынъ  К1евская  Мысль- 
№  306  1912  г.  4  ноября. 

ВикоАпевъ  Л.  „науки,  искусство  и  литература".  Театрал ьныя  за- 
м-Ьтки  №  306  .К1евлянинъ"  1812  г.  4  ноября. 

Аидреет.,  Лсонидъ.  ВечернШ  выпускъ  „Биржевыхъ  В-Ьдомостей" 
1912  г.,  №  13240  „Открытое  письмо  Леонида  Андреева  юевскимъ  ре- 
цензентамъ  гг.  В.  Чаговцу,  Н    Николаеву  и  Бикману". 

Ыиколаевь,  Н.  „Отв'Ьтное  письмо  Л.  Андрееву  на  имя  редактора 
.Биржевыхъ  В-^домостей".  Вечерн1и  выпускъ  „Биржевыхъ  В-Ьдо- 
мостей",  19  ноября,  1912  г,  №  13256. 

Старый  литераторъ  и  В.  Письма  „Театръ  и  искусство",  1912  г., 
№  47,  „Споръ  съ  рецензентами",  (по  поводу  письма  Л    Андреева). 

Ното  Ког-из.  „Театръ  и  искусство",  1912  г.  Зам-Ётки  (по  поводу 
спера  Леонида  Андреева  съ  К1евскими  рецензентами). 

Бо'пто.ювскш,  Л.  „К!евская  Мысль",  1912  г.,  12  дек.,  Хг  344,  „Лету- 
ч1е  наброски".  (Мшен1е  Леонида  Андреева). 

п.  III.  „К1евская  Мысль",  1912  г.,  №  357,  „Профессоръ  Сторицынъ" 
(письмо  изъ  Москвы). 

Лйхенва.пдъ,  10.  „Р-Ьчъ",  1913  г.,  №  53,  „Литературные  наброски". 
<„0  профессор-Ё  Сторицын-Ё"  и  „Екатерин-Ё  Ивановн-Ь"). 

Батюгиковь,  Э.  Д.  „Современникъ",  Хз  5,  „Гастроли  Художествен- 
наго  театра".  („Екатерина  Ивановна"). 

Глаюль,  С.  „Маски",  1913  г.,  Хз  3,  „Ежем-Ёсячникъ  искусства  и 
театра".  („Екатерина  Ивановна"  и  „Профессоръ  Сторицынъ"). 

€().\о\убь,  О.  „Тс'йтръ  и  нскусстио",  1913  г.,  №  7,  „Приасмистые 
судятъ". 

Во.гконшй,  М.  Н.  „Театръ  и  искусство",  1913  г.,  №  18,  „Въ  защиту 
^Катерины  Ивановны". 

Ноупо  NоVи$.  „Театръ  и  искусство",  1913  г.,  X»  18. 

Чудовскш,  Ва.херганъ.  „Аполлонъ",  Х;  3,  „Гастроли  Московскаго  Ху- 
ложественнаго  театра",  1913  г. 
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^Письма  о  театр-Ь". 

Леонидъ  Андрссвъ.  «Маски*,  1913  г.,  №3  „Письма  о  театр-Ь".  Письмо  I- 

Овсянико-Еуликовскт,  Д.  Н.  „Р-Ёчь",  1913  г.,  24  апр.  Литературныя 
бесЬды.  (Отв-Ьтъ  Леониду  Андрееву). 

Иотрссовъ,  Л.  Л.  „Наша  Заря",  1913  г.,  №  4—5.  (Отв'Ьтъ  Овсянико- 
Куликовскому  на  его  статьи  о  Л.  Андреев-Ё). 

„Не  уб1Й"  (Каинова  печать)  В.  Львовъ-Рогачевск1й  журналъ  „Со- 
временникъ"  1913  г.  октябрь.  Объ  эой  драм-Ьбылъ  прочитанъ  В.  Льво- 
вымъ  Рогачевскимъ  докладъ  4  окт.  1913  г.  на  заседании  Всеросс1Й- 
скаго  Литературнаго  общества. 


»1Ш-ВО  ПРОМБТЕЙ." 

а-ПЕТЕРБУРГЪ,  ПОВАРСКОЙ,    ю. 


Истор1я  и  теор1я  русской  литературы. 

ВЕНГЕРОВЪ,  С.  А.  проф.  Собран1е  сочинешА. 

Т.  I.  Гвроическ1й  характеръ  русской  лжтературы.  Ц.  1  р. 

Т.  П.  Гоголь.  Ц.    1   р. 

Т.  Ш.  Константинъ  Аксаковъ.  Ц.  1  р.  бО  к. 

Т.  V.  Дружининъ,  Гоячаровъ,  Писемсшй.  Ц.  1  р.  60  к. 

Въ  чемъ  очарован1е  русск.  литературы  19  в^ка.  Ц.  16  к. 

Русская  поэз1я.  Съ  23  портретами.  Ц.  8  р. 

Критико-бшграфичесшй  словарь  русскихъ  писателей 
5Я  ученыхъ.  Въ  шести  томахъ.  Ц.   17  р.  60  к. 

БЪЛИНСКШ,  В.  Г.  Полное  собран1е  сочинешй  подъ 
,редакц1ей  и  съ  прим-Ьчанхнии  С.  А.  Венгерова.  Вышли 
изъ  печати  1 — 9  т.  Ц.  каждаго  тома  1  р.    76  е. 

ВЕНГЕРОВА,  3.  А.  Собрате   сочннен1й. 

Т.  I.  Англ1йск1е  писатели  19  в^ка.  Ц.   1  р.  26  в. 

К0ТЛЯРЕПСК1Й,  Н.  А.,  проф.  РылФевъ.  Ц.  1  р.  26 к. 

МОРОЗОВЪ,  М.  Очерки  новейшей  русской  лите- 
ратуры. Ц.   1  р.  25  к. 

ВЪТРИНСКШ.  Ч.  Герценъ.  Оь  20    иллюстращями, 

Чйограф1ей  и  бпбл1ограф1ей.  Ц.  3  р. 

,,..  Книга  г.  В-Ьтринскаго— первая  попытка  д-Ьйствительно  серь- 
езной работы  о  жизни  и  литературныхъ  ароизведен1яхъ  Герцена. 
Все,  что  нм'Ьлось  до  сихъ  поръ,  писано  было  въ  такую  эпоху, 
когда  о  Герцен*  приходилось  говорить  эноповскимъ  языкомъ... 
Г-нъ  асе  В'Ьтринск1й  говорить  почти  полнымъ  голосомъ,  и  потому 
теперь  на  вопросъ,  что  есть  въ  русской  литератур*  о  Герцен-Ь, 
можно  С1гЬло  указать  на  его  книгу*.  (.Р-Ьчь*.  7  августа  1908  г.  >в  187). 

ВФТРИНСК1Й,  Ч.  Общедоступные  очерки  о  жизни 
.и  деятельности  русскихъ  писателей. 
]^  I.  В.  Г.  Б-Ьлинсшй.  Ц.    20  к. 
^^  П.  Н.  А.  Некрасовъ.  Ц.  20   в, 
?*  Ш.  Н.  В.  Гоголь.  Ц.  20  к. 
;^  IV.  И.  С.  Тургеневъ.   Ц.  20  к. 

•«"к  1ННГ1  аздат-ва  .ПРОМЕТЕЙ*  высылаются  надетен.  платемов^ 
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0ВСЯНИК0-КУЛИК0ВСК1Й. 

т.        I.  Гоголь.  Изданае  четвертое.  Ц.  1  р. 

Т.       П.  Тургеневъ.  Издание  четвертое.  Ц.  1  р.  25  к. 

Т.     Ш.  Толстой.  Издаше  второе.  Ц.  1  р.  50  к. 

Т.     ГУ".  Пушкинъ.  Издание  второе.  Ц.  1  р. 

Т.     V.  Гейне,  Гете,  Чеховъ,  Герценъ.  Ц.  1р.  25  в. 

Т.    VI.  Психолопя  мысли  и  чувства.  Ц.  1  р.  25  к. 

Т.  VII.  Истор1я  русск.  интеллиген.  Ч.  I.  Ц.  1  р.  50  к. 

Т.  VIТI.  Истор1я  русск   интеллиген.  Ч.  II.  Ц.  1  р.  бОк. 

Т.    IX.  Истор1я  русск.  интеллиген.  Ч.  Ш.  Д.  1  р.  50  в. 

ЛЬВ0ВЪ-Р0ГАЧЕВСК1Й,  В.    Л.  Дв-Ь  правды.  Книга  о 
Леонид-Ь     Андреев'Ь.  Оьиллюстращями.  Ц.  1р.  50в. 

АРАБАЖИНЪ,  К.  И.,  проф.   Этюды  о  русских1>  иисате- 

ляхъ.  Издан1е  2-ое.  Ц.  1  р.  25  к. 

Левъ  Толстой,  какъ  художнпкъ,  мыслитель  я  чедов'Ькъ. — 
А.  II.  Чеховъ.— Макспыъ  ГорыиВ.— Любовь  и  бракъ  въ  со- 
временной литератур*.— Гоголь,  какъ  драматурга.  Смерть  Гоголя. 

БОРОЗДИНЪ,  А.,    проф.   Русская   литература  въ  XIX 
В'Ьк'Ь.  Издан1е  2-ое.  Ц  90  к. 

МОРОЗОВЪ,  М,    Очерки    нов-Ьйшей  русской  лите- 
ратуры, ц.  1  р.  25  к. 

АРСЕНЬЕВЪ,  К.  К-,  акад.Салтыковъ-Щедринъ.  Ц.1  р.50в. 
ГОРНФЕЛЬДЪ,  А.  Муки  слова.  Ц.20к. 
МИЛЬТОНЪ.  Р-Ёчь  о  свобод'1Ь  печати.  Д.  20  к, 

СЛОВАРЬ  ЛИТЕРАТУРНЫХЪ  ТИПОВЪ. 

Литературные  типы  Тургенева  (2  р.),  Лермонтова  (1  р.), 
Гоголя  (1  р.  25  в.),  Аксакова  (I  р.),  Грибо-Ьдова  (1  р.),  Пуш- 
кина (2  р.),  и  Гончарова. 
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В.  БРУСЯНИНТэ. 

БЪЛЫЯ  НОЧИ.  Романъ.  1  р.  25  в. 

МОЛОДЕЖЬ.  Романъ.  1  р.  25  в. 

.ТРАГЕД1Я  МИХАЙЛОВСКАГО  ЗАМКА.    Романъ- хро- 
ника изъ  эпохи  Императора  Павла  I.  1  р.  бо  к 


ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ.  О  к  е  а  и  Ъ.  Трагед1я  въ  7  карти- 
ыахъ.  Рпсунки  художника  Б.  Анисфельда.  Ц.  1  р.  25  к. 

БАРЯТИНСК1Й,  кн.  В.  В.  КомеД1Я  смерти.  Пьеса  п 
3-хъ  д*Пств1Яхъ.  Ц.  1  р.  25  к. 

ЕВРЕИНОВЪ,  Н.  Н.  Рго  зсепа  «?иа. 

Режиссура.  ЛпцедЬп.  Посл'^дн1я  проблеиы  театра.  Ц.  1  р.  50  к. 
МАРИНЕТТИ.   Футуризмъ.  ц.  шк. 

ГАРТЕВЕЛЬДЪ,  М.    Ночные  соблазны,  стии.  ц.  бо  к. 

МОРОЗОВЪ,  ИВ.  РазрЫВЪ-трава.  Стихотворен1я  съ  пре- 
д11слов1ем  [.Максима   Г  о  р  ь  к  а  г  о.  Ц.  40  к. 

КНЯЗЬ  в.  в.  БАРЯТИНСК1Й.  Царственный  мистикъ. 
(Императоръ  Александръ  I  —  ведоръ  Кузь- 
мичъ).  Издан1е  2.  Съ  многочисл.  иллюстрашями. 
Ц.  1  р.  25  к. 

МИХАЙЛОВЪ,    К.    Н.    Императоръ  Александръ  I — 

СТареЦЪ    0еДОръ    КуЗЬМИЧЪ.    Оъ    мвогочиыенными 
иддюстращяын.  Ц.  1  р.  50  к. 


Книги  того  же  автора: 


БОРЬБА  ЗА  ЖИЗНЬ.  Сборникъ  статей.  Изд.  Поповой. 
1907  г.  Ц-Ьна  1  р. 


ДЕВЯНОСТЫЕ  ГОДЫ  И  ТВОРЧЕСТВО    ВЕРЕСАЕВА. 
Изд.  Поповой.  1906  г.  Ц^на  12  коп. 


СНОВА    НАКАНУНЪ.    Сборникъ    критич.  статей  и  за- 
:м'Ьтокъ.  Кн-во  писателей  въ  Москв-Ь  1913  г.  Ц-Ьна  1  р.  25  к. 
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ИЩ.»Н.и.  М1у  ^Ч'-ИИЦ?.  ЦЛ." 


■■■■ ::  .■«Г'..п:  ■;ДЕ.-ат.-:.  Т>дчкя>-.лу'1е.У'ш>л 


Паутина.  Аглая.  Разд-Ьлъ. 
Дочь  Внктор!н  Павловны.   1 .  50 
Женское  нестроэн1е   .   .   1 .  50 

ИЕВЪ  1:ща120ВЪ. 

Сгибла  Польша!  ....  1 .  50 
Былые  дни  Сибири  .  .  .  1 .  25 
ТретШ  РкЕгь 2.— 

Литерат.-худож.  сборники. 
Книги  I,  Н  и  П1  по.  .  .  — .  50 


м,кшнъ  лондонъ. 

т.  14    Любовь  КЪ  жизни.    1.— 

т.  15.  ГЛои  скитан1я    .   .  1,— 

т.   16.  ДЪТЙ  ТрОПЙКОВЪ  .    1  .— 

уптонъ  си:шЕШ,РЪш 

Испытан1я  любви    .  .   .  1.50 
Дпукгл и.  1.- Деньги  .   .  1.- 
Царь  Ыидасъ    .   .  .  .  .  1.25 


ИдЮтъ  .   .  1 .  50 1  Море.     1 .  — 
Ингеборгь.  1 .  —  I  Туннвль.1 .  50 


ОКУНЕВЪ,  Я.  Каменное  иго ..1.25 

КАГ»!ИЛЛЪ  ЛЕГЛОНЬЕ.  Когда  я  была  мужчиной.  Романъ  съ  пре* 

дислов1емъ  А.  И.  Куприна 1. — 

МАРИНЕТТИ.    Футуризмъ.    Съ    портретомъ  автора  и  съ  при- 

ложен1емъ  всЬхъ  футуристическихъ  манифестовъ     .    .    .  —.90 

ЛЬВОВ^РОГАЧЕВСШЙ,  В.  Л.  Дв-Ь  правды      1.50 

АШЕШОВЪ,  И.  Раны  любви.    Книга  разсказовъ 1.25 

ИВ.  ВОЛЬНОВЪ.  Пов-Ьсть  о  дняхъ  моей  жизни  .   .   .   .   .    .  1.25 

АЛ ЕКС АН ДРЪ  ГРИНЪ.  Т.  Ш.  Позорный  столбъ 1.25 

ДОБРОНРАВОВЪ,  Л.  Новая  бурса.  . 1 .  25 

БУШАНЪ.  Иллюстрированное  народов'Ьд'Ьн1в 1 .  50 

ЗАПИСКИ  кн.  Г|1ар1н  Николаевны  Волконской    .       ...  1.50 

МИШЕЕВЪ,  Н.  Нов-Ьйшая  русская  литература 1 .  50 

КЙХАЙЛОВЪ,  К.  Ийпор.  Александръ  I— бедоръ  Козьмичъ    .  1.50 
ЩЕГОЛЕВЪ.  П.  Пушиинъ.  Издан1е  2-ое.  Имаеряторской  Ака- 
демией Наукъ  удостоено  прем1и  имени  Пушкина 3 .  — 

ЩЕГОЛЕВЪ,  П.  Историчвск1в  этюды.  Издан1е.  2-ое 3.— ■ 


Книги  высшлются  НАЛОЖЕН.  плАТЕжомъ.  Каталогъ  ВЕЗПЛАТНО. 


Ц.  I  р.  50  к. 
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